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PARTEA INTI 


PETITE-REINE 


rau patru muzicanți: o clarinetistá, care măsura 

aproape şase picioare şi care la nevoie putea 

tine loc si de „gigant belgian", cu condiția să-şi 
în fiecare gheată cîte şase pachete de cărți de joc; un 
bonist cocosat; un tînăr la trianglu, iar la toba mare o 
Oană cît o clopotniţă. 
Mai erau un lăncier polonez, ca să sune din clopoțel, 
ăscărici îmbrăcat în pînză de saltea si care striga în , 
осе, precum si o fetiţă, roscatà la păr si măslinie la față, 
bătea dn răsputeri la un tam-tam: regele instrumentelor 
inate să producă o muzică turbată. 
Prin urmare, o hărmălaie asurzitoare se dezlănţuise în fata 
destul de încăpătoare, dar cît se poate de dărăpănate, 
Vind drept firmă o pinzà sfişiată, pe care fuseseră zugrăvite 
ile Mintuitorului nostru Isus Cristos, alături de şerpi 
O şarjă de cavalerie, un leu care devora un misionar şi 
le Ludovic-Filip împreună cu numeroasa sa familie, la 
ea ambasadorilor din Tippoo-Saib. š 
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Cerul din tablou, pe care pluteau hipogrife, baloane, 
comete, -bare de trapez, Auriol їп plină execuţie a unui salt 
primejdios si o pasăre rară tinind în gheare un măgar, era 
tăiat de o uriaşă banderolă, desfăşurată în bucle fantastice, 
pe care se putea citi următoarea inscripție: 


TEATRUL FRANCEZ si HIDRAULIC 


Trucuri savante, exerciții si varietăți 
din al XIX-lea secol al Luminilor 


CONDUS DE DOAMNA CANADA 


Întîia prestidigitatoare a capitalelor 
Europei civilizate 


- Clarinetistul era originar din Germania — ca toti clari- 
netistii: un ins amărit, slăbănog si osos, îmbrăcat în uniformă 
de chirurg militar, cu un nas de dimensiuni considerabile, 
care aproape îi cădea peste clarinet atunci cînd omul sufla în 
mustiucul infundat al instrumentului. Trombonistul cel cocosat 
era din Pontoise, unde avusese niscaiva încurcături cu justitia. 

Cel cu trianglul provenea din Paris, din cartierul Invali- 
zilor, si avea paisprezece ani. După figura uscată si colturoasá, 
în acelaşi timp serioasă si batjocoritoare, părea de cel puțin 
douăzeci de ani, însă corpul era cel al unui copil. 

"Prima impresie pe care-o lăsa nu-i era defavorabilă, Avea 
o figură destul de simpatică, dar bătrînicioasă si deja ofilită, 
încadrată de un superb păr negru, aranjat cu cochetărie. La 
o a doua privire, iti făcea rău să vezi astfel de trăsături 
bătrîneşti la un copil, despre care nu-ți dădeai prea bine seama 
dacă era băiat sau fată. Costumul lui consta dintr-o vestă de 
catifea pe sub care se vedea о cămaşă de lînă roşie, ce părea 
curată, ba chiar elegantă, pe lingă zdrentele celorlalți. 

Clarinetistul se numea Коећіп, zis si Colonie. Trombo- 
nistul era Poquet, poreclit Atlas, din cauza cocoasei, iar pe 
cel de la trianglu îl chema Saladin si-atit, sau mai curînd 
„domnul Saladin”, întrucît avea o poziţie socială. La vîrsta 
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„cînd majoritatea adolescenților sînt o povară pentru familiile 
„lor, tînărul dădea dovadă de talent nu numai la trianglu, ci 
şi la înghițit săbii; în plus, se pricepea să ţină locul doamnei 
` Canada (în caz că aceasta ar fi fost răgușită), îndeplinind 
dificila sarcină de-a „atrage aténtia publicului“. 

„А atrage atenţia“ sau „а face reclamă“ însemna a tine 
discursul introductiv, ce invita mulțimea să se grăbească a 
intra în baracă, E 
| În afară de propriile-i însuşiri, Saladin mai era bine dotat 
. şi sub aspectul originii. şi proteétorilor. Drept tată îl avea pe 
lăncierul polonez, doică îi fusese paiata în pînză de saltea, 
jar nasá, grăsana de la toba mare. 

E Aceasta din urmă nu era nimeni alta decît văduva Canada: 

„directoarea Teatrului Francez si Hidraulic şi, în acelaşi timp, 
- îmblînzitoare de monştri inspáimintátori. Cintárea pe puţin 
— 220 de livre, dar fata-i lătăreață avea o expresie atît de veselă 
şi binevoitoare încît întotdeauna oamenii se mirau văzînd cum 

_ pe burta femeii puteau fi sparte pietre, cu un ciocan de forjă. 
La ea era vorba mai curînd de obisnuintà, decît de duritate. 
Paiata, bărbat la vreo cincizeci de ani, ale cărui picioare 
- subțiri susțineau un tors de Hercule, avea o fizionomie si mai 
angelică decît cea a doamnei Canada. Surisul lui cordial si 
- modest era cît se poate de agreabil. Omul îndeplinea obliga- 
Ше domnului Canada, pe care o moarte prematură îl smulsese 
din lumea bilciului; ceilalți chiar i se adresau cu acest nume. 
realitate, îl chema Echalot, fost ucenic de spiter, fost agent 
de afaceri, fost model de bust în atelierele de pictură, fost 
angajat supranumerar în nobila asociaţie a ,,Fracurilor Negre“. 
s n compensație, doamna Canada accepta să i se spună 
„Madam Échalot**. Între ei doi exista o legătură sentimentală 
„bazată pe respect, dragoste si... comoditate. 

Lăncierul polonez, tatăl lui Saladin, nu avea purtări prea 
lăudabile. Era cam de aceeaşi vîrstă cu Echalot, dar se 
eocupa mai mult de propria-i persoană. Părul drept, de 
un gălbui cu fire argintii, lucea dat cu pomadă ieftină, iar 
rîncenele îi erau înnegrite cu dop ars, ceea ce-i înflăcăra 
virea, ațintită în permanentá asupra femeilor. 


` 
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Nu fusese un exemplu prea bun pentru fiul său, Saladin, 
iar văduva Canada se plingea de insistente atacuri la adresa 
onoarei ei. 

Avea un nume frumos: Amédée Similor. Echalot si cu el" 
erau ca Oreste si Pylade!. Numai că Similor, care nu umbla 
cu fineturi, abuza de generozitatea lui Echalot, căruia altfel 
i-ar fi putut creşte acţiunile în Teatrul Francez si Hidraulic, 
ajungînd chiar s-o conducă pe doamna Canada în fata altarului, 

Similor fusese profesor de dans pe la diverse familii, 
precum si la Grand- Vainqueur; de asemenea, pozase pentru 
pictori ca model de picioare, adunase mucuri de ţigară de 
pe stradă şi lucrase ca angajat al aceleiaşi mari firme a 
„Fracurilor Negre“, 

Arta de-a înghiţi săbii probabil că împietreşte inima. 
Tînărul Saladin îi datora totul lui Échalot, căci Similor, desi-i 
era tată, nu-i administrase decît suturi în fund. Cu toate aces- 
tea, Saladin nu-i arăta lui Echalot cine ştie ce respect. Deşi 
acesta îl hrănise cu biberonul, într-o vreme cînd doi gologani 
plătiţi pe lapte reprezentau pentru el o cheltuială însemnată, 
Saladin nu manifesta faţă de binefăcătorul său nici un fel 
de recunoştinţă. Échalot era silit să admită că tînărul nostru 
avea mai mult spirit decît sensibilitate, şi totuşi îl iubea, 

Fetiţa roscatà la păr şi măslinie la faţă se numea Fanchon 
(în teatru, domnişoara Freluche). 

Dansa pe sîrmă destul de bine; era urîtă, obraznică si 
lipsită de educaţie. I-ar fi plăcut să ştie măcar cât stia Saladin, 
care o domina de la înălțimea talentului său. Cititorul nu 
trebuie să se îndoiască de un lucru: Saladin avea inteligența lui 
Voltaire, rafinată de şmecheriile cele mai profitabile, învățate 
la bilci. 

Ne aflăm la sfîrşitul lunii aprilie 1852, penultima zi a celei 
de-a doua săptămîni de după Paşte, perioadă consacrată prin 


і Oreste şi Pylade (mitol.) — Oreste, fiul regelui grec Agamemnon 
şi al reginei Clytemnestra, frate cu Electra; cuplul Oreste — Pylade este 
simbolul prietenilor nedespártiti, (n.t.) 


+l 


uropei. În afara vinzàtorilor de prăjiturele si тима dulce, toti 
"furnizori ai capetelor încoronate, se mai găseau aici dentistul 
: împăratului Braziliei, pedichiuristul Majestății Sale, gratioasa 
ină a Angliei, si savantul chimist care fabrica curele de 
cuțit briciul pentru autocratul tuturor Rusiilor. 
_ Desigur, tot aici se mai afla si o doamnă de o curăţenie 
“îndoielnică, ce dădea în cărţi arhiduceselor Austriei, apoi 
omnambula de servici a infantelor Spaniei, negustorul care 
“livra inaltilor demnitari cremă de ghete si generalul argentinian 
e, nemultumindu-se să curețe Curtea Suediei, lustruia si 
átitile din palatul Saint-James, lipea portelanuri la Escurial, 
“avînd în plus privilegiul de-a vinde perii de scárpinat întregii 
“familii a regelui Prusiei. £ 
Citiva filozofi se vor întreba la ce serveşte această pom- 
Să şi caraghioasă etalare de referințe regale aici, în plin 
jer Saint-Antoine, care după cum se stie, nu este locuit 
curteni. Există însă un drücusor afurisit, care de dimineața 
па seara nu face altceva decît să scormoneascà după tot 
ul de chitibusuri, ca să-i pună în încurcătură pe filozofi. 
În vreme ce mijlocul imensei pieţe rotunde era ocupat de 
Аі unde nu găscai nici măcar un pachetel de un gologan 
fie împodobit cu una sau două steme regale, toate teatrele 
noramele de pe margine îşi etalau cu aceeasi mîndri 
ştii protectori. Sint sigur că nici în plin Ev Mediu negus- 
de bilci adunați la Drap d'Or nu urlau, plini de emfazà, 
a nume de regi si împărați. ` 
oată aristocrația barăcilor se afla aici; celebrul Cocherie, 
rsalul Laroche, maimutele politehnice, tablourile vii, 
iziună, calul cu cinci cozi, coțofana hoatà, copilul- 


mâinile goale: Arpin, Marseille, Rabasson — albinosi, 
, piei-rosii. — foci, crocodili, hermafroditi, serpi boa- 
strictor. iepurele care stia să joace domino, omul cu 
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păpuşa, frații siamezi, adolescentul-schelet, salonul dë ceară si 
cabana ciuruită de găuri rotunde, unde pentru doi gologani 
puteai călători în cele cinci colțuri ale lumii. 

Era ora cinci după-amiază şi stătea să plouă, În ciuda 
nemaipomenitelor atracţii ale bilciului, în Piaţa Tronului nu 
se găseau în acel moment decît vreo sută de curiosi, căscînd 
gura cu dragă inimă la afişele de la intrare, însă fără a mani- 
festa nici o dorință de-a păşi înăuntru. Pentru aceşti o sută de 
gură-cască, miile de măscărici, paiate, saltimbanci, marchizi 
şi mame cu o droaie de copii se întreceau să-și arate care mai 
de care farmecele. Tocmai în aceste ceasuri de restriște isi 
dovedesc artiştii de bifci îndrăzneala lor proverbială. Porta-voce, 
tam-tam-uri, pocnitori, tobe, trompete, oficleide!, toate la un 
loc se incápátinau să producă un zgomot infernal, chiar si atun- 
ci cînd nu era prea multă lume care să-l audă. Probabil că lui 
Bilboquet i-a venit de mai multe ori ideea să-şi incendieze 
prăvălia, numai ca să aibă ocazia de-a tipa: ,,Sáriti! Arde!“ 

Asta putea atrage curiosii. 

Strigătele se ciocneau unele de altele cu o violență nemai- 
întîlnită. Era un válmásag de contorsiuni vehemente, dansuri 
furioase, lovituri de picior îndreptate întotdeauna spre aceeaşi: 
parte a trupului, urlete, gesturi, sunete de clopot, vibrații meta- 
lice, cîntece, petarde şi fanfare. 

— Cumpăraţi bilete! 

— Trebuie să vedeţi, ca să credeți! 

— Doi bánuti! 

— Singurul fenomen în viaţă, care a primit o medalie 
de aur chiar din mîinile prințului Albert2! 

— Zdrang! Bum! Pac! Pac! 

— Sürmana mamá а murit de durere văzînd ce monstru 
adusese pe lume! 

— Ta-ra! Ta-ra-ta-ta! Oac! Oac! 


1 Oficleide — instrumente vechi, din familia alămurilor. (n.t.) 
2 Prinju! Albert — soţul reginei Victoria a Marii- Britanii 
(1837—1901). (n.t.) 


— Se oferă treizeci de mii de franci bani gheaţă cui 

te arăta ceva asemănător! În carne şi oase! 

— Intraţi! Mai sînt şase locuri libere! Cele mai Tue 

7 — Intrati, oameni buni! Veti vedea leul de mare inghi- 

ind copilul cu sini! - 

1 — — Nu costà nici măcar un frane! Nici chiar jumătate de 

"franc! Nici douăzeci si cinci de centime!... Bum! Zdrang! 

Optsprezece ani! Două sute de kilograme si mult mai multe 
есе! 

- Teatrul Francez si Hidraulicrera situat la marginea Pieței 

onului, în stînga cum vii dinspre bulevardul Montreuil: locul 

га bun duminica, atunci cînd mulțimea se apropia dinspre 

arieră, dar nu prea grozav în timpul săptămînii, cînd 
itatorii erau mai rari şi soseau dinspre Paris. 

— Apa se întoarce mereu în matca rîului: Laroche, acest 

schild al şarlatanilor, si atotputernica „familie Cocherie'*, 

in fel de Operă a bilciului, ocupau întotdeauna locurile cele 

bune. 

Ziua nu fusese norocoasă, în ciuda unui minunat soare 

primăvară, iar cerul înnorat prevestea o seară la fel de 


~ Doamna Canada, cu părul prins în inoate: şi purtînd pe 
area ei de elefant o tunică subțire stil Pompadour, bătea 
toba cea mare, cu resemnare şi melancolie. Colonie-clari- 
tul şi Poquet-trombonistul, zis Atlas, suflau cu disperare 


trianglul în dorul lelii. Similor, care căuta zadarnic din 
niscaiva femei pe care să le săgeteze cu privirea, agita 
lul numai aşa, ca să aibă conştiinţa împăcată. Singur, 
Echalot, de o perseverenţă înduioşătoare, adresa prin 
осе invitaţii aducînd cumva a mugete, în cuvinte trádind 
leznădejde asemănătoare cu cea a colegilor săi. 

— De cînd Parisul, nu s-a văzut aşa ceva! striga el. (in 
à) Haide, domnişoară Freluche, ce naiba! Bate mai ca 
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intilni asa minuni! (În soaptá) Mai cu rîvnă, doamnă Canada, 
frumoasa frumoaselor! Putin nerv, Similor! (Cu voce tare) E 
ultimă reprezentaţie, unică si irevocabilă, înainte de plecarea 
marii maşini americane, electrice, pneumatice şi agricole spre 
Portugalia, ale cărei Academii de ştiinţe nationale au vrut s-o 
cerceteze îndeaproape, ca să poată face un raport către domnul 
Leverrier. (In şoaptă) Hai, Colonie! Hai,-Poguet! Uite colo 
trei sătence, pe care le-am putea... şi-un artilerist, şi-o 
blondină cu o pisicutà în brate! (Tare) Frumoasele fîntîni din 
Versailles, urmate de cascada Rinului de la Schaffhaus, cu 
ambarcaţiuni duse de curentul fluviului care-i frontiera natu- 
гаја a țării. (În şoaptă) Încă doi artileristi! Ástia se potrivesc 
cu cele trei táráncute! Bun! (Cu voce tare) Heloise si Abélard, 
cu domnisoara Freluche si tînărul Saladin, сісу fruntaş al 
Conservatorului din Sicilia, insula cucerità de generalul Gari- 
baldi! (În soaptá) Atentiune! Două mame durdulii, împreună 
cu băiatul de prăvălie al măcelarului! Treci la clopoțel, 
Amédée! (Cu voce tare) Moartea lui Abel, executată de același 
artist care va înghiţi trei săbii de cavalerie şi va sparge şase 
bolovani pe burta doamnei Canada, prima prestidigitatoare a 
Observatorului! (În şoaptă) Fir-ar să fie! Priviţi! Un pair stráin 
al Frantei, sau poate negustor de sclavi din colonii! Asta-i 
pentru blondină! Dati-i drumul! (Cu voce tare) Dans si acro- 
batii pe sîrmă, executate de domnisoara Freluche, unica elevă 
pe care doamna Saqui a împiedicat-o în ultimul timp să 
apară în public, ca urmare a geloziei pe care i-o inspiră! (In 
porta-voce) Doamna Saqui! Doamna Saqui! Doamna Saqui! 

Orice eroism îşi primeste răsplata. Cînd Echalot se opri, 
istovit, în faţa platformei Teatrului Francez si Hidraulic se 
adunaseră cel puţin vreo optsprezece gură-cască: trei artileristi, 
trei țărănci din Picardia, două femei, ugăţate fiecare de cîte 
un brat al unui tînăr înghesuit între ele; patru sau cinci soldati 
şi cam tot atitia pustani. 

Mai era si o tînără blondă, de mină cu o fetiţă adorabilă, 
de vreo trei anisori; un personaj înalt, cu părul foarte negru, 
cu pielea încă si, mai închisă la culoare, îşi atintea ochii 
intunecati aspra femeii şi drăgălaşei ei fetițe. 
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Electrizată de această afluentà-neasteptatá, armata doamnei 
ada se învioră subit. Lăncierul polonez isi agită energic 
potelul, aruncind ocheade incendiare spre táráncute, spre 
"cele două grăsane, într-un cuvînt, spre tot ce purta fustă. 
În condiția umilă pe care i-o rezervase soarta, omul acesta 
“ега un autentic tip de Don Juan. 
Muzica se dezlántui si domnisoara Freluche începu să 
ascá frenetic in tam-tam, in timp ce Échalot scotea prin 
porta-voce nişte urlete ca de tigru. 
Din păcate, totul se dovedit în zadar! Cele trei táráncute 
cură mai departe, drept care, deşi blajină din fire, doamna 
da simţi pornirea de-a le strînge de git, pentru că odată 
ele se indepürtau si cei trei artileristi. Cele două cucoane 
à si ele, împreună cu băiatul, urmate de pustanii pe care 
cest trio îi amuza peste poate. Cei cinci soldati le preluară 
mplul; blonda tocmai dădea să pornească în direcție opusă; 
e cartierul Saint-Antoine, cînd fetița spuse, cu un glăscior 
el şi dulce, ca de vrábiutà: з 
— Mămico, aş vrea s-o văd ре doamna Saqui! 
— Doamna Saqui! Doamna Saqui! Doamna Saqui! rácni 
lot în porta-voce. Doi gologani! Doi ей Doi 
ni! 
Copila o trase de mînă pe maică-sa, care se opri din m mers. 
Pe una am dat-o gata! murmură tînărul Saladin, care 
ea această scenă mută, cu o privire de cunoscător. 
Ochii lui Saladin erau destul de frumoşi, dar cînd privea 
rotunjeau ca cei a unei păsări dë pradă. 
Frumoasa blondă luă fetiţa în brațe, într-un Agen de alintare 
stoasă. 
— Locuim departe de aici, zise ea, Sis s-a făcut tirziu. 
vrei, Petite-Reinel, mîine mergem s-o vezi pe dansa- 
a pe sîrmă de la Podul Austerlitz. 
— Nu! răspunse Petite-Reine. Eu vreau azi, si vreau-s-o 
| pe doamna Saqui! 


1 Pctite-Reine (fr.) — Mica-Regină (n.t.) 
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Maicá-sa se supuse, urcînd scara șubredă ce ducea spre 
platformă. Doamna Canada îşi repezi o mînă spre toba mare, 
în timp ce cu cealaltă începu să lovească o pereche de talgere 
crăpate, învăluindu-te pe mamă şi pe fiică într-o privire de 
caldă recunoştinţă. Bună la suflet cum era, mai că-i venea să 
le sárute. б 

Avea si de се, pentru că ,,pairul străin al Franţei“ porni 
pe urmele blondei, trágindu-si pălăria pe ochi. Două domni- 
şoare, despre care nu am pomenit pînă acum şi care păreau 
să nu aparțină elitei cartierului Saint-Germain, se luară după 
acest „neguțător de sclavi“. După ele intrară trei băieţi de 
prăvălie. 

Văzând aceasta, cei cinci soldati se sfătuiră; oriunde 
mergea toată lumea, se duceau şi ei: cu nasul pe sus, cu un 
aer mirat, cu conştiinţa curată. Aşadar intrară. 

Cei trei puşti îşi spuseră: „Se pare că-i vorba de ceva 
grozav“ si se aşezară la rînd. 

— Hei! exclamă tînărul cavaler al celor două grăsane. 
Nu mă luaţi şi pe mine la spectacol? 

Cei trei artilerişti profitară de ocazie pentru a oferi brațul 
celor trei táráncute, propunîndu-le atracțiile acestui teatru la 
modă. 

Era clar că doamna Canada avea de ce să-i fie recunos- 
cátoare micutei Petite-Reine! 

— Doi gologani! Doi gologani! Doi gologani! Cumpă- 
rati- và bilete! ° 

Din tote colțurile pieţei soseau oile lui Panurgel. 

— Treceţi la rînd! 

Baraca se umpluse. Echalot, impunător ca un turn, se 
aşeză în cele din urmă în fața intrării, de unde întoarse din 
drum un pustan cu înfăţişare insolvabilă, zicînd: 

— Nu mai sînt locuri! Dacă as avea uriaşa sală a Acade- 
miei regale de muzică, tinere, n-aş fi obligat să dau cu piciorul 
la noroc în fiecare zi! 


1 Oile lui Panurge: aluzie la un episod din Gargantua si Pantagruel 
de Frangois Rabelais, unde o întreagă turmă de oi s-a aruncat în mare, 
imitînd exemplul uneia dintre ele. (n.t.) 


IITITORUL DE SĂBII :# Petite-Reine 


«О» REGELE STUDENȚILOR 


уой plină baraca doamnei Canada, întîia prestidigi- 
tatoare a diverselor capitale europene. Plină ochi. 
Dar cum povestea noastră are drept subiect pe 
blondă care cedase capriciului copilăresc al fetiţei sale, 
vom ocupa numai de Petite-Reine si de mama ei. 
- Deoarece intraseră primele, bineînţeles că se aflau în 
l întîi, iar lumina palidă a scenei cădea direct asupra lor. 
babil că niciodată pînă atunci cele trei lămpi cu ulei, care 
au de rampă, nu-şi trimiseseră licăririle fumegînde spre 
atît de frumos. Copila era adorabilă, iar mama o întrecea 
ilitate şi gingăşie. 
esigur, cititorul nu şi-a închipuit că ne-a trecut prin 
ideea nebună ca de dragul lui să introducem o înaltă 
n baraca Teatrului Canada. Doamna Lily — sau cum 
mai spunea în cartierul Mazas, La Gloriette — nu era 
ntesă, nici baroanà. Apartinea, şi încă in mod evident, 
oriei oamenilor de rînd. Dar ținuta ei ёга foarte curată 
centă. Îmbrăcămintea fără zorzoane avea atîta modestie 
gust, ba chiar şi o anumită eleganță — deşi alcătuită 
isminte sărăcăcioase — încît cu greu putea fi socotită o 
muncitoare. Îşi purta haina cu nobleţe, si asta fără voia 
ştirea ei. Era „distinsă“ în pofida cosuletului care-i 
de brat, întrucît trebuie spus că venise la bariera Tronului 
ca să-şi cumpere cina ceva mai ieftin decît în Paris. 
de o frumuseţe atît de directă si de sinceră, încât sim- 
i vedere iti umplea inima de bucurie. În această femeie 
o sclipire de viaţă şi tinereţe, uşor umbrită de un văl 
lancolie, care nu-i stătea în fire si care trăda ceva din 
tul unei nenorociri îndurate cu demnitate. 
ce era numită La Gloriette? Veţi ghici, probabil, atunci 
Và voi spune că individul negricios şi cu aere de nabab, 
lot îl asemănase cu un negutátor de sclavi, aşezat 
nu departe de ea, nu îndrăznise să-i adreseze cuvîntul, 
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deşi Lily era îmbrăcată într-o rochie sărăcăcioasă din bumbac 
şi lină neagră, cu un sal tot negru, care nu era nici măcar 
merinos veritabil, şi purta o pălărie de tafta, cu luciri arămii. 

Nu, nu-i precum credeţi: motivul nu era nici măcar 
expresia ochilor ei negri, aproape tot timpul zimbitori, dar 
uneori atît de distanti, în minunat contrast cu părul ei blond. 

Într-o dimineaţă, cu mai mult timp în urmă, pe vremea 
cînd Petite-Reine încă nu învățase să facă primii paşi, doamna 
Lily fusese văzută mergind cu trăsura, îmbrăcată în rochie 
de mătase neagră şi purtînd pe umeri un sal ce putea foarte 
bine să fie din casmir. 

Salul si rochia dispăruseră, iar acea bancă populară care 
poartă un nume atît de ciudat — „Muntele de pietate** — ştia, 
desigur, ce se intimplase cu cele două obiecte. Deci motivul 
nu trebuie căutat nici aici, 

Vecinii doamnei Lily îi spuneau „La Gloriette" datorită 
Justinei, „gloria ei", fiica ei, comoară nepretuità, саге avea 
onoarea de-a fi supranumită ,,Petite-Reine**. De regulă, pentru 
a stirni birfa într-un cartier al Parisului, e nevoie ori de avere, 
ori de talent, ori de viciu. Doamna Lily era foarte săracă. Nu 
poseda nici un talent recunoscut; trăia singură si retrasă. Si 
totuşi, numai Dumnezeu ştie cît se preocupa de ea cartierul 
în care locuia! 

Din cînd în cînd, ajungea la urechile oamenilor cîte un 
episod din vreo întîmplare în care ea era eroina principală. 

Era de origine foarte umilă — atit de umilă încît multi 
se întrebau dacă nu cumva era puţin prinţesă... 

Ca să călătorim în patria ei, trebuie să traversăm Sena şi 
să urcăm pe bulevardul Hôpital. Dincolo de bariera Italiei 
exista pe atunci un oraş ciudat, unde locuiau negustori de 
haine vechi, care-şi construiseră case din te miri ce. 

Acest oraş avea nenumărate nume. I se spunea Babylon, 
Pekinul zdrentárosilor, La Garouille!, California sau Valea 
Caşmirului — la alegere. — * 


i La Garonille: Vadra (ñ) 


w 


IȚITORUL DE SĂBII 2: Petite-Reine 


u patru-cinci апі în-urmă, în acest oras al mizeriei 
riziene întotdeauna gata să ridá de ea însăşi, trăia o tînără 
să ca iubirea, care nu dusese nicicînd un cos în spate, 
cupată cum era Че dimineaţa pînă seara să slujească 
а Casei-de- Aur. x 
asa-de-Áur din Pekinul zdrentàrosilor, cu totul diferită 
ficiul cu acelaşi nume din Bulevardul Italienilor, era o 
mare şi dărăpănată, construită din oase, noroi, hîrtie, 
de sticlă si bucăți de lemn. Am citat aici doar 
lele de bază; supunînd” aceşti pereţi unei analize 
‚ S-ar fi descoperit şi altele, de o mare fantezie. 
risul era format aproape în întregime din tălpi de la 
i vechi, dispuse cu artă, precum solzii de peste. 
a uşii se găsea scheletul unei pisici, care la vremea ei 
folosită drept molon! şi pe care timpul o disecase 
inzător. 
de-Aur сга ținută de Barbe Mahaleur, zisă şi Amorul- 
ul, fostă chitaristă, actualmente proprietară de cabaret, 
erecunoscutà de Facultatea de Medicină si mamă а 
torilor de haine vechi. 
a о făptură solidă, de vreo cincizeci de ani, croità ca 
at şi cu obrazul ciupit de vărsat. Avea apucături demne 
aterina cea Mare? şi-şi bătea Orlovii cu cruzime. Unul 
"ei reuşise totuşi, într-un moment de proastă dispoziție, 
coată ochiul sting. Îi mai lipsea si jumătate de nas. 
are se spunea fusese zburatà de un alt Potemkin? 
ce n-o împiedica să rămînă o femeie frumoasă. 
Omnea asupra băștinașilor din Pekinul zdrențăroşilor, 
nirată si temutà. Era respectată şi i se.cerea să judece 


Molon: bloc de piatră náturalà pentru ziduri, prelucrat Be fata 
ioplit pe celelalte fete; pentru a putea fi aşezat orizontal. (n.t.) 
Ecaterina cea Mare (1729—1796) — împărăteasă a Rusiei, sofia 
al Hh lea. (n4) - 

Grigori Alcksandrovici Potemkin (1739—1791) — .om de 
lomat si militar rus, favorit si consilier al împărătesei Ecaterina а 
cet Marc). (n.t.) 
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diverse pricini. În astfel de ocazii, dovedea o logică destul de 
complicată, dar echitabilă, după exemplul regelui Solomon!, 
dindu-si verdictul îndoielnic, de la care i se trăgea faima de 
jurisconsult. 

Cu o mînă mosea, cu cealaltă îşi turna de băut; făcea curte 
tuturor secăturilor, ba chiar se zice că practica şi camăta: 20% 
dobindá pe lună, 240% pe an. Asta oficial, dar la gura sobei 
îşi putea dubla pretenţiile faţă de creditorii mai dubiosi, fără 
prea mari mustrări de conştiinţă. 

Încă isi mai tinea chitara într-un ungher. Uneori, cînd 
respectul public îi oferea prea mult rachiu de drojdie, insfáca 
redutabilul instrument şi cînta arii compuse de Jean-Jacques 
Rousseau la Geneva. 

Atunci trebuia fie s-o aplauzi din răsputeri, fie să-ți iei 
tălpăşița: Barbe Mahaleur nu umbla cu jumătăţi de măsură. 

În Babylon se găseau destui creduli care să-și închipuie 
că ea poseda la Paris mai mult de 50.000 de livre rentă, în 
imobile. ; 

Barbe Mahaleur avea drept sclavă o fetiţă sperioasá, care 
ascundea într-o cascadă năvalnică de păr blond o fetisoará 
palidă, luminată de doi ochi mari şi negri. Toţi se mirau că 
Barbe Mahaleur încă n-o mutilase pe sclava ei, Lily. Nici 
măcar n-o maltrata prea mult, dar o punea Та muncă zdravănă. 
Citeodatá o numea „fetita теа“, alteori „nepoată“ şi din cînd 
în cînd ,bagaboantá". 

Printre supusii lui Barbe Mahaleur nici unul nu ajunsese 
la o concluzie precisă privind legătura existentă între „baga- 
boantá'* şi suverană. 

Cam tot pe-atunci, deci spre 1847, la palatul Corneille 
locuia cel mai minunat student care а ший vreodată țările 
latine. La vremea aceea, palatul Corneille încă nu avea rival 
în cartierul şcolilor, cît priveşte bogăția apartamentelor şi 
mesele copioase servite aici. Camerele costau 50 de franci 
pe lună, iar masa 3,50. 


1 Solomon (973—933 î.e.n.) — fiul lui David şi rege al statului 
* Israel, înțelepciunea sa fiind proverbială. (n.t.) 
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De atunci încoace, preţurile au crescut mult, chiar şi în 

i de mai puțină importanţă istorică. 

Leul latin despre care am vorbit se numea Justin de 
Era de o frumuseţe insolentà, pe gustul soldaţilor şi al 

ilor: tînăr, voinic, spiritual, generos, bogat şi de obirsie 


“Se născuse undeva, in Touraine. Rareori se întîmplă ca 
strălucitori prinți ai tinereţii să fie copii ai Parisului. 
în capitală plini de energie si avînt. Parisul le netezeste 
tăţile, aşa cum marea rotunjeste colțurile pietrelor. Parisul 
fileşte obrazul, îi potoleşte şi-i educá. Parisul le dă acea 
e şi uniformitate, absolut necesară pentru a se încadra 
oanele vieţii obişnuite. 

notar -trebuie în prealabil slefuit ca un diamant — 
cu fațete. 

tin, care era un drac şi jumătate, avea triplul talent al 
ului!, precum si multe altele. Timp de săptămîni si 
tregi, avusese onoarea de-a fi favoritul domnişoarelor 
ceea ce nu-l împiedicase să-şi ia cu succes primele 
Asta pentru că avea, într-adevăr, stofă! Obtinuse 
excelente. Putea face faţă deopotrivă si muncii, şi 
or. Y 

O zi, Justin dispăru de la palatul Corneille, de la 
$i chiar din cartierul Chaumière. 

mai vorbi despre el pe la vreo trei baluri. La ultimul, 
că fusese întîlnit în pădure, alături de o femeie de 
ete răpitoare. 

са se găsea departe-de Odeon “Era vorba, probabil, 
à, asa încât tinerii îşi căutară un alt rege al biliar- 
halbelor. 

ustin de Vibray nu ajunse să fie nici dat uitării, nici 
căci se petrecu un fapt asemănător celui de după 
lui Alexandru cel Mass imperiul Prado se dezmem- 


Bearnezul — porecla dată regelui francez Ei al IV-lea 
1610). (n.t.) 

“Alexandru cel Mare (356—323 î.e.n.) — rege la Misiba, fiul 
al Îl-lea şi discipol al lui Aristotel. Mare strateg, învingător al 
întemeietor al unui vast imperiu. (n.t.) 
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bră, iar succesorii lui Justin luptară zadarnic cu amintirea 
tinărului nostru, atit de brav, atit de blajin, care se bucurase 
de prietenia tuturor bărbaților si de iubirea tuturor femeilor. 

Nu fusese furat de o ducesă. 

În ajunul unui examen, Justin iesise în oras dimineaţa 
devreme, cu „Коргоп“ sub brat. Avea nevoie de linişte si 
singurătate. Aşadar, în loc să treacă dincolo de gardul grădinii 
Luxembourg, pornise pe bulevardul Arcueil, prin spatele 
Observatorului şi se cufundase în lectura celor cinci coduri 
explicate în carte. 

Mergea drept înainte, fără să se uite pe unde calcă, După 
Vreo jumătate de oră, ridicînd privirea din întîmplare, scoase 
un strigăt asemănător cu cel al lui Cristofor Columb la 
vederea ținutului Antilelor: Justin descoperise Babylonul. 

O clipă, rămase uluit în fata acestei prodigioase capitale. 
Parisul, implacabilul bufon, aduce elemente comice chiar şi 
în cea mai neagră mizerie. Acest cuib al sălbaticilor din Paris 
se înfățișa vesel, cu casele sale fantastice, ale căror locuitori 
ofereau, la această oră matinală, un tablou de nedescris. Totuşi, 
între cocioabe nu lipsea armonia: acele ruine, vechi de cîteva 
săptămîni, păreau a fi fost construite dintr-o pornire de bat- 
jocură grosolaná, iar pe străzi misunau zdrente ambulante. 
Se puteau vedea négligé-uri de-ale периѕќогеѕсіог de haine 
vechi, care ar fi tăcut să-i cadă creionul din mînă lui Daumier!. 

Cum Justin rămăsese, în admiraţia excentricitütilor arhi- 
tecturale ale Casei-de-Aur — palatul lui Barbe Mahaleur — 
se întîmplă ca tocmai atunci aceasta să-şi facă apariţia, pe 

< jumătate dezbrăcată, fără nimic care să-i acopere inspáimin- 
tătoarele farmece trupesti, în afară de-o batistă zdrentuità. Ре = 
părul cárunt şi zbirlit stătea într-o rînă un chipiu, iar picioarele-i 
herculeene erau învelite cast cu o cârpă legată în jurul salelor. 

O strigă pe Lily cu un glas de trimbità spartă. Justin 

aşteptă, inchipuindu-si că va avea de- -a face cu o făptură si 
mai grotescă. 


1 Honoré Daumier (1808—1879) — pictor, gravor si sculptor 
francez, maestru al caricaturii politice. (n.t.) 
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ita care apăru în prag, într-o rochie ponosită, de pînză 
e si destrămată, purta-la git un batic decolorat şi zdren- 
о dantelă; vederea ei îl făcu să-i îngheţe risul pe buze. 
totuşi, copila zimbea. Cu siguranţă că nu nutrea nici 
tă într-un trai mai bun, nici dorința de a-şi schimba 
vieţii. 
ar era atît de frumoasă, încît lui Justin i se strînse inima. 
Mahaleur о pocni zdravăn peste obraz, în chip de 
‚ apoi îi puse în palmă patru gologani, zicînd: 
Du-te să-mi cumperi nişte ibrisin, vácuto! 
ste ultime cuvinte sunau dulce, ca o alintare. 
işinul“*, numit şi „morcov dublu“, este cel mai tare 
prizat. Barbe Mahaleur era preocupată numai de 
-i fălci. 
Пу plecă în fugă. Nu se stie de ce, dar Justin se luă 


igur, nu avea pretenţia să intre în vorbă cu fetiţa cea 
à, cu „уасц{а“. Departe de el gîndul! 
să ajungă în calea Italiei, trebuia urmat un drum lung 
осһеаї, mărginit de ziduri înalte, fără ferestre, care 
altceva decît spatele clădirilor apartinind unor uzine. 
ersoane de statură normală abia s-ar fi putut strecura 
ngă-alta prin acest defileu. 
mătatea drumului, Lily se intilni față în faţă cu un 
stor de haine vechi; în ţinută de gală, cu cîrligul 
coşul în spate. Era Payoux, zis si Laleaua- Venerei, 
a de-a fi cel mai recent favorit cu drepturi depline 
be Mahaleur. Omul se întorcea de la treburi, tinind 
© sticlă cu vin de Chambertin, de treizeci de centime. 
Ta te uită! exclamă el, virindu-si cîrligul în cos. Mie- 
mult sînt cu ochii pe tine! Ce-ar fi să ne distrăm 


trebuia decît să deschidă braţele, ca să-i blocheze 
Lily vru să se tragă înapoi, dar el о insfácà şi-o sărută 
gură. 


care scoase un strigăt şi căzu la pămînt, fără 


in îl doborîse cu o singură lovitură de pumn. 
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De ce această violenţă fără rost? lată un lucru pe care 
Коргоп, cel care se înverşuna să explice orice, nu l-ar fi putut 
lămuri. ` 

Justin îl trîntise premeditat, iar acum rămăsese mai шон 
decît criminalul care-i zăcea la picioare. 

Era palid, dar timplele ii zvicneau. Vedea roșu în fata 
ochilor. Îşi frecă. pleoapele, ca să-şi limpezeascá privirea. 

Cu Коргоп sub brat, se trezi între omul care se prăvălise 
ca un bou pocnit cu măciuca їп nioalele capului si fetița care 
leşinase întocmai ca o domnişoară îmbrăcată în muselină albă. 

Dar leşinurile domnişoarelor în muselină albă durează 
mult. Cel al lui Lily nu tinu decît o jumătate de minut. Fata 
deschise ochii ei frumoşi, îl privi pe Payoux zăcînd în noroi, 
apoi pe Justin şi-i zise, surizind: 

— Tare mi-a fost frică! Mulţumesc! 

` Avea un glas dulce, cu vibraţie gravă si adîncă. 

Pe Justin îl cuprinse o vagă tulburare. Gîndul îi zbura, ca 
într-un fel de beţie. Abia dacá-si dădea seama cum ajunsese 
în miezul acestei aventuri ridicole şi imposibile, dar spuse: 

— Vrei să vii cu mine? 

— Da, răspunse fără ezitare Lily. 

Răspunsul ei nu-l şocă pe Justin. Într-adevăr, ochii fetei 
rămăseseră atintiti asupra lui, cu limpezimea unei priviri de 
înger.. 

Justin porni indinte. Ea îl urmă cu pas grăbit si grațios. 

Trecu o trăsură, Justin o opri şi deschise portiera. 

— Unde mergem? întrebă Lily, sărind pe scara trăsurii. 

Birjarul ridea cu subinteles. 

— Nu stiu, ráaspunse Justin, rosind de rusine. 

Lily urmă exemplul omului de pe capră, începînd să 
ridá, apoi adăugă: "23 

— О ghicitoare în cărți mi-a prezis că voi pleca de-aici, 
şi iată că plec. De altfel, prea mi-era frică de Payoux. 

Justin urcă şi е1 în trăsură, după ce-i dădu birjarului 
adresa. 

Cînd se aşeză lîngă ea, se simţi îngrozitor de stinjenit. 
Departe de a-l linişti, surprinzătorul calm al lui Lily îi sporea 
frămîntarea. 


poi, ca şi cum ar fi vrut să-l aducă pe Justin în culmea 
ării, urmă: 
— Niciodată nu mi se dă voie să urc în omnibuz. 


ea mai mare prăpastie săpată din orgoliu sau in- 
teres între două fiinţe omeneşti este, desigur, cea 
dintre albii şi negrii din colonii. 
ancipînd negrii, America cea liberă a adîncit prăpastia 
ei si albi, transformând-o în abis. În nici o tară din 
0-1 atit de maltratat „lemnul de abanos* ca în statele 
ționiste ale Americii. 
bine! Europa, desi obişnuită cu, insolentele hiperaris- 
e ale acestor democrati, într-o zi a scos un strigăt 
citind povestea sărmanei negrese din New York, . 
lită afară din omnibuz prin brutalitatea unei jumătăţi de 
| de filantropi. 
cà ticálosli ăştia de yankei oferă explicaţii. Întot- 
au curajul opiniei. Aruncînd-o. pe trotuar pe biata 
care era gravidă si în cădere se lovise îngrozitor, ei 
it această distincţie, tipic americană: 
Vrem ca negrii să fie liberi, dar nu să polueze aerul 
un mijloc de transport în comun, în care călătoresc şi 


à un popor simpatic si de o logică imbatabilă! 

noi, omnibuzul — credincios numelui sáu — acceptă · 
lumea, chiar si pe cucoanele cu căţei. Ospitalitatea 
opreşte decît la limitele trasate de poliţie și desigur, 

i înclină mai curînd să încalce-regulamentul care 

à necuviintele; căci s-au întîlnit şi cazuri de asfixie, 
exemplu, se permite accesul vînzătoarelor de peşte. 


Fracurile Negre : PAUL FEVAL 


Fraza rostită de Lily fără urmă de stinjenealà — ,,Con- 
ductorii de omnibuz nu-mi dau voie să mă urc!“ — era.o 
mărturisire atît de dureroasă, o renunțare atit de cumplită, încît 
pe Justin îl trecură fiorii. 

O privi pe această făptură, ale cărei veşminte, mai obscene 
decît însăşi goliciunea, intrau în categoria lucrurilor „care 
incomodează pe călători“. Îi veni să sară din trăsură. 

Fata zimbea. Surisul îi dezvelea dinţii ca perlele. 

Si prin toate zdrentele, frumusetea-i neasemuită emana 
acel parfum al pudorii pline de mîndrie pe care o degajă 
capodoperele de artă şi minunile create de mîna lui Dum- 
nezeu: ceva ciudat, jignitor, aproape divin. 

` — Ştiu să citesc, zise ea dintr-o dată, într-o pornire de 
orgoliu copilăresc, de parcă ar fi intuit că trebuia să-şi pledeze 
cauza. Ştiu să cint şi să cos. Găsiţi că vorbesc incorect? 

— Vorbeşti bine... chiar foarte bine, murmură Justin la 
întîmplare, 

* — Ah! exclamă ea. La noi sînt oameni veniţi de departe 
— şi de foarte sus. Cea care m-a învăţat să citesc spunea 
uneori, cînd vedea femei frumoase trecînd in caleascá: „Uite-o 


pe Berthe!"*, ,,Uite-o pe Marie!“ Fuseseră elevele ei, la vremea 


cînd condusese un mare pension de domnisoare în cartierul 
Saint-Germain. Acum moare de foame, pentru cá bea de 
stinge. În fiecare zi am dat de pomană cite un gologan abatelui, 
„un bătrîn pe jumătate nebun, dar foarte învăţat, care atunci 
cînd e beat, se bate cu pumnii în piept si plînge... Ghicitoare 
în cărți mi-a spus că-mi trebuie doar o bluză, o rochie, o fustă, 
cizmulite şi mănuşi, ca să mă duc la un director de teatru 
care-mi va da să invát roluri, si-atunci voi avea bani cit voi pofti. 

= Vorbeşti bine, repetă Justin, dus pe gînduri. 

— Ce-aveti de gînd cu mine? întrebă deodată Lily. 

În loc să-i răspundă, Justin întrebă la rîndul său: 

-— Aşadar, m-ai urmat din cauza vorbelor ghicitoarei? 

— Sigur! replică ea. Si-am să vă iubesc mult dacă mă 
veţi ajuta să-mi aflu norocul! 

Auzind acestea, Justin se simţi mai ușurat. Nu vom afirma 
că era îndrăgostit: asta ar însemna prea mult şi totodată prea 
puțin. Actionase sub impulsul unui soi de nebunie lucidă si 
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й de sine, Se arătă deci mulțumit că avea un motiv 
de această obsesie. - . 

Ai vrea să fii bogată, zise el. 

Nu pentru mine, răspunse iute tinára. Pentru fetița 


— Esti mamă... „deja! exclamă, шин, studentul. 

y izbucni în ris. 

— Nu, nu! protestă ea. Încă n-am copil... dar mă voi 
„ca să am o fetiţă, pe care-am s-o ador. 

st ultim cuvînt fu rostit cu o patimă stranie si Justin 
1 privirea în fata luminii care se aprinsese în ochii 
egri ai fetei. 

ncredibil de frumoasă. 

ă cîteva clipe de tăcere. Cînd Justin începu din 
vorbească, glasul îi tremura: 

ily, spuse el. Nici nu vreau si nici nu pot să fac 
tru tine. Dar am să-ţi dau ce-ţi trebuie, са să té duci 
Or de teatru, asa cum iti doreşti. 

întrerupse, bătînd din palme. 


in îşi scoase din buzunar portofelul, în care se găseau 
de o sută de franci, Chiar în ajun primise bursa. 
menea aventură nu putea avea decît un singur dezno- 
mana. 

repetă: 

hiar acum! 

cele trei bancnote de cîte o sută de franci pe 
fetei. 

în oraşul negustorilor de haine vechi, nimic nu-i 
cunoscut decît o bancnotă, E drept că nu se întîlnesc 
dar se vorbeşte despre ele neîncetăt. Visul si poezia , 
rii e să găseşti o bancnotă! 

trecu la trap de-a lungul cheiului pustiu, prin fata 
Dieu. Obrajii lui Lily ardeau ca focul. Inima îi 
te. Genele lungi şi întoarse nu-i puteau ascunde 
ăra din privire. Justin: făcu birjarului semn sá 
ily sări din trăsură şi-o luă la fugă. ў 
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Birjarul izbucni din nou în rîs. Se pricepea la oameni. 

Cit despre studentul nostru, el rămăsese de-a dreptul 
năucit. Apoi însă îşi frecă mîinile mulțumit, intrebindu-se 
totuşi: 

— Oare de ce i-am dat toate trei bancnotele? . 

Era absurd! La Paris nu existau nici măcar zece milionari 
capabili de un asemenea gest. 

Justin suspină adînc, dar nu fiindcă s-ar fi căit pentru 
generozitatea de care dăduse dovadă. 

În mintea sa se ivise imaginea tinerei Lily, complet schim- 


bată de noile veşminte pe care le putea cumpăra cu cele trei - 


bancnote, 

Trei sute de franci ar fi fost prea puţin ca să îmbrace o 
contesă sau chiar şi o mic-burgheză; aceşti bani ajungeau însă 
pentru a da strălucire unei acrobate de bilci sau a invesminta 
decent o fetità.- 

Birjarul păstră acelaşi aer batjocoritor pînă ce-şi încasă 
prețul cursei, la poarta casei lui Justin. 

Acesta urcă în odaia lui, care i se păru tristă si pustie. 
Simtea în suflet o durere ascuţită, ca la despărțirea de un 
vechi şi bun prieten. 2 

Nu stătuse împreună cu Lily mai mult de o jumătate 
de ога. 

Se aruncă pe pat, visător şi mai vlăguit decît după o orgie 
în toată regula. Nu întercă nici măcar să se refugieze în studiu. 
Коргоп gresise, Examenul fu dat uitării. 

Această insulă a tinereții, Cartierul Latin, e plină de fete 
frumoase si vesele, deşi tot aici le poti întîlni pe cele mai urîte 
şi mai păcătoase din lume. Justin nu trebuia decît să aleagă 
dintre cele mai Măguţe si mai nebunatice. Încercă zadarnic 
să evoce chipurile zimbitoare ale dansatoarelor lui preferate. 

` Prin faţă îi trecea iar şi iar strania frumuseţe a tinerei Lily, cu 
trupul pe jumătate dezgolit. 

Îi vedea rochia sărăcăcioasă si mai mult decît ponosită, 
care învelea-dezvelind liniile perfecte ale unei siluete de nimfă 
antică. Vedea ochii ei mari şi negri, cu priviri în acelaşi timp 


senzaţie de prăbuşire. 
y lucru de necrezut, din această durere morală, ames- 


tin avea o mamă, nobilărşi bună, pe care o iubea si 
privea cu îngăduinţă capriciile de copil. Ca orice altă, 
й, accepta acel proverb de netăgăduit: „Tinereţea trebuie 
facă cheful“. Se temea numai de legăturile ceva mai 
care ar fi putut avea urmări în viitor. 

în acest moment, Justin, preocupat de visele-i tran- 
„nu se gândise la mama lui nici măcar o clipă. 

m însă, îi apăru în minte imaginea mamei. De ce azi 
De ce, fiind vorba de cea mai nebună și mai 
с dintre toate nebuniile? 


nu era periculoasă. Justin aruncase unei cerşetoare 
ă ceva mai mare decât s-ar fi cuvenit. Dar atit şi nimic 
„ Singurul саге avea de suferit era bugetul lui. Pe 
, n-o va mai intilni niciodată. Putea pune prinsoare 


şi ora prinzului, dar Justin rămase lungit în pat, ca 

. Si chiar era bolnav: avea febră si de fiecare dată 

“paşi pe scări, inima îi zvicnea dureros. 

e întrebă dacă o iubea pe domnisoara Lily.Credeti-mà, 

mai bun prieten al lui ar fi aflat întîmplător de ispravă 
de el, spunindu-i că o iubeşte pe domnisoara Lily, 

menit pe negindite cu o pereche de palme. Justin era 
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La ora mesei, Justin se îmbrăcă şi ieşi. Făcu un efort 
bărbătesc, luptind cu sine însuşi, si se scuturá de starea de 
apatie, ca un tînăr curajos ce era. 

În clipa in care ieşi în stradă, scoase un țipăt puternic, 
cît pe-aci să cadă pe spate. 

În fata lui se afla o tînără îmbrăcată în negru de o sim- 
plitate elegantă si încîntătoare. 

Suridea, arátindu-si dinţii ca perlele, iar buzele acelea 
trandafirii erau ale frumoasei Lily! 

— Cum îmi stă? întrebă ea. у 

Justin o găsea adorabilă. Dar nu scoase пісі o vorbă. 

Ea adăugă: ` 

— Am auzit cînd i-ati dat adresa birjarului, dar nu ştiam 
cum vă cheamă... de cine să întreb pe portar. Vă aştept de 
la amiază. х 

— De şase оге!... murmură Justin. 

— Oh! exclumă ea. V-as fi aşteptat si şase zile, sau chiar 
mai mult. N-um apucat să vă mulțumesc. 

А dova zi de dimineață, Justin de Vibray, prințul tine- 
rimii studioase, isi lepădă sceptrul, abandonindu-si curtea. 


—— 


Nu departe de Saint-Denis, chiar lîngă Enghien, există 
un sătuc încîntător, ale cărui case cu grădini pline de flori se 
oglindesc în apele Senei. Aproape cà mă tem să-l recomand 
parizienilor ca loc de agrement duminical, întrucît pînă acum 
patronii de cîrciumi l-au respectat. Satul se numeşte Épinay. 
Ultima oară cînd l-am admirat, traversind cimpia Gennevil- 
liers, am văzut trei cabarete поі-поще şi două hornuri 
fumeginde, Dumnezeu să-l aibă în paza sa! 

În 1847, satul se afla la douăzeci de leghe de Asnières. 

Tinerilor li-se spunea „domnul şi doamna Justin“ sau 
„tinerii căsătoriţi“, Erau atit de buni şi de frumoși, încît îi 
îndrăgise toată lumea. Se bucurau de afecțiunea si respectul 
tuturor. > 
Înainte de sfârşitul anului, sătenii participará la un botez 
În grădina plină de trandafiri, care cobora pînă la malul apei: 


TITORUL DE SĂBII + Petite-Reine 


u apariția о fată solidă, cu un cărucior ca de păpuşi, de 
suridea o fetiţă drágálasá. 
Zind cáruciorul se oprea în loc, se ivea Lily, atrasă de 
fetiţei, dornică de lapte. 
alte trei luni, începură să cadă frunzele. Tufele de 
afiri îşi pierduseră florile. Justin devenise trist. Într-o zi, 
пзе. ° 
tin se. întoarse la Paris. Nu pentru a se despărţi de 
Dimpotrivă, acum Lily avea rochii şi mai frumoase, bi- 
si dantele, şaluri de casnwr. lar Justin făcuse o groază 
orii. , 
- Lily regreta pălăria mare de pai, care o ferea de soarele 
inay, si vesela ei îmbrăcăminte rustică, ce-i stătea atit 
ne, desi o costase asa de puţin. Justin voia ca soția lui 
irată. Parisul o contemplă timp de trei luni. Justin 
tor 20.000 de franci, iar Lily nu mai zimbea decît spre 
din leagăn. : 
jodatà nu primise scrisori de la Justin, pentru că erau 
impul împreună. Într-o zi primi un plic, al cărui scris 
să i se strîngă inima de teamă. Era de la Justin, Oare de 
ia? 
tă ce scria Justin în acea scrisoare: 


«Mama mea a venit să mă caute. Pe curind. N-as putea 
 nicicînd fără tine.» X 


а început îi fu greu să înțeleagă. Dar cînd pricepu, se 
, bolnavă, lingă leagănul fetiţei, 

început, Justin îi scrise des, făgăduind să se întoarcă 
apoi scrisorile deveniră tot mai rare, pînă ce încetară 


“Cînd Lily se mută într-o odăiță sărăcăcioasă din cartierul 

‚ fetița împlinise doi ani. De cincisprezece luni nu mai 
| nici o veste de la Justin. De un an muncea ca să-şi 

tige pîinea, vînzînd din cînd cite o bijuterie sau un obiect 

aletà. n 1 

ustine, fetiţa — Petite-Reine, cum îi spuneau vecinii — 

otdeauna îmbrăcată ca o mică prințesă. 
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În primăvara anului 1852, Lily ajunsese din nou în cea 
mai neagră mizerie, lucru pe care îmbrăcămintea ei îl (габа | 
fără putinţă de îndoială, în timp ce Petite-Reine nu era încă 
atinsă de sărăcie. 

Datorită fetiţei, vecinii — cuprinşi de acel respect vesel 
şi surizátor care e o calitate a parizienilor — o numeau pe 
Lily „La Gloriette“. 

n această poreclă se ghicea un strop de ironie, dar şi 
multă compătimire pentru excesiva ei iubire maternă. 

La Gloriette şi Petite-Reine erau cunoscute pe ambele 
maluri ale Senei. Lumea le stia si în Jardin des Plantes, unde 
Lily isi ducea fetița să se joace, atunci cînd nu avea de lucru. . 
Cu toată deosebirea dintre hainele lor, care mira pe toată 
lumea, un lucru era mai presus de orice îndoială: desi una 
dintre ele era eleganța personificată, iar cealaltă arăta mai 
curînd a servitoare, nu putea fi vorba decît de mamă şi copil. 
Si lumea le iubea aşa cum erau. 

'Să пе întoarcem, totuși, la baraca doamnei Canada, unde 
le-am lăsat pe Lily şi pe Petite-Reine, ca să le depănăm 
povestea... Oamenii din cartierul Mazas cunoşteau si ei aceste | 
amănunte, afară de faptul că Lily îşi petrecuse copilăria printre 
negustorii de haine vechi şi că avusese o legătură cu Justin. 

La urma urmei, astfel de poveşti se aseamănă întot- 
deauna. 

Petite-Reine nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. Era — 
prima oară cînd mergea la spectacol, iar acesta era nemai- | 
pomenit. > 

Ca şi cînd ar fi vrut să le mulțumească pentru că deschi- 
seseră gustul „publicului“ pentru reprezentaţie, doamna 
Canada scoase din program lupta dreaptă, exerciţiul cu tunul, 
numărul' cu acrobatul care tinea 300 de livre între dinţii lui 
stricati si în general, tot ce-ar fi riscat să n-o amuze pe mica | 
ei Providentá. 

Dimpotrivă, introduse numărul cu marionetele, pe cel cu | 
figurile de ceară si jonglă ea însăşi cu bile de aramă, cu 
pumnale si salatiere — pentru că avea o mulțime de talente. | 


Dar ceea ce o încîntă pe fetiţă peste măsură fu dansul 
domnisoarei Freluche, care execută vreo duzină de sărituri 
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ă şi, contrar obiceiului, îşi termină numărul fără să 

nici măcar o singură dată, 

Petite-Reine aplaudă cu 'minutele ei.micute si înmănuşate. 

baracă, toată lumea o Bero admirativ: fácea parte din 
acol. 

Si de pe scenă o privea cineva: ochii rotunzi ai tînărului 

in о fixau cu o expresie stranie. Nu l-aţi uitat pe Saladin, 

atul cu trianglul. 

Acest Saladin era oarecum stăpîn în teatru! doamnei 

da, desi vajnica femeie 1l detesta din toată inima. Ba 

se temea de el. După părerea ei, „țîncul“ ăsta era în stare 


nsá Saladin se bucura de protectia lui Similor, tatăl său, 
1 cotonogea; se bucura, mai ales, de protecţia lui Échalot, 
fusese doică. Saladin îi domina pe ceilalţi printr-o 
igentá cu adevărat superioară mediului în care trăia şi 
caracterul său ciudat: uneori blînd, alteori năvalnic. 
Ştia să-şi onduleze trupul mai bine ca un şarpe si să surîdă 
abitir ca o femeie. Cînd se înfuria, privirea ochilor lui 
i devenea rece şi tăioasă ca o lamă de otel. 
Prin viciile pecare le avea, era deja bărbat; păstrase însă 
ciunile unui copil. Aşadar, îl cuprinse invidia pentru 
sul domnişoarei Freluche, sau mai curînd pentru impresia 
să de numărul ei asupra fetiţei pe care el o urmărea cu 
ie ieşită din comun. 
- La rîndul sáu, vru s-o impresioneze. 
Desi doamna Canada scosese din program Nod lui, 
n-o sperie pe Petite-Reins (si ca să termine mai repede, 
бї se apropia ora cinei si supa de varză era gata), Saladin 
vestă, îmbrăcat numai într-un maieu strîns pe corp şi 
Ipodobit cu paiete — se repezi în scenă, agitind un iatagan. 
Era cam plăpînd, însă foarte frumos clădit, iar chipul sáu 
lid se detasa, alb ca marmura, dintre buclele negre. 
Freluche îl găsea frumos ca un zeu. 
Saladin apăru în scenă, sigur pe sine, şi-şi propti vîrful 
ului în gitlej, plin de orgoliu, savurindu-si dinainte 
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Dar Petite-Reine scoase un țipăt a pati şi-şi acoperi ochii 
cu palmele, zicînd: 

— E urit! Nu vreau să-l văd! Mama, hai să plecăm. 
de-aici! 

Saladin se opri, aruncîndu-i fetiţei o privire care nu era 
cîtuşi de puțin cea a unui capil. 

— Înghițitorul de săbii şi-a ratat numărul! strigă nn 
pustan. 

Cele două grásane îi luară apărarea: 

— Hai, băiete, dă-i înainte! Nu-ţi fie teamă! 

— Se stie bine, vorbi unul dintre soldati, că iataganele 
şi săbiile astea de se-nghit sint din cauciuc. 

Saladin agită spada, ca să se vadă că-i din fier. Din palid, 
obrazul i se făcuse de-a dreptul livid. 

— Hai, mamă! Hai să plecăm! o ruga Petite- Reine, plin- 
gînd. Mi-e frică! 

Sumbrul personaj pe care Echalot îl caracterizase drept 
„pair străin al Franţei” schiță un gest impunător, spunînd: 

— Destul! 

— Al terminat, Baraba? chiui pustanul.' 

2 — Hai, înghite-l! strigará táráncutele. i 

— Nu-l înghiţi! ordonă din culise doamna Canada. 

— 84-1 înghită! 

— Ва să'nu-l înghită! 

— Marseilleza! 

— Gura! 

— Sirop de migdale, limonadă, bere! 

În vreme ce Petite-Reine, inspáimintatá, 151 ascundea 
capul la pieptul mamei sale, peste tot acest tărăboi din sală 
se înălță un urias hohot de rîs, inundind scena. Spectatorii si 
saltimbancii rideau cu lacrimi, privindu-l pe- Saladin, care 
intepenise locului, verde la față de turbare şi ruşine. 

Scena dură destul de mult. 

Cînd Saladin isi deschise pleoapele, avea ochii injectati, 
ca aceia ai păsărilor de pradă. 

Mai întîi se uită spre public, apoi spre Petite-Reine, si 
dispăru, urmărit pînă în culise de acel formidabil hohot de 
ris, care avea să sthimbe trei destine 


i. s... 
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tdeauna vrei să făci după capul tău, tincule! 
îi zise doamna Canada lui Saladin, care se 
întorsese în culise, cu spriiicenele incruntate 
pul în piept. 
€ — Înghiţitul săbiilor, spuse sententios Similor, este un 
care plăcea mult strămoşilor nottri. Acum însă s-a 
Odat, la fel ca trubadurii, chitarele si comedia. 
— Sigur, Amédée! exclamă compátimitor.Echalot. Tu 
fi niciodată în stare să-i spui copilului o vorbă bună. A 
că n-a ascultat-o pe doamna Canada, care reprezintă 
toritatea. Însă in ce priveşte talentul, nu-s multi artisti 
ci înzestrați de Providentà asa ca el, fără a mai pune la 
leală educaţia! 
Saladin privi cu aceiași ochi rotunzi, obraznici şi dispre- 
spre cei care-l atacau, ca şi spre cei care-l apărau. 
puse din nou vesta, isi aprinse pipa $i ieşi, fără o vorbă. 
"Odată ajuns afară, înconjură baraca, pînă descoperi o 
ră mare între scînduri. ; 
“Îşi apropie ochiul de ea si privi spre Petite-Reine. Nu 
u nici o atenţie ploii care tocmai începuse să cadă. 
— Aşa deci! zise el după vreo cîteva minute. Va să zică 
urit! Ia te uită, păpuşica! S-a speriat de mine! Acum că 
ă mai vede, a început din nou să ridă. Buuun! 
eprezentatia se apropia de sfîrşit. La drept vorbind; 
a din plin cei doi gologani. Colonie, clarinetistul, se 
se în postură de uriaş. Atlas, cocosatul, dansase un dans 
ic, iar doamna Canada interpretase rolul unei тате cu 
mulți copii. Spectacolul se încheie cu minunile hidraulice, 
rau de fapt umbre chinezeşti. 
înd Lily plecă împreună cu Petite-Reine, aflată în culmea 
ii, afară ploua cu găleata. ,,Pairul străin al Franței" 
se poate de gînd să-şi ofere serviciile, dar cineva i-o 
înainte. : 
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— Aveţi nevoie de o trăsură, frumoasă doamnă? o 
întîmpină chiar la ieşire un tînăr în veston, care-şi duse cu 
` eleganţă mîna la fesul său grecesc. 
> Lily aruncă o privire îngrijorată spre rochita fetiţei. Petite- 
Reine spuse: : 

— Ce drágut e domnul acesta! 

La un semn al lui Lily, tînărul coborî dintr-un salt cele 
cîteva trepte. Era intrigantul Saladin, care se întoarse în două 
minute, însoțit de-o birjă. 

Lily îi mulțumi şi urcă în trăsură, iar Petite-Reine îi zimbi 
prin geamul portierei. : 

— Unde mergeţi? întrebă Saladin. 

— Strada Lacuée numărul 5, piața Mazas. 

Saladin se întoarse spre birjar si repetă: 

— Strada Lacuée numărul 5, piaţa Mazas. — 

Reveni gînditor în baracă, unde doamna Canada aranja 
deja, chiar în mijlocul scenei, o tăblie de uşă veche, peste 
două capre de lemn, 

Aceasta era masa pe care se servea supa de varză. 

Se aşezară în jurul mesei cu toții: directoarea şi statul ei 
major pe scaune, iar ceilalți care cum apucară, pe jos, pe 
tobe, pe о tăbliță de ardezie sprijinită pe patru sticle. 

Fiecare primi cîte o portie bună de zeamă. 

Supa reprezenta masa reglenientară, oferită de guvern. 

În afară de supă, administraţia nu le mai datora nimic, 
însă fiecare avea dreptul imprescriptibil de a-şi procura el 
însuşi orice altă trufanda, în funcţie de economii. 

Astfel, cocosatu] rontàia prăjiturele ,,Arlechin“*, în valoare 
de doi gologani, pe care şi le cumpărase încă de dimineață, 
mergind pe jos în strada Sé vres, unde aceste dulciuri erau 
foarte gustoase şi nu prea scumpe; Colonie devora o jumătate 
de pîine soldáteascá, unsă cu grăsime de la prăjit, iar domni- 
soara Freluche consuma o uriaşă briosá, muscind în acelaşi 
timp şi dintr-o ceapă crudă, 

Întotdeauna, la cucoane pofta de mîncare merge mînă în 
mînă cu eleganța. 
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lor si Saladin — саге trecea drept moștenitorul pre- 
ptiv al еза — urma să-şi ета delicatesele de 


at şi varză. 

Similor — spirit sclipitor, dar egoist — avea nişte vin 

n ulcior de Vichy. Nu oferi nimănui de băut. Dimpotrivă, 

t, înarmat cu o sticlă de cidru de patru gologani, îi 

doamnei Canada, apoi lui Saladin, care nici măcar nu-i 

ultumi. 

- “Teatrul Francez si Hidraulic era o firmă respectabilă. În 

de baracă — ale cărei scînduri mincate de carii lăsau ` 

à nestingherite şi vifornite, si ploi — existau şi cîteva 

i ce abia së mai ţineau pe picioare, o tobă, un clarinet, 

trombon, umbre chinezeşti şi alte soiuri de mobilier in- 

ial, alături de care zăceau săbiile lui Saladin şi sîrma 

nisoarei Freluche. Tot aici se găsea o trăsură enormă, un 

rulotă, în care călătorea tot acest calabalic, precum şi 

nirţoagă jalnică, avînd misiunea de-a trage după ea rulota. 

trupedul se numea Sapajou. 

Încă n-am vorbit de tabloul găurit са o spumuitoare, 

rtind semnătura ilustră a lui Inimá-de-Otel. 

Deseori, doamnei Canada îi plăcea să spună: 

ү Dac-ar trebui să-l cumpăr, n-aş plăti nici măcar о 
| de gologani, dar pinza valorează trei mii de franci. 

“Ruinele au si ele o valoare sentimentală. 

Ploaia pusese capăt reprezentatiilor din acea seară. Cînd 

firsi masa, doamna Canada spuse: 

Campo! Acum fiecare-$i poate vedea de-ale lui! Vă, 

| numai să vă intoarceti devreme, dat fiind că mîine în 

| începem să împachetăm. 

Unde plecăm? întrebă Colonie. 

Dacă cineva vrea să te tragă de limbă în privinţa asta, 

unse cu mîndrie directoarea, să-i spui că habar n-ai, 


bordonatii doamnei Canada se” răspîndiră care încotro, 
e mergînd să-şi vadă de treburile lui. 
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La Paris, viciul n-are pret. Astfel de dameni sînt săraci 
cà loy şi totuşi au vicii. Intelegeti? Beau, joacá-pe bani, 
intretin legături amoroase. Cum! Colonie? Bineînţeles! La 
fel si Atlas (Poquet, poreclit Atlas) cocosatul! Trombonistul! 

„Cel care pentru douăzeci de gologani era gata să-şi vindà şi 
sîngele din vine! 

Poquet avea o amantă! 

Undeva, în inima necunoscutului, există văgăuni afumate, 
în care domneşte o căldură umedă si un aer inábusitor, unde 
dumneavoastră, doamnă, ati sucomba în citeva secunde, dar 
unde alţii se distrează la fel de bine ( de nu chiar si mai şi!) . 
decit la dumneavoastră acasă. 

Aici găseşti o eleganță relativă, un gen de rafinament 
care aproape te înspăimântă, alături de galanterie şi umor. 

Se trăieşte, se agaţă, se iubeşte, se înşeală la fel ca în 
anturajul dumneavoastră; şi aceasta este o lume, o lume adevă- 
rată! la uitati-và! Amanta trombonistului cocosat azvirle pe 
sub masă cîte o lovitură de picior, gata-gata să jupoaie pielea 
de pe picioroangele lui Colonie, care e idiot — dar uriaş! 

Vedeti bine cà e o lume! 

Similor ar fi rosit sà se coboare atit de jos. Cistiga cu 
regularitate prima miză la cărți, într-o circiumioará de la 
barieră, după care începea să facă datorii. 

Nimeni nu ştia unde se ducea Saladin. 

Domnisoara Freluche se plimba ca Diogene! dar fără 
lumînare. 2 

Astăzi însă, domnisoara Freluche si Saladin rămăseseră 
în baracă, 3 

Saladin era la fel de gînditore iar domnisoara Freluche 
pica de somn. t 

Doumna Canada si Échalot al ei,'oameni la casa lor, se 
retraseră în apartamentul propriu. Se culcau în rulota cea mare, 


1 Diogene din Sinope (412—323 î.e.n.) — filozof cinic grec. Potrivit 
legendei. locuia într-un butoi şi umbla ziua cu luminarea aprinsă. în căutarea 
unui ,.om"'..(n.t.) 
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el ca Similor şi Saladin. Odaia lor, largă şi lungă cât spaţiul 
Jă sicrie, se putea încuia pe dinăuntru, Ceea ce si fácurá. 
“De altfel, păreau foarte fericiți înăuntru. Erau oameni 
ecade şi țineau unul la altul. У 
— Amandine, îi zise Echalot, trebuie să stăm de vorbă 
i facem nişte socoteli. Dar dacă n-am renunţa, totuşi, la 
a neagră extra, fără ca asta să devină un obicei? 
— Pofticiosule! replică doamna Canada, căreia îi lăsa 
gura apă. Bine, de acord cu cafeaua. 
„Prepararea cafelei este o artă Eminamente pariziană. Pentru 
dispunem de ustensile ingenioase şi încîntătoare, nişte 
„prin care se vede apa dînd în clocot în clipa în care 
'gnează de -aroma cafelei preferate. Am văzut si miini 
‚ si miini delicate, atingînd cafetiera. 
Să vedem cum îşi făcea cafeaua doamna Canada. 
În timp ce Echalot număra gologani şi alte monede dintr-o 
uţă de piele, notind cifrele pe o hîrtie unsuroasá, Aman- 
schise cufărul, de unde scoase o foaie de varză, pe care 
a o cantitate apreciabilă din acel mortar compact numit 
* — ceea ce chelnerii din cafenele revind clienţilor mai 
n favorizați de soartă. X 
În treacăt fie spus, acest ,,zat" mai fusese folosit de 
Quà ori. ` ç 
Doamna Canada isi înfipse degetele în el, de parcă ar fi 
ghips. 
puse într-o crăticioară, împreună cu o ceapă arsă, puţin 
r si un căţel de usturoi. Sub crăticioară aprinse o sobità 
pă, apoi, turnind*douá pahare de apă peste toată această 
‚ începu s-o amestece cu aceeaşi lingură de. lemn cu 
spumuise supa. Жл; 
Cu siguranță că spartanii n-ar fi rivnit să guste din această 
, dar de îndată ce căldura focului făcu să se înalțe primii 
i, Échalot isi umilă nările, adulmecind pofticios. ` 
Încetă să mai numere gologanii şi zise cu emoție în glas: 
— În cafenele nu intilnesti niciodată mireasma asta. Totul 
bun şi mai ieftin în sînul familiei. Dumnezeu m-a creat 
tru plăcerea pură şi pentru distractiile pe care le oferă 
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căminul, odată cu senzaţia unui confort cît se poate de 
onorabil. Ah, ce de-a ani am irosit, draga mea Amandine! 
De ne-am fi cunoscut mai devreme, cu sentimentele pe care le 
avem unul faţă de celălalt, am fi pus încă din tinereţe temeliile 
“unei situaţii solide pentru viitor, culegîndu-i roadele ошл си 
trecerea anilor. 

Doamna Canada aruncă în crăticioară un capăt d cirnat 
şi o bucăţică de caşcaval, pe care le găsise prin preajmă. 
Pieptul i se umflă într-un suspin adînc. 

— Mi-am risipit resursele cu răposatul Canada! murmurá 
еа. Nu ne-am refuzat nici o plăcere. Ne potriveam ca fizic: 
amîndoi eram flusturatici, ne uitam în dreapta şi-n stînga, el cu 
cucoanele cele mai sus-puse din aristocrație şi comerţ, eu cu 
militari, grade superioare şi directori, dar fără să-mi pierd 
onoarea. Asta-i viața de artist: te [asi dus de val si nu te 
gindesti decit la burtá, la baluri, la petreceri si la café-concert! 
Numai cu cit dădeam pe tutun, am fi putut hrăni un copil. Si 
să vezi ce discuţii aveam cînd ne întorceam la baracă, amindoi 
niţel cam afumati! Si cum ne báteam, că doar răposatul nu se 
sfia să dea într-o biată femeie fără apărare, ca mine! 

Echalot o privea plin de admirație. 

^— Am “frecventat saloanele nobilimii, împreună cu 
Similor, spuse el. Asta se întîmpla pe vremea ,Fracurilor 
Negre", cu care am avut ceva relaţii, desi întotdeauna dis- 
crete. Da’ zău dacă am întîlnit vreo contesă care să se 
exprime cu aşa uşurinţă ca tine, Amandine! Niciodată! Dacă 
domnul Canada ar fi îndrăznit să te bruscheze în prezența 
mea... 
ÇN — Oh! exclamà directoarea, cu un zîmbet linistitor. 
Mulţumesc, n-ar fi fost nevoie. Pe atunci mă ocupam de 
ridicarea greutăților, Canada era un bărbat кн. аг їп 
fața mea nu avea prea multe şanse.. Cum ti-au ieşit 
socotelile? 

— Sai's-trei de franci şi optzeci de centime pe douăzeci 
şi una de zile, răspunse Échalot. Cam puțin. 


a de zat era caldă. Doamna Canada o turnă prin 
în carouri pe care şi-o punea pe cap cînd nu purta 


- A trecut vremea cînd te puteai îmbogăţi în capitală, 
Trebuie să scoţi nasul în lume, ca să nu-ți pierzi 
iul, dar provincia ë cea care-i susține pe artişti... 
te asta, dragule!... Mai ales cînd indivizi ca Similor 
in ăştia ai tăi sînt ruina oricărei afaceri cinstite! 

halot apucă unul din capetele basmalei, fără să răs- 


' . 
mindoi începură să răsucească, În ceasca mare si ciobită 
să curgă un lichid negru si vîscos. 
Oricine dintre dumneavoastră n-ar fi ştiut pe unde să 
mai repede, însă Echalot şi femeia lui se aplecară, ca să 
dă nimic din aburul mirositor ce se înălța din ceaşcă. 
іргоріагӣ chipurile surizátoare si pofticioase, unindu-si 
ele într-un sărut care nu avea nimic senzual — decît 
te în ceea ce privea cafeaua. 
Pe onoarea mea că te ameteste, zise Echalot. Crăti- 
avea un uşor iz de varză... 
Tocmai asta-i smecheria! îl intrerupse triumiătoare 
a Canada. Întotdeauna e nevoie de ceva care să-i dea 
Pune masa, scumpule! ; 
halot se grăbi să se execute. Punu: şi carnetul de 
li fură strînse si în locullor apărură două blide mici, 
mínt ars, un clondiras de rachiu şi un cornet de hîrtie 
„cu zahăr nerafinat. 
"Clondirasul era — din păcate — aproape gol. 
ontinutul ceştii ciobite se mută în cele Чаңы blide mici, 
Echalot le umplu ochi. 
— Ne lipseşte ceva tărie! zise el, privind spre clondiraş. 
“Doamna Canada zimbi. 

= Hai să ne uităm bine! E ultima zi. la să vedem ce-a 
nas pe fundul sticlelor! 
Sub pat erau vreo cinci sticle, relicve rămase de la chefu- 
trecute: una de afinată; una de ,,iubire-perfectá", una de 
I-bravilor**, una de »cremá-de- Venus" si una de bere. 
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Turnară арай în toate, le clătiră, decantară lichidul în clondiras, 
al cărui nivel urcă apreciabil. 

` Filemon-Echalot si Baucis-Canada! se aşezară față în 
faţă, cu sufletul mulțumit, cu conştiinţa împăcată si impártirá 
pe din două zahărul pàmintiu, care se lăsă forfotind pe fundul 
celor două blide. 

Cafeaua, savurată cu inghitituri mici, fu declarată РИ 
Cînd blidele se goliră pe jumătate, turnară în ele spălătura din 
sticle, care la rindu-i, stârni elogii sincere si profunde. 

Afară, ploaia făcea ravagii. Poetul Lucrețiu a declarat în 
frumoasele-i versuri, de un egoism dogmatic: „Cît e de plăcut, 
cînd marea-i cuprinsă de furtună, să te afli în port, de unde să 
priveşti la sărmanii nefericiti, azvirliti decolo-colo de vijelie! 

Ah, ce filozof! 

Filemon si Baucis ascultau ropotul ploii, traducind în 
felul lor distihul poetului burghez. 

— Sîntem la adăpost, zise doamna Canada. 

— Cât se poate de la adăpost! adăugă Echalot. 

— Cu atît mai rău pentru cei pe care-i udă ploaia! 

Amândoi deodată începură să-şi învîrtă în aer micile 
recipiente, ca să poată sorbi si ultima picătură, 

— Amandine, suspină Echalot, îmi umblă prin cap o idee. 

— Si mie! s dad cu vioiciune doamna Canada. A ta 
de cind? 

— De astă-seară. 

— La fel şi-a mea. 

Cusca ce-i servea de odaie tinárului Saladin era lipita de 
cea în care locuiau Filemon şi Baucis. 

Saladin se întorsese lefter de la cîrciuma unde mergea 
de obicei şi unde patronul îi prezentase nota de plată. În 
această ultimă seară, nevoia îl silise să se retragă în hogeacul 


1 Filemon şi Baucis — personaje mitologice, simbolizind dragostea 
şi înțelegerea conjugală. Cînd Zeus a vrut să-i răsplătească pentru ospita- 
litatea ce-i acordaseră, bătrînii i-au сепи să nu-i despartă niciodată, Astfel, 
stăpînul Olimpului le-a preschimbat casa în templu, iar după ani de zile, 
Filemon şi Baucis au murit amîndoi odată, fiind transformați în doi copaci 
ce străjuiau intrarea în templu. (n t) 
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că nu-i era somn. Cum prin crăpăturile dintre scinduri 
a mirosul de cafea amestecată cu rachiu, trezindu-i 
gînduri pline de invidie — care se pot întîlni si în opera 
— tînărul începu să tragă cu urechea, са să-și mai 
e timpul. ; 

ce auzi: ç Ё зг 
“Ideea mea, reluă Echalot, este că ре vremea cînd ауса 
ani, Saladin era tare drágálas! Făcea săli pline! 

— Ca si Freluche la aceeași vîrstă! exclamă doamna 
„Ce ingeras! Îmi aducea cam o sută de gologani pe zi! 
Acum plecăm in turneu îh provincie, 

La țară, copiii aduc întotdeauna cîştig. 

Cînd sînt dràguti... 

Ca micuța de astă-seară, nu-i aşa? 

useseră vorbele doamnei Canada. Échalot îi apucă mii- 
ale sale şi i le strînse, murmurind: 

Amandine, prin calităţile pe care le ai, esti mai presus 
ice femeie! 

- As da cincizeci de faci cui mi-ar aduce un inger de 


Pff! se strâmbă bărbatul. AUS. -s vise! Nimeni n-o să 
uci asa ceva, 

— Uneori mai există si mame denaturate, reluà Aman- 

e. Hai să ne culcăm, să economisim luminarea. 

“Saladin isi trecu degetele slăbănoage prin claia de păr 

„Îi venise si lui o idee. 

e asezà la marginea patului. 

Noapte bună, dragule! zise doamna Canada. 

Am putea oferi pînă la o sută de franci, mai zise 

lot. Somn uşor, Amandine. 

O sută de franci, repetă Saladin. Aşa mai merge... 

int urit!... Ce moară neferecată! 

Chibzui puțin, apoi pe buze i se asternu un zîmbet crud, 

Să câștig o sută de franci... si-n acelaşi timp să mă 
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Оз CAFEAUA SU LAPTE 


А doua zi de dimineaţă, la ora cînd în teatrul doamnei 


Canada ceilalți încă dormeau, Saladin se strecură 

jos. din pat şi apoi afară din rulotă, intrînd în 
baracă. Furişîndu-se pe lîngă salteaua pe care dormea Similor, 
pipăi cîteva clipe buzunarele acestui om simpatic, dar desfrînat. 
Erau goale. 

Tot în baracă,mai spre stînga, domnişoara Freluche dormea 
culcată pe un sac umplut cu paie, iar în dreapta, Colonie şi 
Poquet — zis Atlas — se lungiseră, îmbrăcaţi, pe două ` 
grămezi de talaş. 

Toţi trei sforăiau. 

Saladin stia să se tirascá la fel de bine ca o nápircá. Se 
apropie fără zgomot de trombonist si de clarinetist, profitind 
de primele luciri ale dimineţii, pentu a le inspecta buzunarele 
pantalonilor. În pofida imprudentelor pe care le făcea cînd 
era vorba de femei, Poquet era circumspect, ca toti cocosatii. 
În buzunárasul unde alţii isi tin ceasul ascunsese trei monede 
de douăzeci de gologani: bani albi pentru zile negre. 

Saladin îi împrumută, fără prea multe remușcări. 

Colonie nu avea decît șaptezeci de centime. Era puţin. 
Totuşi, Saladin nu ezită să i le ia. 

După aceea, continuă să se бгаѕсӣ, traversind scena, pînă 
ce ajunse lîngă domnisoara Freluche. 

Dumnezeu a lăsat ca somnul tinerelor fete să fie uşor, 
pentru a se putea păzi de nenumăratele primejdii ce le amenință 
inocenta. În clipa cînd Saladin îi pipăia cu delicateţe buzunarul 
ascuns în pliurile rochiei, domnisoara Freluche deschise ochii 
ei galeşi şi frumoşi, spunînd: 

— În sfârşit; te porti ca un bărbat, nu ca un papă-lapte 
ce esti! 

Cu toată îndrăzneala de care era în stare, Saladin 
încremeni locului, luat prin surprindere. 

— Mai ai moneda aia găurită, de doi franci? întrebă el. 
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üntea domnisoarei Freluche se intunecá. 
Nu-i treaba ta, răspunse ca. Cară-te, sau îi trezesc pe 


“Saladin o míngiie pe ămîndouă miii ei mari si roşii. 

— Micuța mea Freluche, rrmurà el, fácindu-si glasul 

dulce decît Clarinetu! } tui Colonie. Cînd e vorba să te ido- 
j A pines că nu mă dau în lături, dar acum am nevoie 

) a, pentru o afacere.: 

Nu! replică ferm dansatoarea pe sîrmă. 

„Apoi adăugă pe un ton solemn: 

— N-as da moneda mea de doi franci nici pentru cincizeci 

gologani! 

"Fiecare om are nevoie de credinţă. Pînă si Voltaire a fost 

“acord cu asta. Domnişoarei Freluche nu-i prea păsa de 

mnezeu, însă credea în monezile găurite. Cît despre Saladin, 

ea în toate monezile. 

— Ascultă, urmă el. Таіса Échalot nu mi-ar refuza un 

s pentru prestațiile de luna viitoare, da'-am vrut să ai si 


— Ce anume e a-ntíiia? catadixi ea să întrebe. 

— O combinaţie prin care cu cei patruzeci de gologani 

e pot cîştiga o sută de franci! 

Si mie cit îmi iese la chestia asta? 

Zece franci! 

- — Vreau douăzeei! 

— — Bate palma! 

Saladin părăsi baraca, avînd în buzunar | cinci franci si 

ezece bánuti. 

сери să se plimbe de colo-colo prin piața Tronului, cu 

їп aer important, mirosind de la o poştă a capitalist. i 
Deja o parte din artiştii bilciului începuseră pregătirile 

ë plecare. Saladin se strecură în spatele corturilor şi bătu la 

unei rulote apartinind teatrului ,,Cotofana hoaţă'*, aflat în 

alt capăt al pieţei. 
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Neprimind nici-un răspuns, porni pe strada Ormeaux, 
cară ducea în bulevardul Montreuil, si intră în maghernita 
unui vînzător de máruntisuri, pe a cărei firmă scria: „Mica 

“ 


Germanie ". 

Fără îndoială că acesta era ufiul din cele mai interesante 
colţuri ale Parisului nevoias. З 

Pe un spaţiu de cinci sute de paşi, de 1a Piaţa Tronului 
pînă în centrul Charonnei, toate femeile sînt blonde. toate 
fustele scurte, şi toate corsajele prinse după moda alsaciana. 
Aici nu se vorbeşte frantuzeste. Am văzut bărbi ascuţite si 
mantii îmblănite care ar fi făcut cinste cartierului evreiesc 
din Frankfurt. 

Negustorul de màruntisuri era un evreu slăbănog şi galben 
la faţă; nevastă-sa, dimpotrivă: o grăsană îndesată, blondă si... 
evreică. Pe jos, prin praful presărat cu tot felul de resturi 
menajere, misunau vreo sapte-opt copii durdulii. 

` Saladin povesti că avea о mamă bătrînă si că era singurul 
ei sprijin. În calitate de fiu iubitor, dar prea puţin favorizat 
de soartă, voia să înnoiască puţin garderoba maică-si. 

Aceşti evrei germani sînt de cele mai multe ori oameni 
foarte cumsecade. Slăbănogul si grăsana de nevastă-sa se 
arătară miscati de grija filială a lui Saladin. Pentru cinci franci, 
găsiră cu ce să-i alcătuiască un trusou complet, care nu valora 
nimic, dar făcea o oarecare impresie. Mai ales o bonetă cu 

- dantelă albastră (bátrina mamă a lui Saladin era pe cale să-și 
piardă vederea!), care se dovedi o adevărată găselniță. Saladin 
le împachetă pe toate si săltă coletul sub brat. 

Pe la ora zece îşi terminase cumpărăturile. În sfârşit se 
luminase de ziuă si pentru sibaritii de la ,,Cotofana hoață” 
Saladin intră in rulotă si întrebă de domnul Languedoc, mare 
actor de roluri principale, suflátor in orchestrà, regizor si 
„făcător de chipuri“. 

Această ultimă meserie are două aspecte: schitarea con- 
tururilor pieselor de decor si pictarea fetelor actorilor. 

Cu ajutorul tuturor acestor talente, domnul Languedoc 
cîştiga bani... cît să scadă în greutate; de zece ani nu i se 
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mai due. decit Guzman: 

Merge treaba la „Teatrul Francez si Hidraulic"'! ex- 

dind cu ochii de Saladin. Alde Canada au un noroc 

ultima reprezentație de ieri ati încasat şase franci, 

ce noi n-am reuşit să facem decît două! s-opt de 

ni! Ploaia a fost de vină! Îţi fac cinste cu-n prînz, 

imprumuti ceva capital, tinere! 

trinti pachetul pe masă si răspunse: 

niște toale саге m-au Costat treizeci de franci, bani 

"Am nevoie de ele numai azi, ca să mă strecor la 

rilor mele, chiar pe sub nasul gelosului de bărbatu- 
leu, dac-ar ghici că nu sînt femeie, ar viri cuțitul în 

"Miine, cînd totul va fi terminat, agát zdrentele-n cui si 

а halim la ,,Rápée". Аси” fá-mi si mie o mutrà să 

Veascà cu trentele! - 

1guedoc îl privi admirativ. 

- Văd cà nu mai esti copil! zise el. Da: te pricepi, deşi 

ă anii! Та zi, gagica aia a ta e bogată? 

Mai mult decît atît! replică Saladin. A crescut în 

enjerie fină, ghetute lăcuite, trăsură la scară şi prizează 

fumat cu trandafiri! 

Atunci, suspină Languedoc, înseamnă că-n dimineața 

să-ţi dea haleală, nu glumă, smecherule! 

vorbind, luă o cutie pătrată, împărțită în mai multe 

artimente. Saladin se asezá pe marginea patului, iar 

t se apucă de treabă. ` 

märul- nostru comandase un cap de femel cumsecade, 

50 de ani. 

i întîi; părul lui Saladin fu pieptănat cu o pricepere 

artist: un strop de pudră ñ incárunti, apoi veni rîndul 

lei, al pămătufului si al degetelor. Languedoc. nu era 

itla şcoala lui Meissnier!: pictá în stil mare. 


И Ernest Meissiier (1815—1891)-— pictor francez. autor al unor 
[© și scene militare; pictate cu minuţiozitateă unui minialorist. (0.6), 
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— Dacă ai avea nevoie de toate astea pentru seară, la 
lumina lămpii, zise el făcînd un pas înapoi, ca să-şi admire 
capodopera, as mai ingrosa culoarea. Ра’ să nu facem prostii! 
Ziua trebuie să-ţi păzeşti bine marfa... Ia uită-te în oglindă, 
pustiule, si zi cum ti se pare! 

Puse în mîna lui Saladin un ciob de oglindă. 

— Perfect, se bucură acesta. Parc-aş vedea-o pe sărmana 
maică-mea! Аси’ ajută-mă să mă îmbrac. Aoleu, ce mutră o 
să facă burghezu' ăla de bărbatu-său! 

Zece minute mai tîrziu, „doamna Saladin, тата“, cobora 
bulevardul Mazas, cu paşi discreti şi linistiti. Similor si Echalot 
ar fi putut foarte bine trece pe lîngă el pe trotuar, fără a-şi 
recunoaşte fiul pus pe rele, care-şi spunea în sinea lui: „Dacă 
mănînc pîine de doi gologani, îmi rămîn 60 de centime ca 
să-i cumpăr pustoaicei zahăr-candel. Asa deci! Mă consideră 
urît! Binee! Afacerea e pusă la punct pînă în cele mai mici 
amănunte." , 

Lily locuia într-o căsuță mică si şubredă, situată la vreo 
treizeci de metri de colţul străzii Lacuée cu piața Mazas. 
Întregul cartier era pe atunci în reconstrucție si chiar pe acest 
colt, acum înconjurat de un gard de scînduri, urma să se 
ridice o clădire nouă. | 

La etajul trei al casei se afla o cămăruţă luminată de 
două ferestre, dintre care una dădea spre răsărit și cealaltă 
spre miazăzi. Cum în faţa lor nu se ridica nici un obstacol, 
de la cea de-a doua se putea vedea Jardin des Plantes şi o 
parte a vechiului Paris, iar de la prima se zăreau, pe deasupra 
cartierelor Bercy si Ivry; cîmpiile de pe malurile Senei, 

Totul era curat şi ordonat în această odáità, unde pînă şi 
sărăcia avea un aer de eleganţă. 

Petite-Reine dormea într-un pátut de nuiele, cu perdelute 
albe ca zăpada, care ascundeau pe jumătate patul mamei ei: 
un pat de fier, dintre acelea care se pare că au ajuns să coste 
o nimica toată. 

O comodă, o masă de croitorie şi cîteva scaune repre- 
zentau restul mobilierului. Totul suridea în lumina veselă a 
soarelui de dimineaţă. Singurul obiect trist era un scrin din 
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n de trandafir, care se rătăcise pe aici, vorbind despre.un 
x acum dispărut şi care contrasta puternic cu celelalte lucruri 
jurul său. 
La Gloriette se trezise deja demult: se cunoştea după 
tenia din odaie. Spálase bluze, gulerase şi ciorăpei de-ai 
tei. Ghetutele ei fuseseră lustruite si drăgălaşele háinute 
ptau, bine periate. 
Cum am putut spune că scrinul din lemn de trandafir era 
? Da” de unde! Era vesel si cu siguranţă că, privindu-l, 
ily nu regreta nimic. Era dulipiorul micutei Petite-Reine, 
se aflau toate obiectele copilei adorate — sufletul 
ei case. ; 
Ah! Cum s-ar putea descrie dragostea pe care i-o purta 
ama ei! 
„Cît de mîndră era Lily de fetiţă si cit de fericită! Ce uşor 
ега să alunece pe panta aurită a unor minunate vise de viitor! 
- Însă trecutul ascundea un doliu: o mare iubire înfrântă, o 
re pe care nimic nu i-o putea alina. 
. Dar chiar si în inima cea mai echilibrată există o coardă 
vibrează mai puternic decît celelalte. Fiecare femeie are 
tfel de coardă, mai pasionată, mai profundă decît toate: 
Ocafie si o pasiune. 
Unele femei pot fi înainte de orice mame, iar altele — 
mante. 
_ La Gloriette era mamă pînă în măduva oaselor, dotată cu 
{ matern aproape nebunesc. 
ÎI iubise pe Justin, îl plînsese ca pe primul şi singurul ei 
n. Dar nimic nu se compara cu acest copil care dormea 
pàtutul lui, cu bucuria de a fi mamă, cu dragostea de mamă 
nd pînă la idolatrie. - 

Am întîlnit multe femei care rámineau posomorite si 
onsolate privindu-si copilul pe-al cărui tată îl pierduseră. 
її întîlnit femei care regretau tatăl cu destul năduf pentru 
i uri copilul. : 
La Gloriette zimbise printre lacrimi incá din prima zi de 
duvie", aplecatá cu pioasă reculegere deasupra somnului 
asei Petite-Reine. 
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Poate că după plecarea lui Justin îşi spusese: „Acum 
Petite-Reine va fi numai a mea", într-atît poate fi de egoistă 
şi geloasă iubirea maternă! 

„Acum пи mă va mai avea pe lume decît pé mine. li voi 
dărui si viaţa. lar ea mă va răsplăti cu dragostea еі.“ 

Lily încă îl mai iubea pe Justin, mai ales că era tatăl 
lui Petite-Reine. ÎI regreta pentru că si el at fi admirat fetița 
de dimineața pînă seara. Dar avea sufletul plin, şi cînd 
vorbea cu Dumnezeu, era ca să-şi înalțe spre cer ruga plină 
de recunoştinţă. Multumea Celui de Sus pentru bunătatea 
de a-i face fetița să suridă: fetita ei, atit de frumoasă în 
pátutul cel sărăcăcios! Îngenunchea, nemaifăcînd deosebire 
între adoratia fată de Dumnezeu si cea faţă de făptura aceea 
plăpîndă, care dormea liniştită, cu obrăjorii trandafirii, cu 
buzele rumene întredeschise într-o răsuflare ca o adiere, parcă 
cerind o sărutare de la femeia pe care o chemau numind-o; 
„Mămica mea scumpă!" 

Se considera fericită. Nu invidia pe nimeni în lume, căci 
sărăcia e uşor de suportat, dacă în suflet sălăşluieşte o mare 
bucurie sau o mare mindrie. lar La Gloriette avea inima plihă 
de о adîncă bucurie si de o nemărginită mîndrie. 

La Gloriette o învățase pe Petite-Reine o mică si frumoasă 
rugăciune, ca să ceară Sfintei Fecioare Maria, mamă si ea, 
să-l aducă pe tăticul ei înapoi acasă. Era convinsă că Justin 
se va întoarce, poate nu pentru ea, dar cu siguranță pentru 
Petite-Reine. Calea aleasă nu putea da gres! 

Mai trecuseră cîteva săptămîni în care Lily nu trebuise 
să împartă cu nimeni dragostea fetiţei. Apoi, cînd Petite-RGine 
mai crescuse, începuse să aibă nevoie de lucruri pe care mama 
nu i le mai putea oferi doar prin munca miinilor-ei. Lily se 
gîndise să se ducă la unul din acei fotografi care căutau 
modele: copii frumoși, ţinuţi în brațe de mamele lor. 

Ştim bine de câte ori se oprise să privească la ingerasii 
din vitrinele de la „Nadar“ si ,,Carjat^*, drágálusi ca niste 
îngeri, dar nu atit de reusiti ca Petite-Reine. 

Aşadar, Lily. hotárise să se ducă la „Carjat sau la 
»Nadar'', cu Petite-Reine invesmintatà în chip de pruncul 
Isus. Voia să scoată fileul care tinea captive acele bucle 
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de, pe care le acoperea zi si noapte cu sărutări infocate. 
el, razele de lumină urmau să întipărească pe placa 
iculoasà un suris angelic, dulce si suav, încadrat de 
le aurii ale părului frumos ca o aureolă. 
- Jar Justin, chiar de s-ar fi aflat în celălalt capăt al pămîn- 
i, ce credeți că ar fi făcut văzînd acest chip? Ce altceva 
cît să se întoarcă grabnic, pentru a îngenunchea de cealaltă 
a pătuțului? 
Zimbiti? Lily îl cunoştea mai bine decît dumneavoastră 
anul şi frumosul Justin der Vibray — regele studenţilor, 
„ inteligent, dar lipsit de voinţă — probabil ținut prizonier 
ştie pe unde; însă Lily nu blestema pe temnicerul acestei 
sori, protu că era vorba tot de o mamă. 
altei, Lily, frumoasa doamnă pe care am intilnit-o în 
atit de discret? si y rds în rolul ei de mămică, nu 
ci ea decît tot un copil. În această dimineață, la ora cînd 
femeilor sare în ochi, abia uacă i-ati fi dat optsprezece 
nouăsprezece ani. š 
"Imbrácase în haine de lucru: o fustă de stamb3, 0 bluză 
mbac subțire. Părul ei, mai bogat şi mai mătăsos decit 
fetiţei, se revărsa pe umeri într-o încîntătoare dezordine, 
n efect pe care alte femei nu l-ar fi putut obţine nici 
prețul unui tron. . 
vea obrazul destul de palid, dar v-ar fi plăcut mai mult 
trucît această paloare se potrivea de minune cu nuanța: 
i și cu lumina profundă a ochilor ei mari si negri. 
ly era frumoasă, mai frumoasă ca odinioară: mai fru- 
chiar decît Petite-Reine, Ochiul experimentat al unui 
ar fi putut spune că avea să devină şi mai frumoasă. 
ştiu cum s-ar putea explica asa ceva, Nu frumusețea 
virsità impresiona ochiul şi sufletul, ci tandretea de 
mamă, îndrăgostită de propria-i menire, La еа, sen- 
itul matern trecea pe primul loc. Gratia neasemuită a 
iei, perfecțiunea trăsăturilor nu erau decît farmecul izvorât 
I dragostea si gingásia cu care veghea la căpătiiul fetiţei. 
— Se ducea si se întorcea, uşoară са o pasăre, veselă si 
dispusă, reincepind să fredoneze un cîntec dulce, întrerupt 
Ina din îndeletnicirile materne. 
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Ba întorcea pe sîrmă, la uscat, vreo cámásutá, ba peria 
un paltonas sau pălărioara cochetă, cu pană, pe care o netezea 
cu degetele, ba lustruia ghetutele deja sclipitoare ca oglinda 
şi delicate ca nişte jucării, pe urmă arunca o privire spre 
leagăn, iar după ce privea, simţea o pornire irezistibilă să-şi 
sărute fetiţa, şi asa mai departe... 

Soarele strălucea atît de voios! Lily intirzie o clipă la 
fereastră: „Psst! Lăptăreasa! Vai de mine!“ Micul dejun al 
scumpei ei Petite-Reine! Ah, ce lenesá! 

Închipuiţi-vă cá în fiecare dimineaţă lăptăreasa urca trei 
etaje pentru patru gologani — sau mai curînd, pentru doamna 
Lily si pentru micuță! 

Jos, în stradă, lăptăreasa vorbea cu glas răguşit Si turna 
nu se ştie ce în vasele ei de tinichea. Dar aici, sus, aducea 
lapte bun şi gras; pînă şi vocea îi devenea alta. 

Oare laptele era destul de buz şi de curat pentru aceste 
două făpturi ingeresti? Întreg cartierul gîndea la fel ca lăptă- 
reasa. Lily si fetita și erau iubite şi respectate de toată lumea. 

— Doamnă Hureau! zise Lily, văzînd-o pe lăptăreasă. 
Am impresia că v-aţi înşelat. Întotdeauna ne dati mai mult 
lapte decît trebuie. 

-Dar doamna Hureau se şi dusese s-o privească pe Petite- 
Reine dormind în leagăn. 

Îşi desprinse colțul sortului si fetiţa se trezi sub un mor- 
man de liliac proaspăt cules si încă umed — liliac bătut, de 
la ţară, o minunátie de buchete, cu frunze verzi şi dese. 

Liliacul parizian е sărăcăcios. 

Fetiţa se trezi, cu un țipăt de bucurie. Ce de flori! Ce de 
frunze! $1 ce mireasmă în toată odaia! 

Lăptăreasa plecă rizind, cu lacrimi de fericire în ochi. 

Pe sobità, lingă uşă, era un vas mic de argint. Chiar asa, 
de argint: pentru fetița aceea adorabilă. Laptele fu pus la 
fiert, în vreme ce mama şi fetiţa se jucau cu crengutele de 
liliac. Se sărutau printre frunzele umede, care-şi Scuturau 
perlele de:rouă pe cele două frunti de înger. 

— Mămico, fierbe laptele! 

Buchetul imens fu lăsat repede deoparte! trebuia salvat 
laptele, 
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“Oare e posibil ca două lucruri să fie atit de deosebite 
de altul? Am văzut-o pe doamna Canada pregátindu-si 
cratiţă acea îngrozitoare fiertură, pe саге o numea 
afea“. Lily turnă conţinutul unui mic cornet de hirtie albă 
jucărie de sticlă, sub care aprinse lampa de spirt. 
„Din acest gingas recipient se răspîndi o aromă curată şi 
nzătoare. Laptele indulcit căpătă o nuanţă tot atit de 
licată ca si cea a liliacului imprástiat pe pátutul fetiţei. 
tite-Reine se înfruptă cu mare plăcere din delicatesa pe 

nul ca Echalot-sibaritul ar fi refuzat-o. 
Într-adevăr, îi lipseau ceapă şi izul de varză! 

Gîndul nostru zboară iar spre cei doi oameni cumsecade 
4 bilci, şi asta datorită drăgălaşei Petite-Reine, care-şi 
ăie acum pîinea prăjită. Tot la cafea îşi împărtășiseră 
alot şi doamna Canada dorinţa de-a pune "mîna pe o fetiţă 
'utá, în vederea turneului din provincie. 
Si într-adevăr, imaginaţi-vă ce săli pline ar fi făcut un 
as ca Petite-Reine, dacă s-ar fi priceput să danseze pe 
irmá măcar pe jumătate cit ştia domnisoara Freluche! 

"O sută de franci! Direcţia Teatrului Francez şi Hidraulic 


frumusicá. Pástrind Dao ils nici Teatrul „Italia“ n-o 

mai bine pe Adelina Patti. 

ar, Dumnezeule! V-o inchipuiti oare pe Petite-Reine — 

iterie de copil, care dormise intotdeauna in asternut de 

arfumat — trezindu-se in mijlocul unor astfel de fápturi? 

ti trăind în acea mizerie, sporită de viciu? Între indivizi 

um Colonie-uriaşul şi Atlas-cocoşatul? 

B ănuiesc că ştiţi: copiii care învață să meargă pe sirmá 
încă bătaie. 

Oh, desigur, asemenea idei nu trec niciodată prin capul 
mame iubitoare. Ar fi o nebunie să nutresti astfel de 


"Uneori, cînd iubim cu pasiune, sufletul e brusc cuprins 
О spaimă nedefinită: uneori, cînd isi privea fetița, ochii 
rei Lily se umezeau. Se temea de sărăcie, poate şi de 
‚ de tot ce inspáimintà mamele, dar o asemenea ruşine, 
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о asemenea neînchipuită nenorocire — fetița ei răpită, bătută, 
galbenă la faţă, cu ochii roşii de plîns, dansind pe sirmá ca 
micuța de pe podul Austerlitz — cu siguranţă că nu-i trecuse 
prin minte! 

Există un tablou, apartinind lui Thomas Lawrence, pictor 
al Maiestăţii Sale George al HI-leam, şi care o reprezintă pe 
respectabila lady Hamilton la ea acasă, inmuindu-si pîinea în 
ceasca de cacao. 

Respectabila lady ar putea avea trei ani. Fetisoara-i mândră, 
albă-trandafirie si transparentă, e încadrată de mai multe bu- 
cle cirliontate decît ar fi fost nevoie pentru o perucă 
destinată ilustrului cap al lui Ludovic al XIV-lea. 

E tare drăguță această păpuşă — ducesă — ca toate 
figurile pictate de măiestria lui Lawrence, al cărui penel ar fi 
putut popula un întreg paradis de îngeri englezi. 

Numai că nu zimbeste — sau mai curînd, zimbeste 

` englezeste. 

Petite-Reine suridea ca o pariziancă. Vázind-o, Sir Thomas 
Lawrence şi-ar fi rupt pensulele, mai ales azi, cînd soarele 
vesel al ultimelor zile de aprilie îi juca pe obrajii sidefii. 

După ce mîncă bine, fu pusă de mama ei să îngenuncheze 
— mama ei cea credincioasă din prea multă iubire. Petite- 
Reine îşi împreună minutele gingase si rosti, fără oprire si fără 
greş, acea frumoasă rugăciune despre care am vorbit şi care 
avea nici mai mult, nici mai puţin decît două rînduri: ,,Dum- 
nezeul meu, iti dăruiesc inima mea. Bună Fecioară, maica lui 
Dumnezeu, te iubesc din tot sufletul, adu-mi-l înapoi pe tăticul 
теп.“ 

In stradă, doamna Hureau, lăptăreasa, îşi vedea de comer- 
tul ei, sub un portal, povestind vecinilor trezirea ingerasului 
doamnei Lily. 

Treizeci de pasi mai încolo, in mijlocul ruinelor unei 
case dàrimate, o femeie în straie sărmane, purtînd o bonetă 
de dantelă albastră, veni să se aşeze pe o bucată „de lemn. 
Lăptăreasa o arătă vecinelor, spunînd: _ 

— E a doua oară de azi-dimineatà că dă tircoale pe-aici! 
Se tot uită la casa asta. Arată cam ciudat, nu vi se pare? Cred 
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at de la Salpétriére. Pun pariu că ăsteia nu sare nimeni 

facă chefurile ori de cîte ori bate din palme! 

Saladin, machiat şi costumat în bătrînă, îşi dădea toată 

să-şi ia un aer decent în ţinuta pe care o arborase. 

n är, о recunoscuse ре tînăra femeie din ajun, la fereas- 
ide la etajul trei. Astepta. Afacerea mergea strunà. 


upă rugăciune urmă toaleta. Fetitei i-ar fi plăcut 

mai degrabă să se joace cu frumoasele crengi 

de liliac, însă deja la marginea patului fuseseră 

е toate hàinutele care alcătuiau fermecătorul ei trusou. 
Mămico, de ce mă îmbraci aşa de devreme? 

Vorbea ca о femeie, iar La Gloriette îi explica tot. 

_— Pentru cá vom petrece toată ziua în Jardin des Plantes, 

a mea! 

- Împreună! Vai, ce bine! 

Nu, cu doamna Noblet, cea care plimbă copiii. 

Petite-Reine lăsă buza in jos. Lily zimbi. Mamelor le 
grozav să li se simtă lipsa. 

ily puse piciorusele fetiţei într-un lighenas şi începu s-o 

Cü apă multă. 

ЕЕ Sit tu rămii aici? întrebă Petite-Reine. 

Eu am să merg să сай! de lucru. Vom avea bani și- 

te voi duce ştii tu unde, ca să-ţi facă ‹ o fotografie, ре 

0 trimiti tăticului tău. 

Mai fuseseră odată la fotograf, însă Petite- Reine, încă prea 

|, Se miscase, astfel încît in fotografie La Gloriette părea 

în braţe un norisor. Nu агийгазе poza, pentru că totuşi 

sorul suridea. 

Petite-Reine intrebà: š 

„— О să se vadă în poză si cireasa mea? 

“Lily 9 sărută, asa udă cum era, şi-i răspunse: 
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— Aş vrea şi eu, dar n-aş îndrăzni s-o arăt! 

— Dar tu spuneai că tata ridea de fiecare dată cînd privea 
la cireaşa mea! 

Lily îşi duse batista la ochi, pentru a se şterge de apa 
rămasă după ce sárütase fetița — sau poate era chiar o lacrimă. 
Există cuvinte care pot reînvia o întreagă fericire pierdută. 

La Gloriette şi Petite-Reine se țineau numai de strengárii, 
aşa încît poate că cititorul nu se va supăra pentru una în plus 
Sau în minus. . 

Petite-Reine avea un semn din naştere: o cireașă, dar atât 
de bine făcută, roşie, strălucitoare, cu puţin galben în mijloc, 
de parcă ar fi atîrnat de o creangă, în bătaia soarelui. 

Era fructul acelei munci bizare s! misterioase pe care o 
realizează natura, glumind cu femeile pe cale să devină mame; 
acestea manifestă pofte nebunesti, uneori imposibile, iar 
copilul vine pe-lume purtînd mărturia capriciului nesatisfácut. 
Tot aşa s-ar putea ca la naştere, urmaşii doamnei Canada să 
poarte un strop de cafea sub ochi sau un pahar de posircá pe 
jumătate din obraz. De-a dreptul hidos! 

Dar ce încîntare cînd în locul brutalelor fantezii născute 
din mizerie, femeia a rîvnit la ceva aducător de fericire — de 
pildă, flori. Astfel, Dumas-fiul, care. а scris frumoasa carte 

‚ Dama cu camelii, ar putea afla într-o casă nobilă din cartierul 
Saint-Germain titlul unei alte cărţi, la fel de impresionantă, 
dar castă. 

Dama cu trandafizi nu se piaptănă ca alte marchize: isi 
desprinde părul, lăsîndu-l să se reverse în bucle negre pe 
umeri. Desigur, numai mîna sotului sau adierea vintului ajunge 
vreodată să ridice acest văl bogat, descoperind cei doi tran- 
dafiri delicati — divin pastel, pe care un capriciu al mamei 
i-a desenat ре albul imaculat al pielii, chiar la ceafă, 

Cum am mai spus, е vorba de poftele viitoarelor mămici. 
lar Lily cea inocentă rîvnise (а cireşe. 

La vremea cînd lustin, frümosul student, era nebun după 
Lily şi fetita lor, se juca ceasuri întregi cu copila din leagăn 
şi se amuza grozav cînd îi privea cireasa. 

Numai că cireaşa n-ar fi putut apărea în fotografie. 
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: mai jos de umărul drept, pe sin, chiar lîngă subțioară. 
inte de a-i pune bluzita albă ca zăpada, Lily “sărută 
uspinînd din adîncul sufletului. 

— Mereu spui că tăticu' ne iubeste, reluă Justine. Atunci 


е are nevoie de o fotografie, са să vină să ne vadă? — 
— Nu face numai ce vrea el, replică Lily. Dă-mi picio- 
e я 


puse pantalonasul festonat, răsfrînt peste ciorăpeii albi 
ite albastre. Apoi veniră la rînd ghetutele ca nişte 


Atunci tăticu” e necăjit? mai întrebă fetița. 
"Da, pentru că-i departe de tine. Hai să-ţi pun corsetul! 
orsetul fusese făcut de Lily, cu grijă ca să nu strîngă 
e mijlocelul plápind al fetitei. Tot Lily îi brodase 
ta si gulerasul. 
Trebuie să-l iubeşti, să-l iubeşti mult pe tăticul tău! 
ot atît cit îl iubeşti tu, mámico? 
Da, scumpa mea! Вара minuta in mînecă! 
a La Gloriette gîndea; „Dumnezeule, dac-ar vedea-o!** 
de văr, ar fi ajuns o singură privire aruncată spre 
il adorabil, ca să-l aducă înapoi pe cel mai indiferent 
lume. 
Justin avea odinioară o inimă atit de bună! š 
îi încheie rochita din stofă simplă, dar aleasă cu mult 
frumos se înfoia peste jupon! Ca să nu mai vorbim 
naşul evazat; ca о mantie spaniolă, sau despre toca 
b care se revársau cirJionti aurii! O clipă; La Gloriette 
în extaz. Niciodată n-o văzuse pe Petite-Reine atît de 


ir şi Petite-Reine era conştientă de propria-i frumuseţe; 
odáità nu exista nici o oglindă. Îşi tinea umerii drepți 
ghicea la ea o uşoară tendinţă spre orgoliu. 

iacul adus de lăptăreasă era încă împrăștiat pe-pátut. 
ce şovăi cîteva clipe, Petite-Reine nu se mai putu stápini 
Se repezi să se rostogolească printre flori. 

n clipa aceea, din stradă răsună un clinchet de clopoțel. 
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— Doamna Noblet! exclamă Lily. Vai de mine, am 
întîrziat! 

Cîndva avusese un ceas si chiar o pendulă, dar asta se 
întîmplase cu mult timp în urmă. 

Lily se repezi la fereastră şi văzu în piața Mazas о femeie 
cu pălărie mare, din pai de culoarea tutunului, care conducea 
un grup de copii, îmbrăcaţi cit se poate de felurit. ` 

Era doamna Noblet, zisă si ,,Plimbàreata" sau „Васца“. 

În timp ce mergea, agita un clopoțel, ca aceia care se agaţă 
de gitul mieluşeilor. La semnalul cunoscut, din case ieșeau 
mămici, aducindu-si copiii. 

— Aşteaptă o clipă, madam Noblet! strigă Lily de la 
fereastră. Coborim îndată! : M 

Bàcita isi ridică pălăria uriaşă, ca să poată privi în sus si 
făcu un semn blînd cu capul. 

—- Sigur că da, doamnă Lily, răspunse ea. Copiii o să se 
joace puţin printre dárimáturi. 

De îridată, turma se năpusti spre șantierul unde zăceau 
îngrămădite tot soiul de materiale, în jurul cîtorva ârbori 
acoperiţi de praf alb, care aşteptau securea. Pustii pălăvrăgeau, 
rideau şi-şi spuneau unul altuia: „O s-o vedem pe Petite-Reine!'* 

Bácita îi supraveghea cu un aer grav, tricotînd un ciorap 
de їла. ` 
De după voalul albastru al bonetei aproape monahale, 
Saladin urmărea toată scena, Lucrurile stăteau mai bine decît 
ar fi sperat. Băciţa avea aerul unei mumii, sub un imens abajur. 
Turma era numeroasă. Îi trebuia numai puțină indeminare. 

— Am înghiţit eu şi săbii mai lungi! îşi zise Saladin. 
Dac-aş avea unde să plasez atîta marfă, mi-aş umple buzu- 
narele cu numai jumătate din viermisorii ăştia! 

Nu trebuie să vă scape nici un cuvînt al lui Saladin, cure 
cu timpul urma să devină o persoană însemnată. Sub înfă- 
țişarea-i plăpîndă, era deja dotat cu un deosebit spirit de 
iniţiativă — un adevărat dar ceresc! În provincie fürase in stil 
mare şi cu deosebit succes. Chiar faptul că optase pentru 
şterpeleală indica o inteligenţă dublată de simt practic si 
îndrăzneală. Nu toţi îşi pot permite o prăvălie chiar pe 
bulevard! 
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talentul precoce de inghititor de săbii al tinárului nostru 
xista o promisiune morală si o garantie. Nu ştiu 
lumea va fi de aceeaşi părere. Eu consider că munca 
lor de fier are în ea ceva cavalerese. Nimeni nu 
mai mult ca mine armata, această neîniricată glorie 
i. Dar imaginaţia o ia“razna si uneori m-am lăsat 
` gîndul pacifist că într-o bună zi, Saladin ar putea 
toate săbiile de pe mapamond. 

Desigur, S-ar putea păstra panasele si epoletii, care nu- 
їйлїї nici un rău, ba chiar ar spori frumusetea serbărilor 
^ А 

Иба ocazie, vom schița biografia lui Saladin, a cărui 
“fusese un adevărat poem. 

Deja, în prezent, trebuie să remarcati la el, în afară de 
i ‚ fermitatea si curajul de care dădea dovadă cînd se 
0 treabă, precum si acea fericită tendință spre genera- 
e-ar fi avut unde plasa atîta marfà, ar fi pus mîna pe 
te din turma doamnei Noblet. 

stea nu sînt altceva decît începuturile sublimei relaţii 
“producţie si piaţa de desfacere. 

einteles, tînărul nostru, a cărui educaţie fusese negli- 
re nici măcar nu lucrase în comerț, avea în sînge 
marilor combinaţii, de nivel industrial. А 

in se ridică de pe lemnul pe care stătuse si unde risca 
marcat, şi dădu colțul bulevardului Mazas. 

Ot ce observase, il contraria un singur amănunt; 
unui bàietan solid, îmbrăcat ca un strengar al Pari-, 
purtind un sort ca de bonă. Dolofanul ăsta avea un 
ent, dar plin de forță. Tinea pe brat un cos uriaş si 
ede că făcea parte din trupa Bácitei, unde figura pe 
e cîine ciobánesc. j 

ate că e momentul să remarcăm că doamna Noblet 
Organizare la nivel înalt, meritînd din plin încrederea 
or. În afară de grăsan, căruia i se spunea amical 
', pentru doamna Noblet mai lucra si o vice-bácità, 


Medor — nume generic pentru cfini, echivalentul upelativelor romà- 
"sau Grivei. (n4.) 
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cocoşată si urîtă de-ti făcea rău privirii, dar care nu prezenta 
nici un pericol din punctul de vedere al militarilor. 

În trei minute, La Gloriette era gata. În acest timp, 
Saladin, care mergea cu paşi şovăielnici si îndoit din sale ca 
о sărmană bátrinicà, о văzu ieşind din casă, de mînă cu 
Petite- Reine. Tînăra traversă piaţa, întîmpinată din toate 
părţile de zimbete si saluturi binevoitoare. 

Justine, micuța cochetă, isi cambra mijlocul, bucurîndu-se 
să se ştie admirată, 

Ochii rotunzi ai lui Saladin luciră pe sub văl. 

— Face ре păpuşica, îşi spuse el. Va să zică, mă con- 
sideri urit! Aşteaptă puţin şi-ai să vezi! 

La Gloriette, îmbrăcată ca în ajun si atît de frumoasă că 
doamna Noblet suspină adînc, gîndindu-se la vremea cînd si ea 
avusese douăzeci de ani, (inea sub brat un pachet voluminos. 

— Mă duc să predau nişte comenzi tocmai la Versailles, 
spuse ea. Un voal de mireasă... N-am să mă întorc înainte de 
ora patru. Aveţi grijă de Justine, doamnă Noblet! Dar unde-i 
ajutoarea dumneavoastră? 

— Doamnă, răspunse Bàcita, il am pe Médor. Si-apoi, 
în Jardin des Plantes o să am de unde alege... Se invirt destule 
prin preajmă: e un vad bun. De altfel, ştiţi bine că toti copiii 
0 ràsfatà pe Petite-Reine... Of, că tare-i dulce! 

Lily îşi. luă fetiţa în braţe, s-o sárute încă o dată. 

Sosi omnibuzul. 

Dar conductorul trebui să mai aștepte puţin, pentru cà 
Lily mai avea de dat cîteva sfaturi, inminindu-i doamnei 
Noblet şi o monedă, în caz că Petite-Reine ar fi poftit să 
mănînce ceva. Apoi alte si alte sărutări si făgăduieli că se va 
întoarce curînd. 

Ei bine, nici unul din pasagerii omnibuzului nu se supără. 
Cînd în sfîrşit, Lily se urcă pe platformă, conductorul o ajută 
să-și aşeze pachetul si toată lumea o întîmpină cu zimbetul 
pe buze. 

În clipa cînd omnibuzul se puse în mişcare, porni şi cupeul 
care stàtiona în celălalt capăt al pieţei. Omul cu față măslinie, 
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re l-am văzut intrînd în teatrul doamnei Canada, pe urmele 
i La Gloriette, „pairul străin al Franţei“, isi iti chipul 
ios prin fereastra portierei, adresindu-se biriarului: 
Urmáreste omnibuzul! 

irjarul dădu îndată bice căilor. 

imna Noblet si turma ei porniră pe drumul spre Jar- 
Plantes, care trecea peste podul Austerlitz. 

а avea o ordine bine stabilită. De obicei, vice-bácita 
à mergea în frunte, prmată de fetitele mai mici, 
trei.  Băciţa-şefă păşea într-o parte a şirului, iar 
încheia procesiunea, ţinîndu-se în urma celor mari. 
ăzi, Médor era primul, iar doamna Noblet ocupa locul 
e, în ariergardă. 

d toată trupa se angajă pe pod, se puse în mişcare şi 
pornind pe acelaşi drum, cu un aer gînditor. Se 
ce va face cu cei o sutá de franci pe care-i va câştiga, 
nu se îndoia cîtuşi de puţin de succesul misiunii sale. 
à în zilele noastre Boileau! ar scrie o epistolă asupra 
nientelor oraşului Paris, ar rezerva un loc de cinste 
. Plimbindu-si prin capitală apetitul proverbial, setea 
se stinge niciodată şi nepotolita poftă de dragoste, 
stingheresc trecătorii şi blochează drumurile la fel 
bilele si spălătoresele. ; 

n-au nimic de făcut, merg cu paşi rari, privind în 
ile si dorindu-și tot ce văd cu ochii. Sînt parte inte- 
in toate neajunsurile străzii — lucru de care n-au 
inimile lor sînt un incendiu ce amenință drumurile 
uperiori lui Don. Juan, care nu iubea decît iubirea, 
t în cazărmile de la Quimper sau Béziers feerica 
a Parisului plin de bucătărese împărțind supă de carne 
ze tomnatice oferind de băut tinereţii. 

cîmpul de luptă sînt nişte eroi; în vreme de-pace, zău 
ştii ce să faci cu ei. Există o poveste lugubră, cea a 


i Boilcau (1636—1711) — scriitor francez, teoretician al clasicis- 
u Autor al „Artei poetice“. (n.t) 
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Versailles-ului pustiit de prestigiul uniformei. Nu-i departe, 
mergeti să vedeţi cu ochii dumneavoastră! 

Aici creşte iarba printre pietrele pavajului; ducesele stau 
la cratiţă, în absenţa ultime: bucátárese, acaparată de cuira- 
sieri. Nici o femeie între zece si şaptezeci si doi de ani nu 
îndrăzneşte să iasă în stradă, fără a fi însoţită de un brigadier 
avînd drept întăriri patru jandarmi. 

Aceasta este situația actuală şi vrednică de plîns a oraşului 
întemeiat de Regele-Soare. Parisul să audă şi să se cutremure! 

Pe stînga, cum intri în Jardin des Plantes pe poarta care 
dă în piața Valhubert, se găseşte o tufă mare: paradis de joacă 
al copiilor şi cuibuşor de nebunii pentru dădace şi militari, 
Am auzit oameni în vîrstă numind acest loc „pădurea reginei”. 

Doamna Noblet pretindea asupra lui oarece drepturi de 
proprietate. Cînd veneau aici elevi de liceu, Băciţa se plirigea 
unei fosile ce se număra printre prietenii ei: un om crescut 
într-un pension din strada Copeau si Sarmas pentru imensul 
său cozoroc verde. 

Nici fosila nu era prea departe ER considera drept 
uzurpatori pe cei ce veneau să se aşeze pe bancă /uj, în fata 
straturilor cu plante comestibile. - 

-Doamna ‘Noblet isi dirijă turma spre acelaşi boschet, în 
cea mai desávirsità ordine. li parcă pe toti — după cum îi 
era obiceiul — într-un spațiu delimitat de cîțiva arbori bine- 
cunoscuți, precum si de banca fosilei. Doamna Noblet se așeză 
pe bancă, unde păstră un loc si pentru prietenul ei, în vreme 
ce Médor, cu cosul pe brat, fu amplasat în cealaltă parte а 
terenului de joacă. 

Era dimineaţă. Dădacele încă nu sosiseră. Abia dacă se 
arătaseră cîteva uniforme nerăbdătoare, prin partea mai um- 
brită a boschetului, unde se aflau vreo şase studenti: aşezaţi 
pe iarbă şi sprijiniți de trunchiurile copacilor, citeau care 
Ducaurroy si Touillier, care un tratat de medicină. 

Aici era un altfel de Cartier Latin, mai puţin cunoscut. 
Aproape toate pensiunile burgheze din cartierul Saint- Victor 
oferă masă foarte ieftină studenţilor săraci şi harnici a căror 
Academie e Jardin des Plantes. 


—— ——— 


] DE ЅАВП К Petite-Reine 


e Băciţa se instalase comod, micuţii începură să 
într-o admirabilă disciplină. Erau cu totul vreo 
"de copii, de diferite vîrste. Nici unul dintre ei nu 
ele imaginare trasate de doamna Noblet. Asezat 
Médor începu să devoreze o grămăjoară de 
ate la ,,Arlechin'*, în strada Moreau, împreună 
de pîine soldáteascá. 

“a „înalta doamnă“, rol în care era distribuită 
Reine, în ciuda vîrstei ei fragede. Ráspindea 
dec aparte: era invidiată, dar si iubită. 

ocoli intrarea principală. si pătrunse in Jardin 
enind dinspre strada Buffon. Mult timp se tinu 
ivea jocul copiilor, ca o vulpe care urmărește 
îndu-şi un plan de bătaie. 

soldați aflaţi printre tufe veniră pe rînd să-i 
ci. Citiva chiar îndrăzniră să-i şuşotească la 
e înflăcărate, Degeaba se deghizase într-o babă 
are grade, don Juan nu se împiedică de un amă- 
psit de importanță, Recrutii nostri sînt adevăraţi 


Saladin îi respingea demnă, dar fără asprime, 
nu ofenseze o тата de familie. Ghicea vag că 
verenti căutători de aventuri îi vor putea fi de folos, 


mare nevoie de acest ajutor, pentru că lucrurile 
lu asa precum sperase. Mica turmă, aflată sub ochii 
L, se apăra singură, iar doamna Saladin apreciase 
ie, palma uriaşă a lui Msdor era capabilă de nişte 
iderabile. 

ce i-ar fi trebuit — ceea ce, de fapt, visase — era 
spre tarcurile cu animale: copiii ar fi fost intr-un 
üt du-te vino, atenţi la ce vedeau in jur. Médor ar fi 
pă cei rămaşi în urmă, iar doamna Noblet n-ar fi 
Ë Care să aibă grijă mai întîi 

` Sá fie greu“, isi spuse Saladin. „E smecherá ba- 
Preferă să-si împletească liniştită ciorapul, decit să 
de colo-colo..Pe urmă, pun pariu că se intilneste cu 
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cine stie ce ramolit, care-o să vină să se-aseze lîngă ea, pe 
bancă... Ei! Na c-am ghicit!“ 

Într-adevăr, tocmai sosea fosila, venind cu paşi mărunți 
şi egali dinspre aleea Buffon. Purta o redingotá lungă,-cu 
mîneci bufante, de pe vremea Restauraţiei, ghete cu catarame 
şi o caschetă cu cozoroc. 

Era o figură demnă de toată atenţia: uscat ca.un perga- 
ment, avea un baston cu mîner îndoit şi o tabacheră pe care 
fusese gravat calendarul anului 1819. 

Cîndva, pe timpul invaziei, omorise în duel doi ofițeri ruși, 
unul prusac şi unul austriac. Pe vremea aceea, la cafeneaua 
Lamblin i se spunea „mîncătorul de cazaci“. 

Despre toate acestea povestea el însuşi. 

Acum era numit „fosila“, datorită stadiului avansat de 
pietrificare şi pentru că întreg cartierul răsuna de gloria lui 
Cuvierl. Bătrînul era politicos, dar irascibil. Cînd se supăra, 
glasul lui începea să se asemene cu cel al celor trei vulturi 
codalbi, care-şi aveau cuşca între acvile şi. vulturii de 
înălțimi, în capătul aleii păsărilor. 

Cînd îl auzeau, vulturii codalbi începeau să tipe de de- 
parte. 

- Fosila veni să se aşeze la locul ei, pe banca ei. El si 
doamna Noblet îşi adresară politeturile obişnuite, după care 
fostul mîncător de cazaci o strigă pe Petite-Reine, ca să-i 
dea trei bucățele de ciocolată, pe care le adusese învelite 
într-o hîrtie. * 

Detesta copiii, dar o iubea рр Petite-Reine. 

După aceasta 
lui, ținîndu-l sprijinit între genunchi, şi închise pleoapele, 
zicînd: 

.— Scumpă doamnă, treziţi-mă dacă micuța începe să 
sară coarda. 

„Мїсща“ era Petite-Reine. 

Într-adevăr, pînă în prezent, noua înfăţişare a bietului 
Saladin nu dăduse rezultate prea spectaculoase. Sosirea fosilei 


т Georges Cuvier (1769—1832) — zoolog si paleontolog francez. (n.t.) 


i încrucişă palmele pe mânerul bastonu- 
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oyal. 
La urma urmei, meseria de lup nu-i dintre cele mai 
. Uneori sînt- nevoiți să, deà tîrcoale stînelor timp 
gat, cu burta lipită de spinare. Nimănui nu-i e milă 
pentru că nu sînt comestibili. Dar cât îi mai deplîngem 
jetii mielusei; care ne oferă nişte cotlete pe cinste! 
ora unu, la un semn al Bácitei, Médor deschise coşul 
şi copiii veniră să-şi ia fiecare gustarea pregătită 
à. Lui Saladin începu să i se facă foame, senzaţie 
üged după sine о stare de tristeţe, Pentru prima oară |. 
întrebarea: „Sper că n-ai de gînd să-ţi rupi un picior, 
alorează o sută de gologani, fetito?'* 
Se îndepărtă, de teamă să nu atragă atenţia, ceea ce ar fi 
n defavoarea lui. Timpul trecea. După cum mergea 
avea tot atîtea şanse să-şi „cîştige premiul“ ca şi să 
luna cu dinţii. 
orat si frámintindu-si mintea în căutare de idei, 
ajunse la gardul grădinii, unde prînzi dintr-o piinicá 
acelea care se aruncă urşilor, Cu restul de bani cumpără 
zahăr candel, vreo şase biscuiţi şi o figurină de turtă- 
apoi se întoarse pe aleea Buffon. 
ul se umplea încet-încet. Soseau si provincialii. Din 
ire, nouă din zece vizitatori o luau în dreapta, pentru 
e datoria faţă de lei, elefanţi, girafă sj hipopotam, 
násese un loc liber pe banca din apropierea celei pe 
oamna Noblet şi mîncătorul de cazaci îşi urmau între- 
a lor fără cuvinte. Saladin se aşeză, ca din întîmplare, 
nile petrecute peste sal — atît de umil încît toti care-l 
E ziceau: „lată o bătrînă care nu. pare-a fi prea 
- Hai să sărim coarda! Să sărim coarda! începu să 
turma. 
- Ca prin farmec, în jurul lor se strînse îndată un cerc de 


— Să nu se aşeze nimeni în faţa mea! strigă fosila de sub 


a 
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Lumea îi făcu pe plac, rizind, si în fata băncii fu lăsat un 
spaţiu liber. 

Médor apucă un capăt al coardei. De icol celălalt 
capăt era învârtit de vic&-bácitá. Acum îi tinea locul una din 
fetiţele mai mari. Sub pretextul de-a privi mai îndeaproape, 
doamna Saladin se strecură și ea printre spectatori. 

Fetița cea mare nu se pricepea să învîrtă coarda, asa încât 
din cauza ei, Petite-Reine rată prima intrare, Or, de cînd 
lumea si pămîntul, nimeni nu văzuse vreun copil intrînd în 
joc, sărind si ieşind cu atita îndemînare ca Petite-Reine. 
Mîncătorul de cazaci scoase un strigăt, la care vulturii codalbi 
răspunseră de departe, iar Médor саша printre ptivitori o 
figură cunoscută. 

Chiar în clipa aceea, Saladin îşi dădu mai la o parte 
şalul, de parcă l-ar fi mîncat palma. 

— Hai, máicuto! îl indemnà Médor, zărindu-i gestul. 
Pune mîna pe coardă! J 

Inima doamnei Saladin zvicni. Bàbuta zimbi blajin şi 
apucă coarda. Astfel secondată, Petite-Reine culese ropote 
de aplauze. 

- — Multumeste-i doamnei, pápuso! îi strigă Bácita. 
Trebuie să [ii politicoasă. 

Îmbujorată la faţă si plină de gingásie, Justine veni şi-i 
întinse fruntea doamnei Saladin, care-o sărută şi-i dădu o 
bucăţică de zahăr candel. 


ФЯ НОАТА DE GOPI 


robabil cá Scufita-Rosie fusese tare mică atunci 

cînd îl luase pe lup drept bunicuta ei. Saladin 

avea multe avantaje faţă de lup: figura lui de 

copil bătrîn se potrivea de minune cu rolul pe care şi-l 

alesese. Petite-Reine îl sărută din toată inima şi-i făcu o 
frumoasă reverență. 


WY. 


pe de altă parte, jupînul lup era singur în cabană, cu 
ок їп vreme ce Saladin se găsea înconjurat de 


-0 ow Dificultăţile sarcinii pe care şi-o impusese 
n sporeau, în loc să scadă. 

“Băiatul se retrase discret în rîndul doi. Se auzi orologiul 
а Muzeu bătând ora două. 

— Vrei să te odihnesti, scumpa теа? o întrebă Bácita 


ntotdeauna i se făcea pe plac. Începu jocul. Sprijinită 
copac, doamna Saladin îşi spunea: ,,Zàu că-i tot atît de 
greu ca si cînd ar trebui s- apuc luna cu dinţii. N-o pot lua 
lb brat, ziua în amiaza mare, ca pe o mingică. Îmi pusesem 
în animale, în labirint... Nimic din toate astea. Nici 
о aglomeratie in omnibuz! Pe naiba! Am dat-o-in bară! 
lut degeaba o sutá patruzeci de gologani! Asta e! 
bătut!“ 
cred că există o Providență a lupilor,*si totuşi, veți 


În clipa în care doamna Saladin, pierzindu-si nădejdea, 
cale să se lase păgubaşă, lîngă gardul dinspre strada 
n se iscă o mare agitaţie: un pension din apropiere își 
la plimbare fetele, după prima împărtăşanie. În acelaşi 
dinspre piaţa Valhubert veneau nişte elevi de la colegiu. 
iu numai atît: se închidea grădina zoologică si o mulţime 
ioşi se revărsa pe aleea cu trandafiri japonezi, coborînd 
spre boscheti, în timp ce vizitatorii Muzeului se întorceau 
` aleea Buffon. 
Cei veniţi de la periferia oraşului vorbeau despre urşi. 
sul este distracţia cea mai populară la Paris. Se povestea 
tura motanului lacom şi imprudent, care se aventurase 
oapa urşilor, urmărind о păsărică rănită. Mos Martin 
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, müncase si pasăre, şi motan dintr-o singură inghititurà, legă- 
nîndu-se de pe un picior pe altul. 2 

Cit timp va dàinui Parisul, se va pomeni despre această 
istorioară palpitantă. 

Era aici si o familie de englezi: şapte domnisoare, şapte 
fuste ecosez roșu cu albastru, şapte văluri verzi, paisprezece 
picioare lungi care păşeau, săltînd ca pasărea ibis din Egipt 
— mamma sentimentală şi uscăţivă, apoi acea governess |, 
mai umilă decît un cîine bătut, şi Jordul cu obraji de culoarea 
apoplexiei — în realitate, cutitar în Strand. 

»Societatea'* de provincie era si ea prezentă: o duzină de 
umbrelute, bărbaţi şi femei vorbind în gura mare si în dialect, 
ridicînd în slăvi Marsilia sau Landerneau. în detrimentul 
Parisului, care la urma urmei n-are decît un singur lucru bun, 
ciudat, gustos şi profitabil; mesele la preţul de 32 de gologani. 

Deja se adunase o mulțime de lume, specifică parcului 
Jardin des Plantes: aici întîlneşti ţărani ca la bilciul din Cal- 
vados, ştrengari — ca peste tot, o groază de politicieni, 
grupuri de militari, pasale, odalisce "şi chiar cîțiva savanţi 
rátáciti. 

Saladin isi deschise ochii mari si rotunzi, umflindu-si 
nările, ca sà adulmece acest vint al speranţei. De-acum nu* 
mai avea nevoie decît de un dram de noroc, ca să transforme 
aglomeraţia în debandadă. 

Pescarii tulbură apa. Cînd întîmplarea nu se prezintă de 
la sine, atunci trebuie împinsă de la spate. 

Saladin cercetă împrejurimile cu o privire de hultan, 
căutînd o cît de mică ocazie favorabilă. Zări un negustor de 
nuga care se plimba singur, cu mîinile la spate si cu un aer 
de melancolie ce amintea de „Mignon plingindu-si patria“. 
Mai zări lîngă gardul grădinii şi un camion mare, încărcat 
cu bonete. 

Multumi în gînd acelui Dumnezeu al lupilor, căci deja 
zuavii 2 se adunaseră, în număr mare, cu ochii pe mulțimea 
de dádace. 


1 Governess (engl.) — guvernantă. (n.t.) 
2 Zuavi — soldaţi din infanteria franceză, în luptele din Algeria. (n.t.) 
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[nvirtind coarda pentru Petite-Reine, Saladin — femeia 
ecade — se bucurase de bunăvoința unanimă. Aşadar, 
că la urechea celui de lîngă el — un om care se ocupa 
1 ăierea reptilelor în strada Geoffroy Saint-Hilaire şi-i 
>, arătînd spre vînzătorul de nuga: 
— Vrei să-l vezi pe emirul Abd-el-Kader! ? 
Fu auzit de încă şase persoane, care repetară şi ele: 
bd-el-Kader. 
— Abd-el-Kader! мй încă vreo sută de glasuri, din 
ape în aproape. 
nà si vînzătorul de nuga, emoţionat la gîndul de a-şi 
ilustrul compatriot, începu să se uite în jurul său, ca 
scopere pe Abd-el-Kader. 
Stirni o mare agitație. Familia de englezi, „societatea“ 
jincie, strengarii, țăranii, militarii în rezervă, colegienii, 
ele de la pension, toti dădură năvală să-l vadă pe curajosul 
lin care tinuse atita timp în şah armata franceză. 
- Copii, adunarea! strigă înfricoşată doamna Noblet. 
Médor începu să adune turma. 
“Chiar atunci se ivi grupul de dădace, asemenea unui 
let victorios de bujori stacojii. Fetele cele vesele mer- 
rizind si vorbind toate odată. Erau vreo douăsprezece 
йг şi băuseră pe drum cam cît cincizeci de pompieri. 
avii si alte uniforme de prestigiu, gradati sau răcani, 
în mijlocul mulțimii, le auzeau şi le respirau parfumul. 
izut vreodată un superb armăsar sfárimind obstacolul 
| barează calea spre pásunea unde se află iepele? Toate 
irmele nechezau, fremătau, tropăiau şi adulmecau cu 
în vînt parfumul emanînd dinspre dădace. Apoi cu toții 
à mulțimea din diverse puncte, străbătînd-o, tmpártind-o 
upuri şi curînd, fiecare bujor desprins din buchet fu 
cuit de o ghirlandă de uniforme. 
Desigur, această mişcare antrenase o învălmăşeală consi- 
ilă. Se auziră tipetele englezoaicei — cele mai sfişie- 


Abd-el-Kader (1808—1883) — emir arab, erou national al Algeriei, 
tor al luptei împotriva colonialiştilor francezi (1832—1847). 
à murit în emigrație. (n.t.) f 
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toare cu putință — huiduieli ale strengarilor, înjurăturile 
provincialilor. Doamna Noblet (continuînd să tricoteze) şi 
Médor (continuînd să mănînce) fugeau disperaţi de colo-colo, 
în mijlocul acestei îmbulzeli. Peste tot vacarmul, se ridică 
urletul inuman al fosilei, pe al cărui picior bolnav de gută 
călcase, din greşeală, profesorul de istorie. 

Dar totul are un sfîrşit. Jumătate rizind, jumătate bom- 
bănind, mulțimea îşi dădu seama că fusese trasă pe sfoară. 
Tocmai cînd zarva începea să se liniştească, La Gloriette 
intră alergînd pe poarta cu zăbrele, fericită că se putuse face 
liberă cu zece minute mai devreme. 

Mamelor nu le trebuie mult ca să se îngrijoreze. La 
Gloriette se sperie de toată gloata îngrămădită între tufe si 
zori pasul. Pe chip nu mai avea nici urmă de zîmbet. 

Se linişti însă, zárindu-i pe Bácitá si pe Médor, car€ țineau 
turma adunată la un loc, ca o falangă romană. 

Probabil că Petite-Reine se afla chiar la mijloc, în locul 
cel mai ferit. De altfel, chipul doamnei Noblet era atît de 
liniştit, încît înlătura orice temeri. 

— Am fost niţel îngrijorați, zise ea. Guvernul, slavă 
Domnului, face ce vrea. Acu” dă voie să intre o groază de 
terchea-berchea şi de vagabonzi, dar aşa cum îmi păzesc eu 
grupul, nu-i bici un pericol... Justine! Uite-o pe mămica! 

— Se ascunde, draga de ea! zimbi doamna Lily, asezin- 
du-se. A fost cuminte? 

— Ca un înger! Şi să fi văzut cum a a sărit coarda!... А 
venit mămica ta, Justine! 

Doamna Lily pufni in ris, si cum Justine tot nu voia să se 
arate, murmură: 

— Văd că are chef de glume! 

Mulțimea se rărise. Turma abia aştepta să-şi recapete 
libertatea, ca să-şi reia joaca. Neinduplecat, Médor păstra 
disciplina. Dar se petrecuse ceva nemaiintilnit: îşi lăsase 
deoparte pîinea, renuntind să mai “facă turul de rigoare, ca 
un vajnic cîine ciobănesc. Rămăsese în spatele grupului de 
copii, mergind de la unul la altul şi mutindu-i de colo-colo, 
ca să pătrundă în interiorul falangei. 
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i că numără. Era palid si sub părul cret, fruntea i se 
ise de sudoare. 

Haideţi! comandă doamna Noblet. Rupeti rîndurile, 
pe Petite-Reine! Gata cu ascunsul, ai speriat-o pe 


Gloriette îşi închipuia rîsul cristalin al fetiţei, care avea 
să strige ,,Cucu!** si-apoi să dea fuga în braţele ei. 

uzi cu totul altceva, 

spatele turmei răsună un glas: 

- Lipseşte cineva! , 

voce surdă si ràgusità. 

atit de încet încît doamna Noblet nici nu pricepu 
cuvintelor rostite. 

i Lily se înfioră din cap pînă în picioare si chipul ei, 
de alergătură, se făcu brusc livid. 

ar n-ai de gind sà mă asculti? strigă Bácita, pier- 
übdarea.Petite-Reine, vino aici! Ai auzit, domnişoară? 
i se dădură la o parte. Medor trecu printre ei, cu 
. Deschise ochii mari, clipind des si-aproape îne- 
е, articulă trei cuvinte: 

Chiar ea lipseşte! 

y sări în picioare, apásindu-si inima cu amindouă 
ăcița încă nu înțelegea — sau nu voia să înţeleagă 
petrecuse, 

ine lipseşte? întrebă ea. 

adăugă: - | 

а cum îi păzese eu, e cu neputinţă! 

se duse spre copii, care se traseră înapoi, vázindu-i 
ea din privire. Médor o urmă imediat, iar doamna 
regăsindu-şi oarecum prezența de spirit şi demnitatea 
ei strigă: 

mnilor! Pentru numele lui Dumnezeu, daţi fuga la 
Anunţaţi paznicii, sentinelele, anunțați pe toată lumea! 
ipit un copil! 

ustine! Justine! chemă blind La Gloriette, cu voce 
mingiietoare. 

dădu nici o atenție mişcării din jurul ei. Multimea se 
din nou, cît ai clipi. Vestea nenorocirii se răspîndise 
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cu iuteala fulgerului. Citiva oameni, mai puţin preocupaţi de 
trăncăneală decât de dorinţa de-a face un lucru util, se grăbiră 
către poartă. 

— Justine! imploră La Gloriette. Nu te mai ascunde, te 
rog! Ştiu bine că eşti acolo, dar n-am chef de joacă. Jocul 
acesta îmi frînge inima. Unde ești? Răspunde! 

Райи la o parte fiecare copil: micuţii o priveau náuciti, 
cu lacrimi în ochi. 

Instinctiv, lé era milă d ea, văzînd-o cum îi imploră, cu 
mîinile împreunate. 

— Dragii mei, dragii mei! îi rugă Lily, cu un suris care 
cersea înțelegere. Lăsaţi-mă să-mi văd fetiţa. Știu că nu s-a 
pierdut, dar credeti-má cá nu mai am putere să continui jocul. 

— S-o căutăm! vorbi unul din copii: 

Si turma se ráspindi, începînd să se uite pe după copaci, 
cercetind, răscolind împrejurimile si strigind: d 

— Petite-Reine! Petite-Reine! 

Médor îi lăsă în voia lor, Era complet вита 


În mijlocul grupului de curiosi, doamna Noblet dădea о ` 


descriere amănunţită a Justinei, la care toti replicau: 

— O ştim bine pe Petite-Reine! 

“Mulţi porniră să cerceteze parcul dintr-un capăt în altul. 

Sosiră alții, umplînd boschetele şi aleile. Numele de 
„Petite-Reine“* era pe buzele tuturor. 

Toată lumea o iubea. Cei ce n-o văzuseră niciodată aflară 
imediat ce drăgălaşă şi cuminte era, ce răspunsuri agere si 
istete stia să dea. Nu de mult o aplaudaseră, cînd sărise coarda 
de parcă ar fi fost la spectacol. ' 

Таг maică-sa se mindrea atît de mult cu fetița ei! O iubea 
la nebunie. Datorită fetiţei, mama ке supranumită La 
Gloriette. 

Oamenii şi-o arătau unii altora. Lily nu plingea. Toti inte- 
legeau cà sărmana primise lovitura drept in moalele capului. 

Era frumoasă ca o icoană: stătea în mijlocul oamenilor, 
care parcă se temeau de ea, intr-atit de adîncă si coplesitoare 
ji era durerea, gata sá izbucneascá de sub aparenta seninátate 
pe care i-o dădea amorteala din suflet. 


— 


ww— ЕЕЕ БОЕ 
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aerul unei înalte doamne: niciodată lucrul acesta 
atit de vizibil la o femeie care nu era de fapt decât 
muncitoare. Toată averea, tot sufletul ei, fusese 
gura-i bucurie pe lume. 
nu scotea o vorbă. Privea mulțimea cu un fel de indi- 
Îşi duse degetele tremurátoare la frunte, desfácindu-si 
rul, care i se revărsă în bucle pe umeri. 
mai la o parte se găsea un bărbat, al cărui chip 
încadrat de o barbă neagră şi deasă. N-o slăbea din 
ly, urmărindu-i fiecare mişcare, Părea incremenit, 
de marmură, Era acelaşi om pe care l-am mai 
cîteva ori: la bilci si in cupeul oprit în colțul 
ui Mazas, atunci cînd plecase Lily. Cînd La 
е urcase în omnibuz, el fusese cel care-i spusese 
să pornească după ea. 
la plecarea lui Justin, Lily pierduse numărul celor 
aseră zadarnic să-i facă curte, Presupunind că şi 
ш ar fi fost îndrăgostit, totuşi se deosebea de 
e vorbeau şi se insinuau plini de îndrăzneală. El 
timpul. 
loriette întîlnise deseori în drumul ei acest chip 
„cu trăsături regulate, dar niciodată nu-i auzise glasul. 
Sit, tînăra se întoarse spre doamna Noblet, care-i 
prea convinsă: 
О s-o găsim! Niciodată nu mi s-a întîmplat una ca 


Da, da! întări Médor, scuturindu-si părul zbirlit, de 
zar fi trezit brusc din somn. Vă făgăduiesc c-o.s-o 


y se întoarse la bancă şi se asezá, cu mîinile încru- 
„poală. Acum; din toate colțurile parcului soseau 
valuri de curiosi. Din nefericire, în parcurile pariziene 
cazuri nu sînt rare. Nu întotdeauna e vorba de răpiri. 
proverbială a dădacelor, atrase de farmecele unor 
în civil sau în uniformă, are deseori astfel de con- 


roape că nu trece o săptămînă fără a întîlni în Tuileries 
à, roşie la faţă, abia trágindu-si sufletul de alergătură 
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si întrebînd trecătorii dacă n-au întâlnit pe Alfred sau pe 
Emma, care s-au pierdut. 

În aceste împrejurări, lumea se arată foarte severă — si pe 
bună dreptate. Neglijenta dădacei e pusă invariabil pe seama 
„soldatului ei". Lucrurile mu stau asa întotdeauna... dar de 
cele mai multe ori, da! 

Ni s-a spus că au fost luate măsuri disciplinare нка а 
tempera avintul acestor viteze inimi, cărora pacea le creează 

. prea mult timp liber. Dacă pînă acum nu s-a întreprins nimic 
în acest sens, socot că ar cam fi momentul! - 

Libertatea de acţiune a fiecăruia e ceva sacru; însă pe 
de altă parte, unele jocuri sînt interzise în numele moralei 
sau în interesul siguranței generale. În numele siguranței şi 
moralei, trebuie desființat un joc ce oferă tablouri atît de 
dezgustătoare pe sub castanii parcurilor noastre, constituind 
şi un permanent pericol pentru familii. 

Acum nu se petrecuse nimic de acest gen. Datorită vîrstei, 
doamna Noblet se afla deasupra oricăror tentaţii. Si totuși, 
pretutindeni printre boscheti circula zvonul despre о tárancá 
din Picardia, care se lăsase sedusă de un infanterist, în vreme 
ce copilul lăsat în grija ei fusese dus cine ştie unde. 

“Există chiar şi o caricatură foarte reuşită, reprezentînd 
ре zeul Martel, preschimbat într-o omidă ce ne infestează 
parcurile. 

Parisul abia aşteaptă să rîdă, ceea ce nu-l împiedică să-şi 
vadă de-ale sale. . 

Fiţi convinşi cà inexplicabila ranchiună la adresa ar- 
matei, manifestată de noi din cînd in cînd, e strîns legată de 
astfel de necazuri. Grenadierul cu suflet clocotitor, care-şi 
declară iubirea infocatà în timp ce copilasul {іра si plinge, 
trîntit în nisip, nu comite chiar un păcat de neiertat, asa-i? 
Fapta lui nu ráneste pe nimeni, ci"doar provoacă o mîncărime 
enervantă la cei cu epidermă prea sensibilă. Mamele de familie 
şi stápinele casei nu suportă ideea de-a juca rolul unor femei 
prusace, într-o parodie pe tema țării cucerite de armată. 


1 Мале — zeul războiului la romani. (n.t.) 
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Cei ce arată simpatie si respect faţă de militari ar dori să-i 
dă chiar pe ei găsind remediu la această ruşinoasă maladie. 
totuşi, se petrecea un fapt bizar: nimeni din toti cei 
i s-o găsească pe Petite-Reine nu făcea vreo mişcare: 
Noblet isi aliniase turma uluită, Médor rămăsese cu 
țintă la Lily, iar aceasta, cu umerii căzuţi, cu pleoapele 
ate lăsate, părea incapabilă să acţioneze sau chiar să 


ră paznicii, precum si cei ce se duseseră spre porti, 

1 alerteze. Nimeni nu renfarcase nimic neobişnuit. 
Lily ridică privirea. Chiar lîngă ea fusese rostit numele 

ite-Reine'*, de către cîteva persoane ce dădeau infor- 

„paznicilor de la poartă. 

S-a ascuns! murmură ea. Aşa face întotdeauna: se 

“pe după copaci, са să mă sperie. 

a se ridică si plecă. Toţi îl văzură scotindu-si batista, 

şteargă ochii. . 

bloul era sfişietor. 

Dacă nu găsim fetița înainte de lăsarea serii, gemu 

miine femeia asta moare, 

Cunoştea cineva dintre dumneavoastră pe bătrîna care-a 

coarda? răsună deodată o voce din mulțime. 

mna Noblet se cutremură din creştet pînă în tălpi, iar 

sări în picioare. 

Ce vreţi să spuneţi? se auziră glasuri din toate părțile. 

care vorbise îşi făcu loc prin mulţime, adăugînd 

“Tot ce pot spune e că nu avea deloc aerul unei femei 

de! 


- — La dat zahăr adei lui Petite-Reine! 
Sări şi un altul: 

.— Cînd soldaţii au năvălit spre táráncute, doamna cea 
itrinà a sărutat-o pe Petite-Reine si i-a dat un omulet de 
i-dulce. Petite-Reine era foarte multumità si i-a zis: 
-mă să le văd pe fetele de la pension!“ 
їп trei mişcări, Medor străpunse cercul privitorilor şi 
pu să alerge — greoi, dar cu toată viteza de care era în 
— pe aleea Buffon. А 


Fracurile Negre Ж PAUL FEVAL 


Unul dintre paznici îşi notă semnalmentele fetiţei si pe 
cele alé femeii care invirtise coarda, apoi îi explică doamnei 
Noblet ce avea de făcut pentru a pune poliţia pe urmele 
copilului. 

— Să ştiţi că stînd asa, cu braţele incrueisate, n-o s-o 
găsiţi în vecii vecilor! 

— Ce naiba! se auzi din toate părțile. Ciudati oameni 
mai sînt şi ăştia! 

— Bine, dar trebuie să am grijă şi de ceilalți... îngăimă 
doamna Noblet, cu aerul că-şi cerea scuze. 

— Dar mama! Ce dracu’! Cînd îţi pierzi copilul... 

Ochii bietei Lily se opriră din întîmplare asupra celui 
care vorbise. Acesta simţi că-i îngheaţă sîngele în vine. Tácu 
şi se trase cîțiva paşi înapoi. 

— Eu n-am copii! vorbi o femeie grasă, tinind în brațe 
un căţel. Da’ şi de-as fi avut, nu i-as fi dat în seama orisicui! 

— Ah! exclamă disperată doamna Noblet. De-acum o 
să-mi fie cumplit de greu să-mi cîştig pîinea! 

Aruncă spre Lily o privire ranchiunoasă si adăugă: 

— Haideţi, doamnă, veniti-và puţin în fire! La ora asta 
trebuia să fiti deja la comisar. 

Lily nu se mişcă. Cu miinile de-o albeatà cadaverică isi 
dădu părul pe.spate şi vorbi aproape în şoaptă: 

— E prea multă lume: fetița mea se teme, iar eu nu pot 
8-0 vád... Stiu bine cá nu s-a pierdut. 

Si totusi mintea ei lucra, pentru cá cearcánele vinetii din 
jurul ochilor i se adînciseră si din cînd în cînd, tot trupul îi 
era străbătut de un fior, 

După un minut, se ridică cu greu şi făcu vreo cîțiva paşi, 
clătinîndu-se pe picioare. Oamenii se dădură la o parte, lăsînd-o 
să treacă, iar frumuseţea ei iesità din comun — aproape 
copilărească, acum cînd gîndul îi era incetosat — le aduse 
tuturor în minte imaginea micutei Petite-Reine. 

— Doamne, ce mult îi seamănă! bolborosi doamna Noblet, 
printre murmurele a sute de voci schimbînd între ele cuvinte 
şoptite. 

La Paris totul este spectacol. Aici se derula o scenă ciudată, 
ce nu amintea prin nimic de altele asemănătoare. Nu se vedea 


“mişcare, nu se auzeau nici tipete, nici plinsete, însă 
lumea era copleşită. lar de cînd Lily se ridicase de pe 
în toate privirile se citea o curiozitate dureroasă. 
ce-o cunoşteau pe Petite-Reine nu conteneau să-şi 
unii altora cit era de frumoasă si de drăgălaşă, ce 
ега 5-0 vezi jucîndu-se printre copaci, în mijlocul 
i copii, ce păreau a fi supusii şi curtenii ei. 
siguranţă că Lily nu auzea nimic din toate acestea. 
de parcă аг fi încercat să-şi înăbușe sunetul pasilor, 
pe cineva prin surprindere. Pe buzele livide îi flutura 
jucăuş. 

a un tablou zguduitor, dar de-o tristeţe cu totul aparte. 
ly nu se.duse prea departe. Se opri la primul copac, 


poi îi dădu ocol, cu paşi usori. 
chipul ei nu se citea speranţa, ci certitudinea cà în 
copacului o va găsi pe cea pe care-o căuta. 
văzu că după trunchi nu se afla nimeni, clătină uşor: 
şi porni spre alt copac. 
se lăsase o tăcere mormintalà. 
а oameni plingeau. 
ici după al doilea arbore nu era nimeni. Lily îşi duse 
la frunte şi chemă cu glas tremurátor: 

- Justine, fetița mea! 
-şi pierdu curajul şi se îndreptă spre al treilea copac. 
- Nu mă mai joc, Justine! vorbi еа, cu lacrimi în glas. 


їрй al treilea trunchi se găsea bărbatul cel negricios. 
ii care-o urmaseră pe Lily îi remarcară chipul — mai 
al tinerei femei — şi privirea aţintită asupră-i, într-un 


ndu-si lua ochii de la ea. 

Gloriette ajunse lîngă copac si privi în spatele lui. Apoi 
lăsă în genunchi, murmurînd: 

— Nu vreau să mă mai јос!.., Nu vreau să mă mai joc!... 
e, cit mă chinui! ; 
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În aceeaşi clipă Medor tisni că din puşcă, năpustindu-se 
prin mulțime, leoarcă de sudoare. 

Se repezi la omul care o privea pe Lily cu un aer rătăcit 
şi-l înşfăcă de guler cu putere, strigind: 

— Ele! L-a recunoscut unul din paznici! A stat de vorbă 
cu hoata de copii! Dacă nu m-ajută nimeni să-l arestez, atunci 
îl arestez eu singur! 


MULȚIMEA 
(Se) 


édor se numea în realitate Claude Morin. Nici că 
se mîndrea cu asta, întrucît eticheta respectivă 
îi fusese dată de administraţia căminelor de 
copii găsiţi. 

Era un ciine ciobănesc pe cinste. Poate că nici nu s-ar fi 
priceput să facă altceva. Madame Noblet îi dădea cincispre- 
zece gologani pe zi, plus o masă. Seara, meşterea cîte ceva 
pe-acasă, cîştigînd încă vreo cinci gologani. ' 

Erau exact banii de chirie. Avea о odăiță numai a lui, 
închiriată la etajul şase al unei case din strada Moreau. 

Odaia nu era mai mare decît o boxă din grajdul Arenelor 
nationale; comparatia îi aparținea, pentru că lucrase acolo ca 
măturător. 

O aranjase, o mobilase, ii consolidase pereţii. Tinea tare 
mult la ea, asa cum tine la avutul lui orice om cu scaun la cap. 

Cînd se vorbea de faţă cu el despre înfrumusețarea oraşului 
şi despre expropierea imobilelor, Médor se întuneca la faţă: se 
temea să nu fie demolat. 

Nu se ataşase decît de odáita lui şi nu-i surîdea decît 
micutei Petite-Reine. 

Mai adineauri, cînd se vorbise despre femeia necunoscută 
care se oferise cu atita bunăvoință să învîrtă coarda, în mintea 
lui Médor se făcuse dintr-o dată lumină. Desigur, nu era un 
bun observator, însă avea instinct, și în clipa cînd începuse 
să alerge prin mulțime, nutrea convingerea că se afla pe urmele 
hoatei de copii. 


f 
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măsură ce făcea apel la memorie, chipul acelei femei 
din ce în ce mai suspect. Médor habar n-avea că 
îşi putea ,,confectiona o fizionomie“, însă tonurile 
şi tipátoare ale acelui chip, ridurile- făinoase, tot ce 
e sub voalul de dantelă, îi apăreau mult mai ciudate 
le privea cu ochii minţii, decît în realitate, 
сеа următoarea socoteală: era posibil ca paznicii să 
ervat fetița, dar caricatura care o însoțea nu se putea 
fi atras atenţia, - n 
mjurá parcul în fugă, intrebind în dreapta si în stinga 
tä frumoasă ca un înger, cu păr lung si cîrlionţat, 
ub ó pălărioară cu pană, pe care o însoțea un fel de 
purtînd o bonetă de dantelă, cu voal albastru. 
ult timp nu primi nici un răspuns; în cele din urmă, la 
„dinspre strada Cuvier, în spatele clădirilor, adminis- 
1 soldat pufni in ris încă de la primele cuvinte ale 
pe care Médor о repetase deja de-atitea ori. 
Sa ştii cà era caraghioasă cucoana! zise el. Si tot 
о indopa pe pustoaica aia cu biscuiţi! 
édor se opri, gifiind. 
unde a luat-o? întrebă el. 
-a suit într-o birjá, care tocmai trecea pe-acolo, şi-au 
it în galop spre piaţa Saint-Victor... Aici s-a întîmplat 
ciudat: un ins bine intolit, bronzat la față, cu о barbă 
а vrut să le bareze drumul. S-a uitat la copil. ба’ 
-a închis pliscul numaidecit; a întins mina, parcá în 
de joc, zicînd: „Plătiți-mi ce mi se cuvine”. Atunci 
scos punga şi trebuie să-ți zic că el a plătit birja, din 
lui. > 
Idatu!) continuă sà rîdă şi-i întoarse spatele, vorbind 
sine: s 
— Da' nostimi mai sînt unii! 
rămase pe gînduri cîteva clipe. N-avea nici un rost 
азса pe urmele trăsurii. De unde să ştie pe unde 
`. odată ajunsă la capătul stráZii Cuvier? Médor o luă 
la fugă, de data asta înapoi, spre boschete, să ceară 
Il doamnei Noblet si să vadă ce era de făcut. 
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Reîntors aici, primul om cu care dădu ochii fu bărbatul 
cel bronzat; acesta o privea parcă fascinat pe La Gloriette. 

Toate trăsăturile lui se potriveau perfect cu semnalmentele 
date de soldat, astfel încît Médor nici măcar nu-şi domoli 
avintul, ci se năpusti asupră-i, capturîndu-l ca pe o pradă. 

Omul nu opuse nici o rezistenţă. Se inrosi Іа faţă, iar ochii 
— care aveau căutătura buimacă a cuiva abia trezit din somn 
— cercetau mulțimea, părînd a cere lămuriri, cu un aer timid 
şi în acelaşi timp sălbatic. - 

Har Domnului, mulțimea răspunse privirii lui: era absolut 
încîntată de incident. 

Drama căpătase o nouă întorsătură, impingind curiozitatea 
la limită. 

Retineti că această curiozitate endemică a parizienilor 
nostri nu e o piedică în calea compasiunii sau a altui senti- 
ment caritabil. 

În nici o {ага nu curg mai multe lacrimi pentru suferințele 
unui erou de melodramă decît la Paris. 

Numai că într-un loc public — la fel ca la teatru — emoția 
are şi O latură nostimă, care nu scapă nimănui. 

Той îl priveau pe necunoscut, mirîndu-se că nu-l remar- 
caserá mai devreme. Într-adevăr, era o „figură fatală“, după 
expresia folosită în romanele la modă: aşa un chip nu se 
întîlnea pe stradă toată ziua, bună ziua. À 

Prima care deschise gura fu doamna Noblet. 

— Are aerul unui om rău. E străin! 

— Si pare înstărit! adăugă o femeie singură, pe un ton 
lipsit de ráutate. 

— Un bărbat bine! remarcă altă reprezentantă a sexului 
frumos, sărită de patruzeci de ani. 

— Are nişte ochi care te bagă in sperieti! murmurá o 
tînără muncitoare. 

Una din dădace adăugă: 

— Si cînd te gîndeşti că la Paris umblă de-alde ăştia! 

Copiii nu mai aveau mult si l-ar fi luat drept un cáp- căun: 
toti îl fixau cu ochi măriţi de groază. 

Numai Lily, biata de ea, nici nu-l observase. Rămăsese 
îngenuncheată lîngă copac, cu privirea stinsă şi inexpresivă. 


iu ce Aia Pee s «aice жй ч» 
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г se ghicea un nume, mereu acelaşi: numele fiicei ei, 


гєш se stringea în jurul necunoscutului; acesta se eliberă 
nile lui Médor, vorbind cu un puternic accent străin, 


mi drumul! N-am să fug! 
suna grav şi înăbuşit, 


Doar suntem atitia care stăm de pază. 

- Bună treabă a mai făcut, adăugă doamna Noblet, 
să plătească despăgubiri! 

Dar ce-avea de gînd cu copilul? întrebă un naiv din 


“Uneori e nevoie de copii din ăştia în familiile de vază! 
dindu-si importanță, tînăra muncitoare. Chestie de 
' 


Sau ca sà ducà mai departe numele nobile! adàugà 
ei. Asta ştie toată lumea, 

Fără a mai pune la socoteală, zise şi femeia singură, 
fetiţei e frumoasă s-o mănînci! Poate-au furat copilul, 
mina pe mamă! 

a avu succes. Mulțimea aproape se porni să aplaude, 
moment, străinul cu barbă mult prea neagră, dovedit 
bandit de melodramă, fusese demascat. 

itiva începură să strige: 

Să vină paznicii! 

Uite şi agenţii de poliție! exclamară alții. x 

ise vremea ca vinovatul să fie arestat si, contrar 
i, de astă dată, agenţii de poliţie se bucurau de 


)pinia publică poate comite cele mai bizare erori: e gata 
"de brutalitate pe folositorii poliţişti, ale căror uni- 
“slujesc drept model croitorilor de la Școala politeh- 
Pun prinsoare că luînd la întîmplare un agent de poliție 
du-i un ou în buzunar, după opt zile'il veţi găsi intact. 
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Polițistul e un om paşnic prin excelență, punînd în practică 
cu sfinţenie filozofia. peripatetică şi cucernică, cuprinsă 
în maxima Festina lente. | 

Poliția soseşte întotdeaună după ce roata trăsurii a strivit 
piciorul bătrînei pe care a trîntit-o la pămînt. N-o vezi decît 
după ce s-a potolit încăierarea si eu cunosc multi circotasi 
gata să ceară desființarea acestei instituţii, de n-ar fi plăcerea 
de a-i admira slujbaşii plimbindu-se ре trotuar, discutind, 
cîte doi, cîte trei, despre lucruri serioase şi oferind imaginea 
liniştitoare a acelui farniente 2, care-i răsplata drepţilor în 
lumea de apoi. 4 

Într-adevăr, soseau agenţii de poliţie, fideli devizei lor: 
„Mai bine mai tîrziu decît niciodată”. Nu se grăbeau, de 
teamă să nu spargă 'oul. În urma lor veneau încă doi oameni, 
care nu purtau uniforme, dar pe care nimeni nu i-ar fi luat 
drept unul ca dumneavoastră sau ca mine. 

O parte din privitori le ieşiră în întîmpinare, ca să-i pună 
la curent cu се se petrecuse. 

Lucrurile erau simple: un răufăcător englez, rus sau de 
cine stie ce altă nație suspectă, fusese prins în flagrant delict de 
răpire de copii. De fapt, nu el, ci complicea sa, deghizată în 
femeie cumsecade, şi căreia el îi dăduse — de faţă cu martori 
— o pungă plină cu aur. 

Se pare că aici trebuie căutat motivul care împinge 
prudenta poliţiştilor pînă-la inactivitate: se stie bine cum se 
pricep parizienii să povestească o întîmplare. 

Cu un aer serios, dar sceptic, cei doi funcţionari se apro- 
piară de gloată. 3 

Îşi tineau miinile 1а spate — ceea ce făcea parte din ținută. 

În urma lor se atineau cei doi insi în civil. 

Răsunară vreo douăzeci de glasuri furioase: 

— Aşa, aşa! Să nu vă grăbiţi! 

— În timpul ăsta, cine stie pe unde-a ajuns copilul! 


1 .Festina lente (lat.) — Grâbeşte-te încet!. (n.t.) 
2 ` Farnicnte (far niente) ital. — inactivitate (n.1.) 
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eti, fără retineri! Ce dacă-i om cu stare? 
cum am să-mi cîştig piinea, dacă am pierdut încre- 
lor? se jelui doamna Noblet. El e! Umflati-1! 

i întinse degetul crispat, zicînd; 

Ма jur în fata lui Dumnezeu că el e! 1 

doi poliţişti îi dădură la o parte, fără multe menaja- 
„pe cei ce le stăteau în cale. În astfel de gesturi neesen- 
putea sfătui să fie ceva mai delicati. 

în dreptul necunoscutului, unul din ei zise calm: 
ictele dumneavoastră! ^ 

Ce importanţă au actele?! se auzi din toate părțile. Toti 
„acte! Copilul! Copilul! 

agent, care pînă atunci nu deschisese gura, vorbi 


ati-ne in pace! Circulati, vă rog! 

ii începuseră să murmure, dar polițistul făcu un 
‚ silindu-i să se tragă înapoi. 

stă mişcare o descoperi pe La Gloriette, care rămă- 
nuncheată, fără să-şi dea seama de nimic din ce se 
Lin jurul ei. Médor, care nu mai trebuia să-l păzescă pe 
apropie de ea, încercînd s-o ridice. Ea îi zimbi fără 
› Şi-i făcu semn să o lase acolo. Médor îngenunche 


ilțimea nu le dădu nici o atenţie. 

e privirile se întoarseră spre „lord“, etichetat astfel 
riul public, care nesocotea orice noțiuni unanim recu- 
privind culoarea feţei şi părului unui englez. Lumea 
omul să nu aibă acte, şi asta pentru că în loc să-şi 
portvizitul, „lordul“ părea să caute cuvinte de scuză. 
ent prin meserie, dar politicos grație „hainelor 
**, polițistul întinse mîna, cu un aer calm şi mindru. 
E un fals lord! isi dădu cu părerea un pustan. N-are 
act care să dovedească cine este. 

— Există atitia indivizi care fac уйуй, fără să poată dovedi 
Sînt! suspină cueoana cea singură. t 
— De douăzeci de ani plimb copiii, fără probleme! îi 
în acest timp doamna Noblet celui de-al doilea agent 
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de poliţie. Cîndva, ticăloşi ca ăsta ar fi fost supuşi la cazne, 
ca să spună unde-i copilul şi să plătească bani grei... în locul 
mamei, care mi-ar cam datora ceva... 

— О, o! exclamă asistenţa, strîngînd cercul. Atenţie! Uite 
că duce mîna la buzunar! Să ştiţi că are paşaport! , 

Într-adevăr, străinul îşi descheie încet nasturii redingotei 
negre. Luă din buzunarul de la piept un portofel și alese dintre 
mai multe acte o carte de vizită, pe care i-o dădu politistului. 

— Dacă si asta-i o dovadă! mormăiră cîțiva dintre cei 
de faţă. 

Dar la vederea nobilului nume înscris pe cartea de vizită, 
agentul isi scoase tricornul, de parcă ar fi fost o simplă 
pălărie burgheză. 

Cei doi bărbaţi în civil, care se opriseră ceva mai încolo, 
schimbară o privire. 

— E clar că are aerul unui om cumsecade! murmură 
doamna singură. 

— Ei, asta-i! bombăni Bácita, în culmea indignării. Nu 
mai rămîne decît să-i cerem scuze. 

— Domnule duce, zise agentul, cu voce joasă, dar foarte 
distinctă. Vă rog să mă iertati, nu mi-am făcut decît datoria. 

— Vedeţi? suspină cu amărăciune doamna Noblet. Ăsta 
scapă ca prin urechile acului, în vreme ce slujba mea s-a dus 

тре apa simbetei. Asa-i cu bogătanii! 

Din mulţime se auziră huiduieli. 

— Fetiţa! Fetiţa! începură să strige oamenii, 

La Gloriette puse mina pe umărul lui Médor şi întrebă: 

— Care fetiţă? 

S-ar fi putut crede că în mintea ei se petrecea ceva şi că 
avea să-şi vină în fire. Médor îşi încleştă pumnii uriași si 
glasul lui bubui, acoperind toate celelalte zgomote. 

— Eu n-am minţit! zise el. Omul acesta a stat de vorbă 
cu hoata de copii. Dacă-l lăsaţi să plece, am să mă iau după 
el şi pînă la urmă tot am să-l dau în vileag! 

La Gloriette sopti, privind in gol: 

— Hoaţa de copii... 
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i deveni atentă şi-şi їпаца chipul frumos, cu ochii 
: neliniste. 

ii se agitau, cuprinsi de furie. Toti arătau cu degetul 
ul care, fără să se sipchiseascá, îşi încheia la loc 
:dingotei. Doamna Noblet ordonă turmei să se 
„apoi i se adresă cu asprime lui Médor: 

- lar tu, treci la treaba ta! 

u, răspunse flăcăul. Femeia asta e prea necăjită. 
cu еа! 

! exclamă Lily, întorcînd spre el o privire rătăcită, 
e vorbeşti? Eu sunt femeia cea necăjită? 

se îndreptă spre agenţii de poliţie, ca să-şi impună 
dar aceştia considerau afacerea încheiată: asezin- 
te în spate, dădură ordinul sacramental: 

— Circulati! 

- Dar copilul? Copilul! se auziră mai multe glasuri, 
„Şi mama? adăugă Médor. 

= Unde-i mama? întrebă unul din poliţişti. 

răspunse nimeni, pentru că La Gloriette tocmai se 
picioare. Părea să aştepte ca cineva să-i vorbească, 
ghici că ea era mama, şi se apropie încet. 

Va trebui să-i însoțiți pe aceşti domni pînă la comisa- 
poliţie, zise el cu blindete, arătînd spre. ceilalţi doi 
îmbrăcaţi civil. Noroc că se aflau prin preajmă: veți 
о declaraţie. Dacă există martori, îi vom audia şi 


Gloriette rămăsese cu ochii mari atintiti asupra lui. 
Atunci, despre mine e vorba! murmură ea. Toată lumea 
trînsă pentru mine! А fost răpită Petite-Reine a mea! 
dor o apucă de brat, sprijinind-o ca să nu cadă. 
asternuse o tăcere mormintalá. Nu se auzea nici musca. 
iștea unei mame se transmite cu iuteala fulgerului. Toti 
| chipuri îndurerate, si în tristeţea lor se ghicea o undă 
ect. 

M-am despărțit de ea azi-dimineatá! urmă La Glo- 
De fiecare dată cînd pleca de lîngă mine, mi-era teamă, 
părea că sînt prea fericită şi că într-o zi toată fericirea 
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asta va dispare. Toată ziua nu mă gîndesc la altceva decît la 
ea... Sinteti sigur c-a fost răpită? De ce să mi-o ia? Cine să 
aibă nevoie de fetiţa mea, cînd mama ei sînt eu? 

Vorbea tărăgănat, cu glas coborât, dar vorbele ei se auzeau 
perfect în toată mulțimea. ; 

Pe obrazul palid i se prelinserá două lacrimi mari: primele 
lacrimi! 

— O vom găsi! murmurară cîteva voci pline de compă- 
timire. 

La Gloriette se crispă în braţele lui Médor. În ochi i se 
aprinse o lumină vie, dar continuă să vorbească încet şi 
înăbuşit: 

— Cit cereti ca să mi-o găsiţi? Sînt gata să dau orice! 
Îmi dau viața si sîngele din vine pentru ea! Ochii din cap! 
Sufletul din mine! 

— Să mergem! ordonă unul din cei doi indivizi îmbră- 
cati civil, adàugind printre dinţi: 

— 7ай cà o scenă ca asta te întoarce ре dos! 

Porniră amîndoi spre ieşirea din parc. Nimeni nu le acordă 
vreo atenţie. Sergentul zise: 

. — Cînd (іра nu-ţi fac nici o impresie! Dar cînd le auzi 
jelindu-se asa, nu mai eşti om! 

Acelaşi lucru îl gîndeau cu toţii. De-acum nu mai era 
vorba de-a asista la scenă, ca la teatru; în fata durerii sfişi- 
etoare a acestei femei, le pierise orice urmă de curiozitate. 
Mulțimea, ca si пага mamă, îşi simţea inima zdrobită, 

Străinul, căruia polițistul i se adresase „domnule duce“ 
şi care cîteva momente stirnise bănuielile şi violenta gloatei, 
nu profitase de libertatea ce-i fusese oferită. Rămăsese pe 
loc, continuînd să privească în jurul său. 

În clipa cînd poliţiştii dădură să plece, făcu vreo cîțiva 
paşi spre ei, adresindu-se reprezentanţilor legii. 

— Tînărul acela a spus adevărul! articulă el cu mare 
greutate, arătînd spre Médor. Am văzut-o pe hoata de copii, 
am stat de vorbă cu ea. Conduceti-má în fata judecătorului. 

— Aşadar, sinteti un om de treabă! exclamă, mişcat, 
Médor. 


Ayy 
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mu făcuse decît să dea glas uimirii ce se asternuse ` 
ile, străinul îi surise cu blindete. 

spunse el. Sînt un om de treabă. 

bea, chipul său devenea de-a dreptul frumos. 
împreună cu politiStii, în fruntea şirului nesfirşit 
care cobora spre piata Valhubert. 

îşi schimbă repede părerea. Aveau de-a face сшо 


lemult bănuit si acuzat de vampirism — un erou 

n, ba chiar un înger salÇator. 

polițist sustinea braţul drept al tinerei mame, în 

Médor o sprijinea din stînga. În urma lor venea 

euná cu turma, apoi gloata de curiosi, care nu-şi 

> numărul. 

încerca să scoată în evidenţă — pe cît posibil — 

rfectă a micului ei batalion. 1 

în care iesirá pe poartă, Lily, care de la ultimele 

"rostite nu mai reactionase în nici un fel, întinse braţele 

storul de jucării şi prăjituri din dreapta intrării, 

în hohote de plins. 

“Deci, e-adevărat? murmură negustorul. Au răpit-o pe 
Petite-Reine! Š 

em biigui Lily. Adevărat... Adevárat... Ieri 

„Voia o cutioará cu bomboane... 

Şi e capata tot ce-i poftea inima! vorbi negustorul. Cînd 

la să n-aveţi bani, vă vindeam pe datorie! 

- Am lăsat-o singură o jumătate de zi şi mi-au răpit-o! 

ărat! E-adevărat! 

m plingea cu sughituri si începea să-si dea drumul la 

'runtea îi ardea de febră. 

Haideţi, doamnă, curaj! îi zise sergentul. · 

jumătate de zi! repetă La Gloriette. Fiece clipă 

исе nenorocire! Ah, ce bine de femeile bogate! Ce 

n-au nevoie să-şi lase copiii în grija altora! - 

ăi sigur! bombăni doamna Noblet, trecînd si ea prin 

storului. Eu sunt de vină! Аси’ o să-mi ceară si 

biri... Ştiu bine cum vine treaba! S-a zis cu slujba 
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mea! Asta pentru că lasă să intre în parc şi călugărițe, şi 
colegieni, şi răcani, fir-ar ei ai naibii! Şi dădace, lua-le-ar 
dracu’! Miine-poimiine or să dea voie si la cîini turbati, 
ascultați ce và spun! Dacă iar o să fie baricade în stradă, nu 
v-asteptati să trec de partea guvernului. ) 

Coloană înainta. Din toate părţile alergau oameni, са să 
vadă! Să vadă! Această mare pasiune a tuturor, mari şi mici! 
Si-o vedeau pe Lily, păşind dreaptă, cu părul despletit, 
minunat de frumoasă în durerea ei copleșitoare. 

De cum se pomenea numele de Petite-Reine, toţi intele- 
geau. Erau oameni din cartier. Cei mai mulţi o cunoşteau pe 
Petite-Reine, S-ar fi zis că-i doliu public. Unora — femei 
sau bărbaţi — le dădeau lacrimile, auzind cum gemea Lily, 
privindu-i cu ochii scáldati în lacrimi: 

— Am pierdut-o! Mi-au răpit-o! E-adevărat! Adevărat! 
Adevărat! 


COMISARIATUL DE POLIȚIE 


A . 
n capátul podului Austerlitz, La Gloriette se opri 
brusc. Se desfácu din mîinile insotitorilor ei şi-şi 
şterse ochii. Strada era puţin în. pantă. Intorcind 
capul, putea vedea Jardin des Plantes, pe deasupra capetelor 
mulțimii, 

— Toţi s-au adunat aici pentru ea... murmură Sărmana 
mamă. Toti o iubeau. Dacă ar cáuta-o si ei, la fel ca mine, zi 
$i noapte... 

— Eu am s-o caut! zise cineva chiar lingá ea. Am s-o 
caut zi si noapte! 

Lily privi spre cel care vorbise. Ochii lui Médor erau 
umflati de plins. Š 

— Miine, spuse Lily, toti oamenii acestia vor uita... 

— Eu n-am să uit niciodată! o întrerupse cu hotàrire 
Médor. 
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loc să-i mulțumească, Lily înălță din umeri, ca un copil 
-a promis ceva imposibil.. 

O.sà vedeţi, îi zise simplu Médor. 

“Шу revenea la vechea ei obsesie. 

"Vreau să mă întorc! strigi ea. N-am cáutat-o peste tot, 
> mare şi ea-i atit de mică! S-ar putea ascunde si-ntr-o 
m toată lumea e cu mine, nimeni n-ar refuza s-o caute, 
meu! Dar miine.., Și pe urmă — se întrerupse, 
să se smulgă din brațele celor care-o sprijineau — 
"ceva acolo... Nu mă credeţi, dar và jur c-am uitat 
ltati! Doamna Noblet imi va arăta unde-a văzut-o 
Am să găsesc urma piciorusului ei scump... 
eg pămîntul care-i păstrează urma... Să-l tin pentru 


în plins. 
deti, doamnă, linistiti-và! îi zise енеш, а 


cum Médor avea aerul c-ar vrea să protesteze, omul 


iete, văd că ţi-e milă de dinsa, dar timpul zboară. 
“Picard şi domnul Rioux îmi tot fac semne! Am im- 
vor să dea o raită prin barăcile din piaţa Tronului. 
ma zi de bilci! Să mergem! 

înțelese şi-o sprijini de brat pe sărmana La Glo- 
‚ copleşită de durere. 

“doi agenti — domnul Picard si domnul Rioux — 


ul care-o însoțea pe Lily îşi continuă drumul. Pe 
e se apropiau de strada Lacuée, trecătorii se arătau din 
„mai curiosi. În piața Mazas li se alăturară toti cei 
gura la dansatoarea pe sîrmă, pe care o admirase 
Petite-Reine. Veni chiar si dansatoarea, împreună 
trei fetiţe ale ei, precum si cu doi báietasi, care nu 
deloc unul cu altul. 

1 Gloriette părea năucită. Se uită cu luare-aminte la 
robatei şi murmură: 

— Toţi copiii de-acolo sînt ai ei? 
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— Mamele astea iti mănîncă, sufletul, zise sergentul. O 
să scotocim toată piața Tronului. După mine! 

Acum apăruseră şi vecini, oameni pe care Lily îi vedea în ` 
fiecare zi şi care o opreau întotdeauna pe Petite-Reine, pentru 
un zîmbet sau o imbrátisare. 

— Adevărat? E-adevárat? Tare drăguță era azi-dimineaţă, 
cînd a plecat la plimbare! Se tinea aşa de dreaptă! Si ce-elegant 
pásea, cu virful picioarelor în afară! 

— M-a salutat, cînd a trecut pe lîngă mine... 

— Ridea... Cînta!.. 

— Mi-au răpit-o! le povestea La Gloriette. Am rămas 
singură. Nu mai am pe nimeni pe lume. E-adevárat! Cit sé 
poate de adevărat! — 

— lar mie mi se întîmplă una ca asta pentru prima oară! 
Si tocmai Petite-Reine! spunea si Bácita, plingind amarnic sub 
borurile pălăriei mari, de paie. Toată lumea o stia! S-a zis cu 
slujba mea! Nu-mi mai rămîne decît să mà angajez la orfelinat! 

Ca urmare a întîmplării, în seara aceea, doamna Noblet 
fu scutită să-şi mai ducă oile acasă. 

Părinţii veneau unul după altul si fără un cuvînt, îşi luau 
copiii, ca pe-o pradă. 

* “Pînă să ajungă în fata clădirii comisariatului, Bácita rămă- 
sese fără turmă, 

Îşi încrucişă mîinile pe şalul ei cel vechi Şi-i aruncă bietei 
Lily o privire inciudatà. 

Ç — Si cind te gindesti cà toti o pling pe ea! 

о poftiră înăuntru, pe urmele tinerei mame, care acum 
tácea, coplesità de durere. 

Vreo doisprezece martori, aleşi la întîmplare, păşiră 
după ele, în timp ce marea masă a curiosilor rămăsese afară. 

Lordul — aşa cum continua niultimea să-l numească pe 
străinul cel tuciuriu — intrase deja în biroul comisarului, 
împreună cu cei doi agenti si unul din poliţişti. 

În anticamera în care se găsea secretaful, Lily fu рога ` 
să se aşeze, iar Médor se postă lîngă ea ca o sentinelà. 

— Asta-i mai rău ca o rüzmerità, vorbi cel de-al doilea 
agent, adresîndu-se secretarului. De doisprezece ani de cînd 
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astă, n-am văzut nicicînd aşa ceva. Toti o pling pe 
aica aia, de parcă ar fi fost răpită o prinţesă. 

ecretarul îşi puse pana după ureche, devenind atent. 
a suta oară, fură relatate cele petrecute în parc. 
y plingea în tăcere. Băciţa intervenea din cînd în cînd 
D ire, zicind: 

- Si din toate astea pătimesc numai eu! Numai eu! O 


încăperea alăturată nu se mai afla decît lordul, aşezat 
misarul de poliție, care-l asculta cu o atenţie plină de 
inînd în mînă cartea lui de vizită, pe care se putea 
: Maria Geres da Guarda, duce de Chaves, grande 
ugalia clasa íntíi, trimis extraordinar al 9Maiestátii 
tul Braziliei“. 

ucele de Chaves vorbea rar si cu foarte mare greutate, 
de magistrat isi reluase in mod firesc tonul potrivit 
sáu. 

Din motive personale, zise el, mă interesează mult 
il si mama sa. Adineauri as fi putut indrepta rául 
întinzînd o mînă, întrucît intimplarea m-a scos în calea 
i făpturi ticăloase, care-a răpit fetiţa. Însă dificultatea 
exprima în limba dumneavoastră, dorința mea de a 
dezvălui identitatea, precum şi un alt motiv pe care 
ermiteti să-l trec sub tăcere — prin urmare, toate aceste 
istante, la care se adaugă o oarecare timiditate, deter- 
à de necunoasterea obiceiurilor dumneavoastră (mă aflu 
Iris de-abia de o lună) m-au împiedicat să vorbesc sau să 
z. Am lăsat să-mi scap ocazia şi-mi fac reprosuri 
lite, căci lacrimile sărmanei mame îmi frîng inima. Tot 
face este să vă dau o descriere exactă a femeii care a 
pilul. 

misarul de poliție luă pana şi-şi notă detaliile privind 
ea'lui Saladin, deghizat î în femeie. 

Domnule duce, zise el, cînd termină de scris. Îmi 
i să adresez Excelenței voastre cîteva întrebări? 
Desigur! răspunse ducele de Chaves. 


—_— 
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— Omul care v-a poftit în biroul meu mi-a spus cá Exce- 
lenta; Voastră a stat de vorbă cu femeia aceea. 

— E-adevărat. 

— Mi-ar fi de mare folos dacă aş cunoaşte ce anume aţi 
discutat cu ea. 

Ducele rămase pe gînduri cîteva clipe, înainte de-a răs- 
punde: 

— Ceea ce am vorbit cu femeia aceea, zise el in cele 
din urmă, nu are nici o legătură cu cazul de faţă, exceptind 
prima mea întrebare si răspunsul pe care l-am primit. Am 
întrebat-o unde ducea copilul. 

— Micuța vă cunoştea? 

— Da, pentru că mi-a zîmbit... Femeia mi-a răspuns: 
„Sînt supraveghetoare şi lucrez cu doamna Noblet — cea 
care plimbă copiii. O duc pe Petite-Reine acasă la tatăl ei, de 
unde va veni s-o ia maicá-sa."' 

— Asta-i tot? 

— Nu... Femeia a mai adăugat cîteva cuvinte, care nu 
mă privesc decît pe mine... şi a făcut apel la generozitatea mea, 

Comisarul de poliţie duse mîna streaşină la ochi şi-şi 
învălui interlocutorul cu o privire sfredelitoare. 

— l-aţi dat bani? întrebă el cu voce joasă. 

— Da, răspunse simplu ducele. Sînt foarte bogat. 

— Era vorba numai de pomană? 

Chipul bronzat al ducelui căpătă o umbră de roseatà. 

— Domnule, zise el în loc de răspuns, trádind o oarecare 
stînjeneală. În tara mea e posibil să urgentezi cercetările poliției, 
cu bani. 

— În Franţa, replică scurt comisarul, magistraţii con- 
sideră orice ofertă de bani drept o insultă dintre cele mai grave. 

Ducele se înclină şi se ridică. 

— Totuşi, continuă comisarul, presupun că Excelenţa 
Voastră n-a avut intenţia să jigneascá un om cinstit; care nu i-à 
greşit cu nimic. Bănuiesc — de fapt, sînt sigur — că Excelența 
Voastră are motive cît se poate de caritabile pentru a se interesă 
de această afacere. 
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că sub frazele grave si respectuoase se ascundea o 
batjocură. Ducele de Chaves îşi ridică fruntea. 

а vorbesc astfel, zise mai departe comisarul de 
„pentru a mă ralia pe cît posibil modului de a gîndi al 
ntei Voastre. În Franţa, Ca peste tot, administraţia se 
te de subalterni. Ei sînt cei ce caută şi descoperă. Cu 
| cà banii le furnizează mijlocul de a găsi, după cum 
loielnic că perspectiva unei recompense îi încurajează , 
nulează. ^ 
le de Chaves scoase difi portofel două bancnote de 

е de franci şi le puse pe birou. 

prea mult! spuse, zimbind, comisarul. La noi nu 

ne de aur. Jumătate din suma asta e mai mult decît 

Vă voi da socoteală de modul în care au fost folosiţi 

mneavoastră. 

din bancnote si scrise cîteva rînduri pe o foaie 

pe care o întinse nobilului portughez. 

O rog pe Excelenţa Voastră să meargă imediat la 

urantei, la Prefectură; vorbi comisarul, ridicîndu-se 

lùi. Rîndurile mele îi vor servi drept explicaţie, iar 

tă bancnotă ї îşi va putea dovedi acolo utilitatea. 

disarul salută plin de respect şi ducele ieşi din 


cum rămase singur, comisarul sună clopotelul. În ușă 
0 apariţia Picard. i 

- E ceva neclar în toată chestia asta, îi spuse comisarul. 
пата e frumoasă? 

lai mult decît frumoasă, replică Picard. О minunátie 
e, chiar dacă are ochii umflati de plins si obrazul 


"Cheamá-l pe Rioux! ` 
Rioux era un burghez antipatic, însă un foarte bun agent. 
profilul uşor alungit, ca al ogarilor, dar în contradicţie 
ghelia frenologică, nu era lipsit de istetime. Părea 
de îngrijorat. 
— Trăsura ducelui aştepta la poarta principală a parcului, 
a intrat în Jardin des Plantes prin strada Cuvier. Ci- 


— Aceeaşi trăsură a urmat la pas convoiul, traversînd 
podul Austerlitz, adăugă Picard. Acum e în fata comisariatului, 

Comisarul îşi privi ceasul, cu un aer hazliu. 

— Fiecare îşi are mica sa idilă, vorbi el aranjindu-si părul. 
În tara lui trăiesc sălbatici care ginguresc ca nişte... tigri! 
Nici ăsta nu-i mai breaz! L-am trimis la Prefectură, însă nu 
m-aş supăra dacă am dezlega chiar noi misterul. Fiţi atenți! 
Se oferă şi recompensă! 

— Mi-am dat seama, după cum arată! răspunse Picard, 
De-aia am şi rămas! 

Rioux îşi întinse mina slăbănoagă, cu degetele răsfirate. 

— Piua! zise el, cum fac copiii, cînd opresc un joc. Mi-a 
venit în minte o smecherie. 

— Și mie! sări Picard. Hai să scriem! 

Îşi scoaseră în acelaşi timp carnetele, care nu prea strălu- 
ceau de curăţenie, si mizgăliră două-trei rînduri cu creionul. 
Comisarul citi mai întîi ,,smecheria* brigadierului şi spuse: 

— Nu-i rău! 

Apoi îşi aruncă privirea asupra celor notate de polițist si 
începu să rîdă. 

— Exact acelaşi lucru. Ex aequo.! Cred că-i o idee bună. 
Vă dau mină liberă si cite o sută de franci de cheltuială. Cine 
reuşeşte capătă cinci sute de franci, La treabă! 

Rioux si Picard ieşiră în mare grabă. 

Comisarul citise în carnetele lor o frază identică, scrisă 
citet, cu caligrafie'diferită, dar cu aceleaşi greşeli de orto- 
grafie: ,Jrebüie răscolit tot bilciul de turtă dulce. Chiar 
astăzi.“ 

Rioux si Picard urcară ca doi camarazi în aceeaşi birjă, | 
luată din piața Mazas, pentru că trebuiau să se grăbească. 

— Auzi, bátrine! vorbi Rioux. Nu că nu mi-ar plăcea să 
cîştig recompensa, da” zău că e si o chestie de suflet 5-0 găsesc 
pé pustoaica aia! | 1 

— Dacă te gindesti la maică-sa, rüspunse Picard, 
inteleg sentimentele si ti le impártásesc pe deplin. 


1 Ex aequo (lat.) — la egalitate (n.t.) 
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Atunci pornim la atac ca nişte zmei, de acord? 
“atac! Eşti gata? 

ta! Dă-i bice, birjar! 

ladi nu bănuia cá cej doi sint chiar pe urmele lui. 
| că adversarul avea să-l intimpine chiar la el acasă. 
cu mare abilitate, astfel că nu putem să nu-i 
oscute cititorului detaliile expediției sale, neuitînd 
im că era încă foarte tînăr. La paisprezece uni, nu 
е cere nimănui perfecțiunea. Mai tîrziu avea să se 
nult mai bine. 

au o comportare plină de capricii, iar Petite-Reine 
de pe urma defectelor calităților ei. Fiind atit de 
Si „prietenoasă cu toată lumea“, devenea uneori 
là, gata în orice clipă să împartă sărutări, pentru 
cele surisuri admirative, care o intimpinau la orice 
a Să aibă succes, să fie admirată, şi din păcate, 
iette avusese o contribuţie substanţială la această 
îndă de-a se şti în centrul atenţiei. Š 

murele admirative pe care le stirnea acest copil-minune 
tă viaţa si toată bucuria sărmanei La Gloriette. 

din des Plantes, cînd privirea fetiţei se oprise 
„oată asupra lui Saladin, reacţia ei fusese una de 
à repulsie şi teamă instinctivă. O speria mai ales 
bastru, agăţat la pălărie. 

“întîmplarea n-ar fi adus-o pe madam Saladin în 
a-şi arăta talentele la invirtitul corzii, probabil că 
presie s-ar fi şters mult mai greu. Aşa însă, Petite- 
е aplaudatà gratie bátrinei cu voal albastru. Curând 
ea, tot bátrina cu voal albastru îi oferise dulciuri. 
ine era tot atît de pofticioasă pe cît de cochetă şi 
de complimente. Aşa că se împrietenise repede cu 
E 

d se dezlănţuise învălmăşeala pe care am descris-o 
mănunt, madam Saladin găsise mijlocul de a plasa 
între Petite-Reine si restul turmei. Atunci îi dăduse 
gurina de turtá dulce, care o încîntase nespus, 
i atentia de la ce se petrecea in jurul ei. Nici nu 


т 
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era nevoie de mai mult. Madam Saladin, care deja se strecura 
printre tufe, o luă deodată în braţe pe Petite-Reine, soptindu-i 
la ureche: 

— Vai de mine si de mine! Au scăpat leii! Uite cum fug 
domnisoarele de la pension! 

Într-adevăr, mulțimea era agitată, iar elevele de pension 
se îndepărtau în grabă. Înspăimîntată, Petite-Reine privi in 
jur şi zări leii. Copiii văd lucrurile de care se tem, aşa cum 
le văd şi pe cele pe care le doresc. Fetiţa îşi ascunse capul la 
pieptul lui Saladin, саге o luă la fugă, spunînd: м 

~ — Nu-ţi fie frică! Dacă încearcă să-ți facă vreun rău, am 
să-i omor! 

Petite-Reine se ghemuise toată lîngă protectoarea ei. 
Aceasta se opri pe aleea Robinias, unde schimbă discuţia. 

— Nu-ţi mai amintesti de mine? întrebă ea. 

Justine deschise ochii mari, privind-o cu mirare. 

Asa-zisa bătrînă continuă să meargă, dar nu tot atit de 
repede,:ca să nu trezească bănuieli. Acum-le lăsaseră în urmă 
şi pe elevele de pension. 

— Si leii? întrebă fetiţa. 

— Au fost prinşi şi puşi în lanuri. 

— Atunci, hai să ne-ntoarcem la doamna Noblet. 

— Păi nu vezi că asta şi facem? replică madam Saladin, 
dînd colțul aleii principale, din mijlocul parcului. 

— Ba nu! protestă Justine. Doamna Noblet e acolo, sub 
copaci. 

— Draga de ea! exclamă bătrâna, coplesind-o cu sárutári. 
Cum îşi închipuie că stie mai multe decît mine!... Atunci, 
chiar m-ai uitat, scumpete? 

Si viri un biscuit în gura fetiţei. 

— Іа uite ce ingeras! se auzi dintr-un grup de femei, aflat 
în preajma gropii cu urşi. Vai, ce dulce e! 

De îndată, Petite-Reine îşi îndreptă atenţia spre ele, 
surizindu-le şi trimitindu-le sărutări din vîrful degetelor. 

Saladin o lăsă jos din brațe, strecurîndu-i la ureche: 

— 1а arată-le tu ce frumos ştii să mergi! 


t își reluă rolul de copil-minune, începînd să păşească 
Een cu virfurile рююне în afară, legánindu-si - 


E. asta, îi zise Saladin, pátrunzind pe poarta 
zoologice, am să-ţi arăt oile cele mari si găinile 
în apă... Vai, ce repede uită copiii!... Dar măcar de 
îti aduci aminte? 

. se opri brusc, înălțînd spre băbuţă ochii mari şi 


i, vino... urmă aşa-zisa bătrînă. Eu sînt cea căreia 
Д spuneai „бип“! 
atunci? о întrerupse fetița, din ce în ce mai 


, vino... Atunci,erai foarte bogată... Cînd dormeai 
leagăn plin de dantele... 

Și mămica mi-a povestit despre asta... sopti fetița. 
fiecare dimineaţă şi în fiecare seară te rogi la bunul 
şu pentru tăticul tău, аза-1? 

că da!... Dar de ce mergi aşa de repede? 
ăinile! îi zise madam Saladin, ajungînd la tarcul 


Cea cu cioc ascuţit! la priveste!... Ti-ar părea 
i pe tăticul tău? ` 

Sári in sus de bucurie. 

id? Astăzi? izbucni ea. 

0 luă din nou în braţe, pentru că stătea ca pe 
impul trecea. Din clipă în clipă se putea trezi cu 
e urmele lui. 

cultă! îi zise el Justinei, coborînd glasul. Există 
chiar foarte răi, care îl înipiedică pe tăticul tău 
Stea împreună cu mămica. Pe atunci erai prea 
ţi se puteau explica toate lucrurile astea. 

dădu din cap а incuviinfare. Era toată numai 


tfel încît, continuă Saladin, zorind pasul, mămica 
: ,Buni, trebuie să-o vadă tăticul ei. Cînd o s-o 
(а şi drăgălaşă, cu obrăjorii imbujorati, cu părul 
albaştri...“ 
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— Si cu cizmulitele mele frumoase, adăugă Petite-Reine, ` 

— „Cu cizmulitele et frumoase, cu pălărioara cu pani... ` 
atunci va dori s-o poată privi în fiecare zi!'* 

— Bine, dar doamna Noblet... încercă să protesteze fetiţa. 

— Stai să vezi... Atunci mămica ta s-a prefăcut că azi ` 
lipseşte toată ziuă... : 

— De ce? 

— Din cauza acelor oameni răi. Aşa că dacă ne ies în cale 
unii dintre aceştia, ai grijă să 1171 si să mă sáruti apăsat. S-ar 
putea să întîlnim mai multă lume rea pînă să ajungem la căsuţa 
aurită unde stă tăticul tău, în oraşul celor nobili si bogaţi. 

Justine încerca o vagă senzaţie de teamă, dar asta nu 
însemna nimic pe lîngă gîndul la táticul ei si la căsuţa aurită, 

— Si cum arată oamenii aceia răi? întrebă fetița. 

`— Sint negri... sau... de alte culori, Asa că... întelegi! 
. Màmica ta, s-a dus înainte... 

— La tăticu”! strigă Justine, bătând din palme de bucurie. 

— Exact! La tăticul tău, pe care-l iubeşti atît de mult, 
şi-acum ne aşteaptă acolo. | 

Între timp, străbătuseră Grădina zoologică, ieşind pe 
portita dinspre strada Cuvier. 

— Justine nu mai vedea si nu mai auzea nimic, cu gîndul la 
basmul în'care juca si ea un rol. 

Fericită că ajunsese la această ieşire, care pentru ea 
însemna limanul, madam Saladin scoase din buzunar ultimul 
biscuit şi-l îndesă în gura fetiţei, 

Se întîmplă, însă, ca vaporul să esueze chiar la țărm. În ^ 

° clipa cînd Saladin trecu de paznic, în fata lui se ivi un personaj 
pe care-l cunoştea bine: omul cu chipul ars de soare, care cu 
о seară înainfe intrase în baraca doamnei Canada, pe urmele 
tinerei Lily. . 

Saladin nu se asteptase la una ca asta. În pede moment, 
simți că se.sufocá de spaimă. 

— Tremuri? îl întrebă, înfricoşată, Justine, 

— Am văzut un om rău, bolborosi Saladin. 

— Atunci, trebuie să rid şi să te sărut? 
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T Petite-Reine începu 5-0 sárute pe falsa ei 
spunînd: 

- Chiar că-i tare negru! 

о recunoscuse pe Petite-Reine dintr-o ochire. Stim 
mintea lui incoltise o bănuială si că-i adresase o 
e lui Saladin, al cărui răspuns e cunoscut cititorului. 
“rămîne să relatăm restul convorbirii: ceea ce ducele 
să povestească la comisariatul de poliţie, 


r 
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adin, care se remarcase încă din fragedă pruncie, 
avea în el ceva de femeie, şi încă de femeie în 
vîrstă. 

1, secolul nostru este extrem de productiv în tineri 


vede pretutindeni: în lumea literelor, a artei, ba 
dragoste. Chérubin are veşnic cincisprezece ani, 
farsele la bun sfirşit si cu lornionul la ochi. Îl dor 
"teme de curent si poartă flanele de corp, rizind de 
ierdute. Í 
йла autentică si pricepută la copii n-ar fi.reusit 
uri de precauţie mai bune decît Saladin, a cărui 
plină de dibăcie merită laudele unui cunoscător, 
i mult cu cît, la urma firmei, nu putuse dedica 
moravurilor decît o mică parte a timpului său, fiind 
încă din primii ani de viaţă — să-şi perfecționeze 
e inghititor de săbii. 
itea foarte bine, la propriu ca si la figurat. În 
vom vedea evoluind pe o scenă diferită ca importanță 
teatrului doamnei Canada. 
area produsă de întîlnirea cu ducele de Chaves nu 
ît o clipă. Nu-i cunoştea numele. Doar figura îi era 
i, de cînd îl zărise, cu o zi înainte, їп postura penibilă - 
de lume, aflat pe urmele unei femei de rînd. 
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Brusc, îi veni ideea de-a se folosi chiar de această î Sapre- 
jurare. 

Făcînd apel la obrăznicia lui nativă, Saladin inversă 
dintr-o dată rolurile, atacînd în loc să se apere. 

— Dacă vă grăbiţi, printe — zise el — poate o veți întîlni 
acolo... N-aveti teamă; paznicul n-are cum să ne audă si de 
altfel, îl doare în cot de ce vorbim noi. 

Ducele se înroşise pînă in Vîrful urechilor. Ca să răspunzi 
unor astfel de atacuri — chiar dacă eşti grande de Portugalia, 
pus față în faţă cu ultimul dintre oameni — trebuie să găseşti 
exact cuvîntul prin care celălalt să înveţe să-şi vadă lungul 
nasului. 

Or ducele se exprima cu greutate în limba franceză. Prin 
urmare, tăcu şi dădu să se îndepărteze. Saladin îl opri fără 
jenă, încercînd să-şi ducă victoria pînă la capăt. 

— la să vezi cum ştiu eu să-i iau pe indivizii ăştia! i se 
adresă el fetitei. Dacă vreau, o să-mi dea si bani, Priveşte! 

Apoi, tăindu-i calea ducelui, adăugă cu insolentá: 

— Femeile de vîrsta mea văd tot, pentru că ştiu să-şi 
țină ochii deschişi. Mi-am dat seama încă de prima oară cînd 
v-am întîlnit dindu-i tîrcoale. Atunci mi-am zis: „Uite un 
brunet frumos, care-şi va irosi în zadar timpul şi energia, 
dacă nu intervin eu, pentru că persoana în chestiune este o 
pildă de virtute...” Vă rog, vă rog! se intrerupse el, în clipa 
cînd ducele încercă să-l dea la o parte din drumul său. Dar 
de ce vă uitaţi de sus la mine? Sinteti generos? Atunci dati-i 
cîţiva bànuti fetiţei şi-o să avem grijă să-i strecurăm o vorbă 
bună la urechea ştiţi dumneavoastră cui... 

Saladin întinse mîna cu curaj. 

Ducele de Chaves şovăi, apoi puse în palma copilului o 
monedă de aur, după care îi sărută vîrful degetelor. 

— Îşi interzic să pomeneşti de mine mamei acestei fetițe! 
zise el. 

Şi plecă imediat. 

Tocmai trecea o birjă. Lui Saladin îi veni s-o arunce în 
sus pe Petite-Reine, prinzind-o iar în brațe, asa cum îţi azvirli 
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ria, într-un moment de izbindà. Dar se stăpîni şi-şi 
ia la cîteva exclamatii cu glas coborât. 

п scăpat! Am scăpat, har Domnului! Multumescu-fi 
(үе Abia mă mai ţineau picioarele... Ne-ar fi 
a drumului... Аі văzut, puicuto, cum ştiu eu 
“pe oamenii cei răi? Acum о să luăm trásura, ca 
em la tăticu! 

i birja si se sui înăuntru, chiar sub ochii paznicului, 
“toată scena cu o privire curioasă. Acum omul 
фти, zicînd: r 

caraghioasă mai e cucoana! Si negriciosul... 

> zdravăn!, O fi tatăl nelegitim, care-a comis vreun 
i ... Întilneşti atîtea nenorociri, care la 


cuminte pe bancheta din față, aranjindu-si pliurile 

sa O adevărată doamnă, apoi întrebă: 

m mult de mers pînă la tăticu? 

răspunse Saladin, urmindu-si şirul gindurilor. 

ăsta cu barbă neagră аг da sute si mii ca să găsească 

şi să i-o ofere maică-sii, ca pe un buchet de flori. 
dacă revin la chipul meu adevărat, de băiat frumos, 

pt salvator... Dar dacă negriciosul mă recunoaşte? 

individul are pumni zdrayeni! Prefer cei o sută 

la madam Canada. Mai puţin — € drept — dar 

scuri!“ 

am plictisit! zise Petite-Reine. E prea departe. 

O luă pe genunchi. 

Thai e pînă la tăticu? întrebă ea. 

să schimbăm trăsura, ca să mergem mai repede, 

adin, scotind capul pe geamul portierei si «шоо 

‚ — Opreste în strada Estrapade! 


Apoi, ajutînd-o pe Petite-Reine să sară jos de pe banchetă, 
adăugă: 

— În căsuţa de aur vei avea o caleascà din rubine, trasă 
de patru capre cu coarne albastre şi trandafirii. / 

— Si totuşi, pari foarte săracă, îi spuse Petite-Reine, făra 
înconjur, 

— Са să-i pácálesc pe cei rái, ráspunse Saladin. 

Birja se opri. Saladin privi afară prin portiera din dreapta, 
apoi prin cea din stînga, după care plăti cu banii luaţi de la ` 
duce şi o ajută pe Justine să coboare din trăsură. 

О luă de mînă si intră într-o patiserie, ca să-și reînnoiască 
provizia de bunătăți. Nu făcea economie la nimic. 

Între timp, însă, se gindea intens: „Asta nu-i mare lucru, 
Dacă aş avea o cameră în oraş, aş merge acolo. Pur şi simplu 
ne-am schimba toalele si-as putea aranja niţel înfăţişarea 
pustoaicei. Nu vreau ca taica Échalot şi madam Canada să 
ghicească smecheria si nici s-o recunoască pe mucoasa de 
ieri. Ar fi în stare să li se moaie inima! Da” uite că n-am nici 
un birlog, aşa că va trebui să mă duc să-mi schimb zdrentele 
la Languedoc, la „Coțofana Hoatá". De altfel, nici nu ştiu spre 
ce tármuri navighează acum Teatrul Francez si Hidraulic... 
N-am ajuns nici măcar la jumătatea drumului. Mai am mult 
de lucru!" 

— la spune! întrebă el pe nepusă-masă, în clipa în care 
ieşiră din patiserie. Cum te cheamă, dráguto? 

— $111 bine cum: Justine. 

— Justine si mai cum? 

Petite-Reine îl privi cu gura căscată. 

— Doar ştii cum! repetă еа, 

— Sigur că ştiu. Numai că vreau să văd dacă tu eşti în 
stare să-mi spui. Unde locuieşti? 

— La mine acasă, ştii şi asta! 

Saladin mulțumi în gînd Dumnezeului lupilor, care йгап- 
jase lucrurile atît de bine. | 

— Si unde vine „la tine acasă” » рариѕо? 

— Deasupra dansatoarei pe sirmà! zise бйз, pierzîn- 
du-şi răbdarea. 
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seamănă copiii cu cîinii!“* se gîndi fericit Saladin. 
uitat să le арап de zgardá o plácutà cu adresa si 
ipinului, s-a zis cu ei!“ 

si, insistă: 

rinsoare că ştii cum o cheamă pe mămica ta, 
с! b ete. 

ica! repetă Justine. I se mai spune La Gloriette, 
„ Da’ de ce? 

gend spre căsuţa de aur! ordonă Зай. Cît e 


ărioara, inlocuind-o cu o batistă în carouri. Copilul 
aci să se supere, dar vicleanul Saladin începu s-o 
plin de admiraţie, bătînd din palme şi spunînd: 
„ce dulce eşti! Păcat că nu te poti privi într-o 
ăticu n-o să mai poată de dragul tău! 

din nou în braţe, oarecum mirată şi puțin cam 


lui era ca un al doilea birjar să nu poată da semnal- 
titei, asa că o infásurà în salul cel vechi. 

ură ce mergea, îi creştea inima, promitindu-i cite-n 
stele şi povestindu-i cu lux de amănunte nemaiau- 
mății din căsuţa aurită, 

Petite-Reine, nu mai zimbea, dar nici nu plingea. 
ră la o staţie de birjă, unde Saladin alese una 


act ce ne trebuie, zise el, urcînd în trăsură. Carti- 
is, strada Saint-Paul, numărul 17. Sá nu gonesti 
fetița nu suportă mersul cu trăsura. 

i -Reine, care stătea pe banchetă, îl auzi şi zise: 


c-am vrut să-l păcălesc! 

' eu nu vreau să-l păcălesc! strigă Justine, într-o 
ire de revoltă, asa cum se întîmplă cu copiii-idoli, 
it bolnavă si tu esti o mincinoasă! 


Saladin începu să fredoneze un cîntecel, zicindu-si în 
sinea lui: „Mai curînd sau mai tîrziu tot trebuia s-o adorm, 
ca să-l pot vizita pe Languedoc: Hai, puişor, ştiu eu ce-i cu 
tine! În curînd o să faci nani!“ 

Nu se opri din cîntat decît în clipa cînd birja' se urni din 
loc. Petite-Reine îl privea cu un aer supărat. Dintr-o mişcare 
Saladin isi smulse voalul, atintind asupra copilului ochii.lui 
rotunzi, cu o expresie înfricoşătoare. 

Petite-Reine deschise gura ca să tipe, dar nu putu scoate 
nici un sunet, Amutise de uimire si de spaimă. 

Saladin începu din nou să cînte. În acelaşi timp, cobori 
toate storurile, astfel încât în interiorul trăsurii se făcu întu- 
neric, prin care răzbăteau scli ipiri roşietice. 

— Acum mă recunosti? zise el, ingrosindu-si vocea. Sint 
un mare vrăjitor. Eu sint cel care înghite săbii, cuțite, pumnale, 
lame de ras si şerpi. Ai spus că sînt urât, iar eu te duc acum 
la un căpcăun. 

În acelaşi timp făcu cîteva cOntorsiuni, însoţite de grimase. 


Petite-Reine, care tremura din toate încheieturile, îşi duse * 


mîinile la ochi. 

— Si căpcăunul o să te mănînce! sfirsi Saladin, cu glas 
infricosátor. 

Minutele Justinei alunecará de la ochi, cázind inerte de-a 
lungul trupului, Îşi tinea pleoapele închise, scotind suspiné 
înfundate. 

Saladin procedase cu mare artă, 

Cîteva din cazurile care înspăimîntă tot mai des conștiința 
publică au dezvăluit un cumplit secret: e mai ușor si mai rapid 
să adormi un copil prin lacrimi, decât prin zimbete. Creaturile 
denaturate care n-au timp să-şi legene copiii, îi fac să plingá. 

La această vîrstă fragedă, plinsul contine un puternic 
somnifer, care-şi face întotdeauna efectul. Fiarele cu chip 
de om ce apar din cînd în cînd în fatz tribunalelor noastre; 
pentru a da socoteală de nenorocirile îndurate de fiii şi fiicele 
lor, ştiu asta foarte bine. La fel şi hotii.de copii. 

E un fel de ştiinţă, asemănătoare cu aceea de-a imblinzi 
caii sălbatici prin foame şi durere. 
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spune însă — si asta ne îndurerează inima în cu totul 
- că şi sărăcia cunoaşte acest secret. Ca să cistige'o ` 
să-şi hrănească pruncii, săracul trebuie să trudească 
„Nu-i mai rămîne timp să-şi legene copiii, ale 
imi îl ajută să-şi întrețină familia. 
ştia toate aceste lucruri, Timp de cîteva minute 
pe Petite-Reine, care plingea cu sughituri. Fetiţa nu 
să tipe, continuînd să-și ţină ochii închişi. 
nu se arăta cîtuşi de puţin impresionat: era rece si 
'stîncă. Cu siguranță са ауса să-şi croiască drum în 
erilor. 
А - . + . 
ind efectul misterios al lacrimilor, care încet-încet 
cu ele somnul, se tot gindea, sucind în minte fel de - 
nbinatii. 
dacă-i vorba de puicutà*, isi zise el, „nici că s-a 
Odată asa ceva în bîlciul nostru! E perfecțiunea 
! Nişte umeri superbi, si ce pulpite! Ar fi chiar | 
mai tîrziu ar deveni doamna Saladin! Sau poate 
hiza de Saladin, pentru cá eu am să ajung departe! 
| mă las pînă nu reuşesc!“ 
din umeri si izbucni în rís. | 
О să mai curgă destulă apă pe girlá, murmură el, dar 
nu stau chiar atît de prost pe cît s-ar părea. Există 
mod de-a înghiţi săbii — nu ruginiturile alea 
cite, ci intolit cu jiletcă de mătase si cravată de batist, 
loanele din înalta societate, unde să culegi bancnote 
mie, în locul cîtorva gologani prápàditi. Înainte să 
tărăul de-acum, taica Similor s-a învîrtit printre 
şi colonei. Într-o bună zi am să :scot de la el 
nasináriei ăleia cu „Miine se va lumina de ziuă”. 
Negre“ poate c-au murit, da” poate nu. Dacă n- 
ne putem viri niţel nasul în treburile lor. Dac-au 
putem reînvia. 
buzele Justinei scăpă un geamát. 
a! se răsti el cu asprime. 
Aámico! scinci fetița, Vino, mámico, te rog, vino! 
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— Qura! repetà Saladin. 

Justine mai tresări o dată, fără vlagă, apoi nu mai mişcă. 

Saladin ridică storurile, ca-s-o privească mai bine. 

„Doarme dusă!“ isi zise tînărul. „Noapte bună, copii! 
Cînd se va trezi, va fi artistă: întiia elevă a domnisoarei Fre- 
luche, la rîndul ei singura moștenitoare a lui madam Saqui. 
Cu toate astea“, îşi urmă el firul gîndurilor, „totul depinde 
de poziţia pe care o ocupi. Unii sterpelesc aur cu hîrdăul si 
nu riscă atît cit risc eu, ca să pun mina pe o sută de franci, 
Numai că asta-i o chestie de antrenament şi trebuie să începi 
cu începutul.“ 

Birja se opri în strada Saint-Paul, numărul 17, 

— Вігјаг, îi zise Saladin, băieţelul meu bolnav mi-a 
adormit în brațe. N-as vrea să-l trezesc degeaba. Vrei să vezi 
dumneata dacă aici locuieşte madam Gudrinet, rentiera? 

Birjarul sări pe trotuar si după cîteva clipe se întoarse. 
Cînd se ivi în cadrul portierei, Saladin îşi pusese din nou 

` voalul, asteptind cu Justine în braţe. 

Bineînţeles că nimeni din împrejurimi nu auzise vreodată 
de madam Guérinet. Saladin păru ДЕЙШП, şi zise, oftînd 
din greu: 

- — Се vrei, există atitia oameni necinstiti. Mi-au dat o; 
adresă falsă, Du-ne, te rog, pe bulevardul Montreuil, colț cu 
bulevardul Triomphes... Of, ce palid e copilul ăsta! 

— Drăguţă fetiţă! zise birjarul. 

— E băiețel, da-i asa de firav! Toată lumea îl ia drept 
fetiță. 
` Sărută fetița înfășurată în sal, iar birjarul se urcă din nou 
pe capră. 

Cît dură drumul dintrè {айа Saint-Paul şi bulevardul 
Montreuil, în apropiere de bariera Tronului, Saladin se ocupă 
de transformarea completă a toaletei Justinei. Nu-i lăsă decît 
juponul, fără crinolină. În cursul acestei ope- rațiuni, dădu 
cu ochii de semnul din naştere al fetiţei, puţin mai jos de 
umărul drept. 

— Ta fe uită! zise el, surprins. O cireasá! Si chiar una 
frumoasă, pe cinstea mea! Se pare că татса e cam pofticioasá. 
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ca asta ar fi fost cam supárátoare, de s-ar fi aflat 
dere. Noroc că-i bine ascunsă, afară doar de cazul 
ica ar purta un decolteu prea îndrăzneţ. 

vorbind astfel, prieteneste, cu sine-insusi, 151 abătu 
de la cireaşă — obiect al.unei pure curiozitáti, pentru 
itea fi vindut — ca să se ocupe de lántisorul cu 
de aur, pe care-l desprinse de la gîtul fetiţei. 
După cit cîntăreşte, zise băiatul, face mai mult de 
i de franci. E-e! se întrerupse el. Si eu, care vorbeam 
da ce trebuie agátatá de, gitul copiilor, asa cum se 
ciinii! La Gloriette s-a gîndit la acelaşi lucru. 
spatele cruciulitei erau gravate clar următorele cuvinte: 


tine Justin, strada Lacuée numărul 5. Doamna Lili." 


— Asta se ştie, mormăi el, scotind din fundul buzunarului 
prăpădit, cu lama tocită în ultimul hal. Cunosc riscurile 
menea cruciulite, primite în dar de la mămica: am 
se poate întîmpla în actul cinci al atitor piese jucate 
gu“. Mai întîi am să rázui cruciulita, pe urmă să ne 
ce se poate face cu cireasa. 

doi timpi si trei mişcări, răzui cu vîrful cutitului cele 
cuvinte gravate pe metal. Încîntat de propria-i preve- 
Saladin viri giuvaierul în buzunar, zicînd în sinea lui: 
istă prudenţă inutilă. Acum, să sfirsim ce-am început. 
mi pot recupera hainele de la Languedoc, treaba e ca 
tă!“ 

jarul isi struni caii. Saladin coborî, trágindu-si bine 
pe ochi si pási pînă lîngă capră. 

Nu pot lua cu mine copilul, zise el. Mă tem să nu-l 
„Am nişte facturi de achitat la bilci, aşa c-am să întîrzii 
Sfert de oră. Dumneata înii pari un om cumsecade, şi 
еї, ţi-am luat numărul de la trăsură. Veghează puţin 
băietelului si-am să-ți dau un bacsis pe cinste. Dacă 
este, nu-i da voie să vorbească, fiindcă-i face rău la 
Deja are momente cînd delirează. Ti se rupe inima de 
A cînd îl vezi asa, o mînă de om! Tot zice că vrea s-o vadă 
ică-sa, care-a murit, sármana... of, Doamne, Doamne! 


Saladin îşi şterse ochii pe sub voal şi continuă: 

— Eu sînt bunică-sa şi Dumnezeu mi-e martor că dacă 
am început să vind prin bilci, e ca ѕа-} got hrăni şi îngriji, 
bietul de el! 

Cobori cu paşi mici aleea Janmphes si dádu coltul spre 
piata Tronului. 

Timpul trecea. Se fácuse cam cinci după-amiază. 

De dimineaţă si pînă acum, bilciul îşi schimbase înfăţi- 
şarea, Ici şi colo, printre barăci, rămăseseră spatii goale, iar 
rulotele ce se aflau încă aici dădeau semne de plecare. 

. . Saladin se așteptase la asa ceva. Totuşi, cum era siret din 
cale-afará, se strecură printre barăci cu mare grijă. 

„Trucul“ inventat de Rioux si Picard nu-i depăşea imagi- 
natia. Tot ce tine de poliţie e cit se poate de cunoscut în 
lumea bilciului. Deşi fără un motiv clar de îngrijorare, Saladin 
avea o uşoară stringere de inimă, care însemna: ,,Dusmanul 
poate fi pe-aproaj 

Dintr-o ochire, văzu că baraca doamnei Canada dispăruse. 
Dimpotrivă, „Coțofana һоа(а* — vizuina lui Languedoc — 
rămăsese în picioare, în mijlocul calabalicului celorlalte. 

Asta era bine, Numai că de acel calabalic nu se ocupa 
nimeni. Nici tipenie printre banchetele îngrămădite la un loc 
şi printre alte piese de mobilier industrial. În schimb, spre 
mijlocul pieţei se adunaseră cîteva grupuri, care discutau 
insufletit. I se păru semn rău. 

În momentul plegării era nevoie de ceva cu adevărat grav 
ca să se oprească astfel pregătirile, mai ales că începea să se 
întunece. 

Se întîmpla ceva. Saladin simţi că-l trec fiorii. ЇЇ fulgeră 
gîndul să-şi ia picioarele la spinare si să fugă iepureste, multu- 
mindu-se cu lănţişorul de aur si cu cruciulița. 

Dar dacă era vorba, într-adevăr, de poliție, care cerceta 
afacerea din Jardin des Plantes, atunci fără îndoială că odată 
interogat, Languedoc va vorbi. De cum va auzi semnalmentele 
hoatei de copii, Languedoc isi va recunoaşte „opera“: chipul 
realizat cu atita artă. În plus, mai existau salul cel vechi, pălăria. 
voalul albastru... 
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ar așa: Saladin se travestise ca şi cum ar fi urmat să 

e scenă, pentru a juca într-o farsă. Fácuse imprudenta 

д Pes singur o-tinichea de coadă. Greselile tinereţii! 

ar fi inteligenta cuiva, anii fragezi sint im- 

veti cita pe marele Gondé? La Racroy avea deja 

1 ani mai тш decît Saladin. 

4 altfel, tocmai imprudentele sînt cele care maturi- 
à şi modelează sufletele cu adevărat călite. 

| Ziua aceea, Saladin avea să îmbătrînească cu cinci ani. 

l nostru procedă aşa cum ar fi făcut Condé sau 

пгіс al IV-lea. 

stüpini durerile de burtă şi intră hotărît la „Coțofana 

prin uşa din spate, rezervată artiştilor. 

guedoc era acolo, ocupat cu pregătirile de Meus 

esti, pustiule? întrebă el, privindu-si „opera“ 

iului. A tinut bine culoarea? Tocmai mà ае 

A fost răpit un copil. 

: „Ei, na! exclamă рыта Unul dintre ai Mag 


straiele de femeie bátrinà. 
: Se mai întîmplă, comentă el. E cumplit pentru părinți. 
oră a plecat madam Canada? 

La trei. 
Au zis unde se duc? 
La Melun, pentru serbare. 
drumul spre Lyon, zise cu чира ан Saladin. 
Mulţumesc! 

пріо cu apă un lighenas ciobit si-si cufundă capul în el. 
Qu Siguranță că javra asta mică ştie ceva!“ îşi zise 
„ apropiindu-se pe la spate si punindu-i mina pe 


йїп tresări violent, de parcă ar fi fost înjungheat. 
` Bravo! rise împăciuitor Languedoc. Si ia zi, ce-ai făcut 
Ma ziua, pustiule? 2 
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— M-am distrat, bolborosi Saladin. Cu persoana... 

— Asta se vede de la o poştă... Hai, grăbeşte-te să-ţi 
schimbi zdrentele. 

— De ce? întrebă Saladin, din ce în ce mai tulburat. 

— Pentru că bilciul mişună de agenti şi comisari, care 
răscolesc toate barácile. ү 

— Au venit si-aici? 

— O să vină!... Ascultă!... 

Saladin isi tinu răsuflarea. În interiorul barăcii se auzi 
zpomot de paşi si larmă de glasuri. Languedoc îl privi pe 
Saladin drept în ochi Și zise : 

— Uite-i! Tin'te bine! 
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aladin era alb Іа față. Sudoarea îi siroia de pe faţă 
si din pár, dar ii tinea fruntea sus, iar privirea 
ochilor lui rotunzi era uimitor de sigură. 

— Ai s-ajungi departe, dacă n-ai să te poticnesti undeva, 
în drum! mirii Languedoc. Află că nu-mi displace! Începi să 
mă interesezi. 

Citiva paşi mai încolo, în interiorul barăcii, continuau să 
se audă vorbe. Saladin îşi şterse fata cu o cîrpă şi-şi trase 
pantalonii. 

— Ai vrut să mă sperii, zise el, silindu-se să ridá. De 
unde ştii că-s agenti, din moment ce n-au venit? ` 

— Pentru că i-am zărit intrînd la domnul Cocherie! îi 
răspunse Languedoc, ajutindu-l să-şi îmbrace vesta. Pe ăştia îi 
recunosti dintr-o mie: iti sar în ochi. Ia zi, pustiule, ţi-e frică? 

Saladin, care tocmai se îmbrăca, era atît de speriat, că 
nu nimerea minecile. 

— Uite cum stă treaba! răspunse el; cu o neliniste pe 
care vorbele sale o justificau perfect. Soţul tipei mele e un 


pDn————————————— 
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n turbat — altfel bine situat si cu avere. Deputat, 
cu o groază de relaţii în guvern. E posibil ca el să 
it toată chestia cu copilul răpit, ca să pună mîna pe 
51 să m-arunce în lanţuri pînă la sfîrşitul zilelor. Asta 
‚ pentyu că i-am tulburat pacea în căsnicie. 
rău! zise Languedoc. 2 
glasurile se apropiau. Pe Saladin îl năpădise o 
51-1 elănțăneau dinții. Totuşi, isi păstrase zimbetul. 
pieptenele prin păr, în fata unui ciob de oglindă, 
аси о boccea din hainele bàtrinesti şi se asezá pe ea. 
care tinea loc de uşă fu dată la o parte si in prag 
ueta impunátoaré a directorului ,,Cotofanei hoate'“. 
ultá, bátrine! i se adresă el lui Languedoc. Văd că 
Domnii aceștia vor să arunce o privire în birlogul 
“са n-ai nimic împotrivă, + 
се-аѕ avea? i-o întoarse „creatorul de chipuri“, 
plin de curtoazie, Mă bucur să le pot face pe plac! 
devăr,. Rioux si Picard. „săreau în ochi“. De cum 
0 parte directorul ;,Cotofanei hoaţe", amindoi 3 
rotindu-si privirile prin toată încăperea. 
nit pe scaunul său, Saladin scutura scrumul dintr-o 
din care ñu fumase, 

Prin urmare, zise cu amabilitate Languedoc, domnii 
Sit încă nimic? 
-a aflat din capul locului cà: venim aici, bombàni 
era în toane teribil de proaste, . — 
"Chestie de fizionomie, spuse foarte serios Languedoc. 
lai adineauri, interveni cu un aer modest Saladin, 
о cucoană care-a intrat în menajeria maimurelor, 
cu o fetiță. Acolo, în capătul -pieții» 
Cum arăta cucoana? sări Rioüx. 
Mai în vârstă, cam tristă şi cred-că suferea de ochi 
purta un voal albastru. 
a d se si năpustise afară din baracă. Rioux îl ei, 
i mulțumi pentru informatie. 
oi dădură fuga la rulota care servea drept amicitia 
plor savante. 
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. Directorul „„Coţofanei hoaţe“ îl privi pe Saladin cu 
coada ochiului, adresîndu-se cu asprime lui Languedoc: 

— Bătrîne, nu prea-mi plac prietenii tăi! 

Si, semet, le întoarse spatele. ` 

Saladin si Languedoc rămaseră singuri. Languedoc îşi 
întinse mîna mare şi murdară, într-un gest plin de demnitate. 

— Pustiule, vorbi el pe un ton solemn. Asta o să te coste 
douăzeci de franci. E un pret cit se poate de rezonabil. 

— Cum? Douăzeci de franci? dădu să protesteze Saladin, 

— Patru monezi de o sută de gologani! Hai, că nu-i 
scump. Deci tu ai furat fetiţa! 

— Îți jur că. . 

— Nu jura strâmb! E o prostie so faci, atunci cînd nu-ți 
foloseşte la nimic. Dacă-mi refuzi cei douăzeci de franci, mă 
duc în rulota maimutelor şi te denunt, ca pe un pui de năpârcă 
ce eşti! 

Saladin scoase din buzunar lántisorul şi'cruciulița de aur. 

— Astea fac de trei ori mai mult decît îmi ceri, zise el. 
N-am bani gheață. Îţi las giuvaerurile în gaj. 

- . ]si puse straiele femeiesti pe deasupra celor bărbătești. 
Languedoc îl privea şovăind. 
‚ — Vrei sau nu? îl întrebă Saladin. 

Languedoc incuviintà, virind aurul în buzunar. Saladin 
ieşi în grabă, spunindu-i cu un gest teatral: 

— Perfect! Acum îmi eşti complice! 

Din trei salturi ajunse în aleea Triomphes. Aici isi agàtà 
din nou voalul albastru si se furişă în trăsură, în timp ce 
birjarul îşi adăpa caii. 

— Nu s-a trezit micuțul? întrebă el, prin portiera închisă. 

— Ah, dumneata esti, máicuto? se întoarse birjarul. Nici 
n-a mişcat, de parc-ar fi fără suflare. 

Saladin oftă din adincul sufletului. 

— La Charenton, prin bulevardul Picpus si Brăche-aux- 
Loups! zise el. E drumul cel mai scurt: Ai noroc azi, pentru 
c-am făcut vînzare bună. 

Birjarul dădu bice cailor, care începură să tropăie voini- 
ceste. Saladin nu-şi linişti bătăile inimii decît cînd trásura 
ajunse la Bréche-aux-Loups.. | 
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— Haide! exclamă el, nemaiputîndu-şi stăpîni bucuria. 
te, puicuto! Totul a mers strună! M-au trecut toate 
lile cînd s-au uitat la mine bufnitele alea două, dar la 
Erau loviti cu leuca in cap! E drept c-a trebuit sá las 
da' oricum am sters adresa. N-a fost rea ideea, nu? 
са dacă încercam s-o vind, ar fi pus laba pe mine. Hai, 
(о, аси” mergem la căsuţa de aur! Trezeste-te! Acolo-i 
mamica! Si tot felul de cofeturi! Am scăpat! Doamne 
m e! Am scăpat! Toti! Toti! 

0 luă în braţe pe Petite-Reine şi-o mingiie cu-adevárat, 
pornire de sinceritate. Succesul îl făcea parcă bun la 
Ar fi vrut ca în jurul lui să vadă numai bucurie. Dar 
:-Reine nu se trezea; îi simţea trupuşorul rece prin 
zdrentuitá a salului. 

РЇЇ! exclamă el, hotărît să nu se lase doborit de tristeţe. 
am omorît-o doar pentru cá m-am strimbat la ea si 
is să tacă! Toti copiii ştiu de căpcăun si nu mor din asta. 
să mă gîndesc, e mai bine să doarmă pînă ce 
birjarul. Cum am de gînd să cobor în plin cîmp, dacă 
scîncească, o să bată la ochi. Aşa că fă nani, pisicuto! 
in, care ştia atitea lucruri, nu putea să nu cunoască 
i "obiceiurile teatrului său. Era sigur că rulota cea 
a domnei Canada, trasă de o singură mirtoagá — şi 
à — nu putuse ajunge prea departe. Ar fi pus mîna 
se opriseră undeva între Maisons-Alfort, la porţile 
şi Ville-Neuve-Saint-Georges, aflat la cîțiva kilometri 


cum trecură de Charenton, Saladin scoase capul pe 
ca să cerceteze împrejurimile. După trei ore de mers, 
conținînd catrafusele Teatrului Francez si Hidra-ulic nu 
ajunge prea departe. 

adevăr, la un kilometru de Charenton-le-Pont, prin 
ncepuse să coboare pe cîmpie, Saladin recunoscu 
ul patern, călătorind într-un nor de praf. Nu mult 
a, putu citi o parte din inscripţia agátatà în spatele 
aşa cum marinarii scriu numele corabiei la prova: 


„Trucuri savante, exerciții şi varietăţi 
din secolul al XIX-lea al Luminilor“ 


Boala cronică a bietului cal pe nume Sapajou se pare că se 
agravase, căci Kohln, zis si Colonie, clarinetist din Germania 
şi gigant chinez, împreună cu Poquet, zis si Atlas — cocosat s; 
trombonist — împingeau roata din dreapta, De roata din stînga 
se ocupau directorul Echalot şi madam Canada în persoană, 
în vreme ce Similor, gentilom ca întotdeauna, cu mîinile 
în buzunare si pălăria cenusie pe-o ureche, îşi tinea deoparte 
ghetele scîlciate, strecurind la urechea domnisoarei Freluche 
propuneri anacreontice. 

Era un tablou impresionant. Dacă tînărul Saladin ar fi 
avut inimă, ar fi Apa tresárind la vederea emoţionantă a 
patriei. 

Însă eroul nostru se mulțumi să spună: 

— Gata călătoria! Am ajuns acasă! 

Îşi reluă locul în interiorul birjei şi trase cu ochiul de-o 
parte şi de alta a drumului. În stînga zări o cărăruie, prea 
îngustă pentru o trăsură. 

— Opreste! strigă el. 

-— Unde. să opresc? întrebă birjarul. Nu văd nici o casă! 

Saladin sări jos din trăsură, cu Petite-Reine în braţe. 

— Două ore prin Paris — cinci franci! zise el. O ога de 
aşteptare — trei franci. Douăzeci de gologani la întoarcere şi 
alti douăzeci bacsis. E bine... Asta face exact douăzeci de 
franci. Poftim! Mi-a făcut plăcere să te cunosc, prietene: 

Birjarul luă cele două monezi de o sută de gologani, iar 

‚ bátrina traversá drumul cu paşi mici, pierzându-se pe cáráruie. 

Omul îşi scoase $apca de piele si se scărpină în crestetul 
capului. E 

„Ciudată mai e si muierea asta!“ îşi spuse el. ,, Am 
senzaţia c-am fost tras pe sfoară, desi mi-a plătit tot ce mi se 
cuvenea... Ba pe deasupra şi-un bacsis gras! Destul de bine 
pentru o sărăntoacă! Mi-e tot una! Totuşi, ia să mă uit bine 
de jur împrejur. Am o bănuială că va trebui să povestesc cîte 
ceva la poliție.“ i 
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fixă cîteva repere, astfel ca la nevoie să poată găsi 
1 cáráruia, apoi întoarse caii şi porni înapoi spre Paris. 
din nu avu mult de mers. La vreo sută de pași mai 
„după colțul unui zid, dădu de o grămadă de bălegar, 
а intrarea pe un teren semănat cu sfeclă. După'cît se 
exact ce-i trebuia. O aşeză pe Petite-Reine pe bălegar, 
lîngă ea pachetul în care se găseau rochita elegantă, 
cu pene, cizmulitele si crinolina, apoi cercetă cu 
împrejurimile. 

era puțin pînă la lăsarea întunericului. Locul era 


in făcu cale-ntoarsă pe cărăruie, ca sà verifice dacă 
plecase. Multumit de constatare, se inapoie la grámada 
ir $i începu să sape în ea cu amîndouă mîinile. Cînd 
a fu destul de mare, aşeză înăuntru hăinuţele fetiţei, 
lui şi binecunoscuta pălărie cu voal albastru. 

mult ca sigur că vor fi descoperite“, se gîndi el. 
1? Nu vor întinde bălegarul pe cîmp înainte de venirea 
iar în şase luni zdrentele astea o să arate ca vai de 


i 
„De altfel, murmură el, n-am cum sà le ard, nu? Am 
era mai bine. 
inistindu-si astfel conştiinţa, Saladin acoperi .adincitura 
à bălegarul astfel încît să nu se observe că umblase 
la el. Acum, personajul nostru isi reluase înfăţişarea sa 
zilele: un băietan de paisprezece ani, cam subtiratec, 
şi puternic, cu un chip destul de frumusel, în ci- 
lui aspect bătrînicios, caracteristic adolescenților 
lui. 
epu s-o zgiltiie pe Petite-Reine, sáltind-o din nou in 
fetiţa nu dădea nici un semn de viaţă. 
Să ştii c-am speriat-o prea tare! zise Saladin, după o 
cugetare. РЇЇ! O s-o trezim noi, cînd ajungem acasă. 
marş! 
rni la drum, cu paşi mari. 
| vreun sfert de oră, ajunse din urmă Teatrul Francez 
aulic, care făcea popas în piaţa din Maisons-Alfort. 


Lipsa lui stirnise reacţii diverse printre membrii familiei 
Canada. : 

Poquet, cocosatul, îl învinuia pe faţă de pierderea celor 
trei monezi de douăzeci de gologani; Colonie îl bănuia de a-i 
fi şterpelit cele şaptezeci şi cinci de centime, iar domnişoara 
Freluche regreta amarnic că-i încrediţase bánutul ei găurit, 
în valoare de patruzeci de gologani. Toţi trei doreau nespus 
să-l vadă înapoi. Echalot era trist. Cu tot egoismul si proastele 
purtări ale lui Saladin, Echalot avea față de el simțăminte 
paterne — mai mult chiar decît tatăl său bun, Similor, om 
dedat plăcerilor. De altfel, ca să-l cităm pe Échalot: „Copi- lul 
înghițea atit de bine!** Nici un rege din Europa nu avea la 
curtea lui un înghițitor ca el! 

— Bine c-am scápat de nepricopsitul ásta! spunea madam 
Canada. Norocul nostru cà s-a dus dracului, in lume! 

Similor nu era la fel de bucuros. Asa nepásátor cum il 
stim, tot pástra in suflet niste amintiri scumpe: Saladin, grozav 
de priceput la tilhárii, aducea deseori găini si rate, umflate 
de prin gospodăriile de ţară. Ba uneori, chiar şi cîte o oaie. 

În astfel de ocazii, Similor îşi aducea aminte cà el e 
tatăl, ca să pretindă bucăţile cele mai gustoase. 

„Cînd Saladin isi făcu apariţia în depărtare, Echalot îşi 
ascunse bucuria, ca să n-o supere ре madam Canada. Dar 
aceasta strigă, cu vocea ei groasă şi rágusità: 

— Oare n-o să ne putem descotorosi niciodată de vier- 
mele ăsta? - 

- pomnisoara Freluche, Colonie si în primul rînd Poquet 
— principalul creditor — se repeziră in întîmpinarea fiului 
rătăcitor, într-un scop ce n-avea nimic de-a face cu urările 
de bun venit. 

— Dă-mi cei trei franci ai mei! 

— Vreau înapoi cei cincisprezece gologani! 

— Unde-i bánutul meu cel găurit? 

Saladin îi întîmpină cu o privire semeaţă. |. 

— Habar n-am despre ce vorbiti, le zise el. Và rog să 
păstraţi distanța.. Dacă sinteti cuminţi; n-am să vă refuz un 
mic cadou din beneficiile operaţiunii. 
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— Ce-ai adus, netrebnicule? îl luă la rost doamna Canada ` 
de departe. Pînă la urmă ai să strici reputaţia Teatrului! 
Saladin veni spre ea, cu fruntea sus. 
Te rog să laşi deoparte tonul ăsta atunci cînd îmi 
i, zise el. Sînt tînăr, şi fără mine, nimeni n-ar da doi 
teatrul, dumitale. 
Cînd ai să te hotărăşti să-mi soi plăcerea să te cari.. 
madam Canada, gata să-i sară mustarul. У 
Echalot îi înlănţui mijlocul (pe care de-abia îl putea 
de cu amîndouă braţele) şi-i spuse: 
- Amandine, nu mai tipa fa el! E un înghițitor talentat! 
- Cînd am să mă hotărăsc să-ţi fac plăcerea să mă car, 
Saladin, riu va trebui decît s-aleg între toate teatrele 
capitală si din țară, de la саге am primit oferte dintre > 
mai tentante. Oricum, nu m-asteptam să fiu primit cu 
lte, tocmai cînd v-am adus norocul! 
- Ajunsese în dreptul roții rulotei. 

— Are un pachet! strigă Similor, apropiindu-se în grabă. 
| Apetitul lui înşelat bănuia că-i vorba de mîncare. 
În spatele lui Saladin, cele trei victime continuau să 


Cei trei franci ai mei! 
Vreau cei cins'pe gologani! 

Unde mi-e bánutul găurit? 
întunecase de-a binelea. Singura lumină provenea de la 
ar îndepărtat. Saladin îl dădu la o parte pe taică-său, 
- indiscret ca întotdeauna — voia să pipàie conţinutul 


- Sînt trei sume fără importanţă! zise el pe un ton 
1. Tineti-vàá pliscul! Am de discutat cu doamna direc- 
şi cu taica Échalot. 

— Cu mine nu? întrebă Similor. 

- Ba da, replică Saladin. După legile naturii, dumneata 
e să-mi sustii interesele băneşti si de orice fel. Dă-i 
> Ne întîlnim în apartamentul doamnei. 

à scárita ce permitea accesul in rulotă, iar Similor îl 
îndeaproape. Ceilalţi îi văzură schimbînd cîteva cuvinte 
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Curiozitatea tuturor era ațițată la culme. Echalot şi madam 
Canada se priveau unul pe altul. Poquet, zis şi Atlas, îşi 
scutură capul mare şi cret, care aproape că-i strivea trupul 
prăpădit si mormái: 

— O să le smulgă el ceva... ceva baban! 

— Linisteste-te, Amandine! sopti blindul Échalot la 
urechea tovarăşei sale de viaţă. Pustiul are ceva in minte: eu 
i-am dezvoltat inteligenţa. 

Două minute mai tîrziu, direcţia Teatrului Francez şi 
Hidraulic, împreună cu Similor şi fiul său natural, Saladin, 
se reuneau la consiliu, în rulota unde am urmărit-o mai 
devreme pe madam Canada pregátindu-si faimoasa cafea 
nea- рга. Salul cel vechi trecuse din braţele lui Saladin în 
cele ale lui Similor, care aşezase pachetul pe pat si acum se 
îndeletnicea cu o treabă tainică. 

Ceilalţi nu puteau vedea ce face, pentru că patul era de 
fapt un dulap, iar Similor, întors cu spatele către consiliu, 
astupa complet intrarea. 

Saladin se adresă directorilor de ambele sexe: 

— Vă rog să-mi faceţi cinstea de-a lua loc. 

— De unde dracu’ ai luat manierele astea? izbucni madam 
Canada, care-şi începea toate intervenţiile ab jrato.! Crezi că 
prin asta ne impresionezi, măi nátáfleatà? 

— Lasă-i.să fiarbă în suc propriu, bombáni Similor, din 
fundul „alcovului“. La început am avut impresia că pustoaica 
a dat ortu' popii, da” nici vorbă! Puslamaua de fiu-meu îmi 
seamănă, e istet, nu glumă! 

„Cine stie ce vietate a pescuit“, se gîndea naivul Échalot, 
,Si-acu' vrea să ne-o vire nouă pe gît, zicînd că-i animal savant 
sau altă minune!“ 

Saladin făcu un gest teatral. 

— Din fragedă pruncie — începu el cu emfază, pe un ton 
ce nu #atirzie să lase o impresie favorabilă asupra cuplului 
Canada — am găsit printre voi adăpost şi ocrotire, Tatăl meu, 
o fire plăcută, dar nestatornică, îşi vedea numai de plăcerile 
lui. Domnul Échalot, căruia într-un elan de recunoştinţă, îi 


1 Ар irato (lat.) — la mânie (n.t.) 
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„tată, mi-a ținut loc de mamá, ba chiar, asemeni 
capre Amalteea, din mitologie, mi-a cedat cănuţa 
în fiecare dimineaţă. 

i merge mintea! Îi merge mintea! murmură Échalot, 

гга deja ochii în lacrimi. 

adam Canada îşi şterse obrazul cu dosul palmei 

„zicînd: - 

De smecher, e smecher! Fără ріс de jena! 

— Da' văd cá mà ponegresti fără ruşine, derbedeule! 

ni Similor, absorbit de treaba lui misterioasă. Cum o, 

tresare. Da’ zău că-i o dulceaţă de copil! 

- Prin urmare, continuă Saladin, sint legat de. acest 

sentimente de sinceră recunoştinţă, mai ales că 

Canada ascunde sub vorba-i aspră o inimă de aur. 

-auzi colo! izbucni directoarea. 

De ce te superi? insinuă Echalot. Vezi bine că te laudă! 

— Alţii, reluă Saladin, s-ar fi lăsat conduşi de nestator- . 
ilor de vîrsta mea, acceptînd ofertele generoase 

urentei în căutare de inghititori de prima mînă și-ar 

să-şi afle slujbe mai bănoase, căci se ştie că la Tea- 

cez si Hidraulic nu se cîştigă mare lucru. 

— Ai terminat? miri madam Canada. 

- Măsoară-ţi cuvintele, îl povátui Echalot. 

Ei bine, eu n-am procedat aşa! vorbi Saladin, pe un 

mai mişcător. Nu-mi stă în caracter! Departe de a mă 

să và abandonez, pe motiv cà sint mai presus de voi, îmi 

e, ca să-mi curm elariul, şi-mi frămînt imaginația 

„ în căutarea unor descoperiri care să vă fie pe plac, 

a sentimentelor ce mă animă. De exemplu, o chestie 

à oră: ieri seară, la culcare, v-aţi exprimat dorința 

ea o fetiţă, care să fie asa si ре dincolo, şi pe care 5-0 

să meargă pe sîrmă, cu sau fără prăjină de echilibru, 

domnisoarei Freluche, a cărei mediocritate se resimte 

n la încasări... Š 

= Asa e... mărturisi Echalot. Ра’ ce bine vorbeste] 

Va sà zică, dumneata tragi cu urechea! se încruntă 

Canada. 
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— V-am împlinit dorința! exclamă Saladin, în loc să-i 
răspundă. Mi-ati dat mînă liberă, pînă la o sută de franci... 

— Tie? Cum vine asta? izbucniră într-un glas cei doi 
directori, 

Saladin isi apăsă mîna pe inimă. f 

— Drept care, sfirsi el, numai si numai pentru a và 
satisface dorința, am plecat în căutarea unor părinţi aflaţi la 
strimtoare si care să accepte să-şi vîndă fetiţa. 

— Si vă rog să nu vă retrageti cuvîntul, iubitilor! vorbi 

-şi Similor, intorcindu-se brusc spre ei, cu Petite-Reine în 
braţe. Eram si eu în birlogul pustiului atunci cing ati spus „о 
sută de franci”. Aşa că-i datorati băiatului banii promisi. 

— Vai, drăguța de ea! exclamă doamna Canada, dînd 
cu ochii de Petite-Reine. 

Albă ca varul, fetiţa îşi plimba privirea uluită de jur- 
împrejurul încăperii. 

— Seamănă cu cea de ieri! 

— E si mai dulce decit aceea! decretà Échalot. $i cum 
se face că nişte părinţi se pot despărți de-asa un copil drágàlas? 

— Mămico! gemu Petite-Reine, schitind un gest înspăi- 
mântat. 

-Ochii i se opriră asupra lui Saladin si din instinct, închise 
pleoapele. 

Similor o asezá pe genunchii doamnei Canada, repetind: 

— Ne datorati o sută de franci! 

Echalot şi directoarea încercară să se împotrivească, dar 
Similor, la fel de bun orator ca si fiul său, îşi strecură dege- 
tele mari ale ambelor miini în ráscroiala zdrentuità a jiletcii 
şi li se adresă după cum urmează: - 

— Ca tutore al acestui tînăr, nu am încotro şi trebuie 
să-i apăr interesele pînă la moarte. Dacă vreți să-l privati de 
suma pe саге a avansat-o din propriul buzunar celor doi 
părinți sármani, atunci rămîne să reglăm chestiunea cu 

М stiind spadelor. Le vom folosi pe cele de înghițit! Si 
chalot, şi eu avem brevete de ofiţeri de jandarmi. Ne vâm 
întîlni pe cîmpul de luptă! 

— Cum! se revoltă pasnicul Echalot. Eu să-ți vărs sîngele 
în duel, Amédée! 
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Atunci, plăteşte! 

chalot şovăia. Madam Canada luă marea hotárire. 

- Merită! zise ea, coplesind-o cu sărutări pe Petite- 

După ce ne achităm de datoria față de pusti, nu mai 
| nimic nimănui în ce priveşte fetița... Si sînt sigură 

i bilci de turtă-dulce va face toti banii! 

* din pungutá o sutá de franci; Saladin si Similor 

| mîna în acelaşi timp. 

— Sînt tutorele tău, zise Similor. 

sălbatici au totuşi ur vag simt al legalităţii. Madam 

use banii în palma lui Similor. 

se inverzise la faţă: Ochii lui rotunzi se atintirà 

taică-său, cu o-expresie ciudată. 

e ce-mi dai? întrebă el, cu o voce de nerecunoscut. 

vintarea mea, răspunse Similor, virind toti banii 

Hai la culcare, mucosule! 

n isi plecă privirea. À s 

‚ Mirîi el. Totul se învaţă. Azi tu esti cel mai tare, 

-te de ziua de miine! 

-Reine adormise pe genunchii grăsanei doamne 

care-nu-şi mai încăpea în piele de bucurie pentru 
încheiat. Échalot o urmărea cu o privire duioasá. 

` O fiinţă care va fi fericită alături de noi, asa-i, 


înd comisarul dădu ordin să fie introdusă în birou 
Б Sărmana La Gloriette, precum si martorii, nu 
mai rămînea nimic nou de aflat. 
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Ancheta fu scurtă, desi fiecare simtea nevoia să vorbească 
cît mai mult. 

Васа întrerupea pe toată lumea, pentru a dovedi că nu 
era vina ei şi deci, i se cuvenea o despăgubire. 

Lily nu auzea nimic din ce se petrecea în jur. Vorbea 
puţin, parcă la întîmplare, amintindu-și amănunte fără legătură 
— neînsemnate pentru cei ce-o ascultau, dar care-i făceau pe 
toti să le dea lacrimile. Era fons agitată. Fără îndoială, avea 
mintea rătăcită. 

Cînd comisarul întrebă dacă voia cineva s-o conducă 

* pînă acasă, se oferiră douăzeci, nu unul, si fu însoțită de o 
numeroasă escortă, la care curînd se alăturară şi vecinii. 
Probabil că vreo gurá-spartà, care fusese martor al întîmplării 
încă din Jardin des Plantes, nu rezistase să nu povestească 
aceeaşi istorie in cel puțin o sută de versiuni. 

Însă dintre toate pasiunile, aceea de a birfi e cel mai 
greu de domolit. Iubirea oboseşte, lăcomia se saturá. Nevoia 
de-a vorbi nu se potoleste niciodatà. 

Ín poarta casei, Lily se opri si privi cu mirare la toată 
mulţimea care o urmase. Nu le mulțumi. Lumea rămase multă 
vreme pe loc, dînd tircoale cásutei, pălăvrăgind fără încetare, 
povestind si birfind cu a plăcere reînnoită. 

- Lily urcă cu greu scara. În urmă venea cineva, dar ea nu-i 
acordă atentie. Intră în casă, fără a întoarce capul. Médor se 
aşeză pe jos, în fata intrării, sprijinindu-se de usa închisă. 

„Şi-aici, ca întotdeauna, pe post de сїіпе de pază“, isi 
zise el. „Dacă are nevoie de ceva, am s-o аці.“ 

Cei rămaşi în stradă o văzură pe Lily apărînd la o fereastră 
şi luînd colivia în care se afla pasărea. 

Apoi amîndouă ferestrele fură închise. 

La Gloriette era atît de palidă în lumina ultimelor raze 
de soare; саге ar fi îmbujorat şi obrazul cel mai gălbejit, încît 
părea o arătare din altă lume. Părul lung îi cădea, despletit, pe 
umeri, iar ochii se înălțau spre cer, goliti de orice gînd. 

— N-ar fi de mirare să-şi piardă minţile, vorbeau cei 

-din piaţă. Era asa de mândră de fetiţa ei, cum nu se mai poate! 
Pe lîngă asta, a mai avut necazuri mari si cu tatăl copilului! 


w 
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Micuta Clémence, din strada Moreau — zise cineva 

care ridea tot timpul, ei bine! Ea nu şi-a pierdut minţile ` 

fost răpit copilul! A scris scrisoarea aia care-a apărut 

şi care te făcea să-ți dea lacrimile, deşi plină de 

de ortografie. Pe urmă s-a dus şi s-a aruncat în rîu. 

- — Şi aia era o femeie frumoasă! 

„— lar băieţelul ei, ce dezghetat! É 

— Médor, cîinele de pază al lui madam Noblet, e cel 

-a descoperit trupul inecatei... 

Poliţia nu se pricepe deeit sà nu lase oamenii cinstiţi 

vadă de treabă, asta e! 

ul de mai sus fusese şi motivul pentru care Médor se 

fata uşii lui Lily. E drept că nu era din cale-afară 

dar avea memorie bună. 

oia ca Lily să împărtăşească soarta micutei Clémence, 

ridea tot timpul, înainte de a-i fi răpit copilul, şi-al 

p fusese găsit în rîu chiar de el, Médor. 

uşi, de ce-şi dădea atita osteneală? 

ținea unei categorii umane pe care disprețul celor 

si mila celor săraci îi numesc „brute“. Rațiunea com- 

ului său putea fi găsită în cuvintele pe care le rostise 

in des Plantes: „Femeia asta e prea necájità!* ` 

vorba doar de milă? Sau poate că si „brutele“ au 

astfel că sărmanul Médor fusese impresionat — ca 

i alţii, înzestrați cu inteligență — de frumuseţea 
tă a bietei Lily? 

evărul se afla probabil la mijloc. Dar exista şi un alt 


ă îndoială că Lily nici nu-şi mai amintea incidentul, 
la puţin timp după ce se mutase în càsuta unde locuia 
ntr-o dimineaţă, pe cînd ieşea în stradă cu Justine in 
° — pentru că fetița încă nu începuse să meargă — 
venind dinspre cheiul Rápée un convoi sárman, asemá- 
cel zugrăvit în cunoscuta pînză cu acelaşi nume. 
lumai că în locul ciinelui, dricul în care se aflau rămă- 
ë pămînteşti ale unei bătrîne era urmat de Médor. 
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Lily se alăturase tristului alai, însoțindu-l pe Médor pînă 
la cimitirul Père-Lachaise. 

lar Médor nu apucase să-i mulţumească niciodată. 

Asta era tot. Pentru Médor, să doarmă în fata unei usi nu 
însemna o dovadă de eroism. Acesta nu era decît mee 
Spera să poată face mai mult decit-atit. 

Auzi zgomotul ferestrelor care se închideau, di i se 
păru că Lily se їпуіогаѕе. brusc, umblind de colo pînă colo 
prin odaie, cu o vioiciune inexplicabilà. d 

Existau si alte mijloace decît riul. Lui Médor і ѕе strînse 
inima. Se aplecă şi-şi lipi ochiul de gaura cheii. 


Teama lui spori. La Gloriette virise repede cărbuni în + 


sobă, iar acum sufla din toate puterile, ca să atite focul. 

În astfel de cartiere, toată lumea — pînă şi „brutele“* 
cunosc la ce slujesc cărbunii puşi în sobe fără hornuri, din 
camere cu ferestrele închise. Dar uşa era din lemn subțire, 
aşa că Médor o putu auzi pe Lily vorbind: 

— Ah, da! răsună glasul ei limpede si blind. Cina! E 
trecut de ora cinci! După plimbare iti creşte pofta de mîncare... 

Si continuă să sufle în foc cu putere. 

Médor clătină din capul său mare, gîndind: „Сіпа aia 
n-are cum să fie pentru ea!“ 

Într-adevăr, La Gloriette incetà brusc să mai sufle. Scoase 
un țipăt scurt si se ridică dintr-o mişcare, apásindu-si inima 
cu amindouă miinile. 

Ràmase nemiscatá, cu ochii larg deschişi, cu părul căzîn- 
du-i în dezordine pe umeri. Nu se mai ocupă de foc, iar flacăra 
se stinse. 

Se lăsă noaptea. Cam pe la ceasul acesta, Saladin isi lua 
rámas-bun de la birjar, pe drumul spre Maisons-Alfort. 

Lily nu mai vorbea. Se asezase pe pat, cu capul în piept. 
Părul despletit îi acoperea obrazul. 

Médor se duse la locul lui, suspinind adînc. Mai trecu 
câtva timp. Palierul era acum cufundat în întuneric. 

Deodată, Médor auzi sfirîitul unui chibrit aprins, În odăița 
lui Lily ardea acum o lumînare. 


natia A 
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Doamne, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Doam- 
nezeule! se auzi un glas disperat, pe care Médor 
unoscu. Deci e adevărat! E-adevárat! E-adevărat! 
i răsunară hohote de plins nestăvilite si sfişietoare, . 
dintr-un suflet în agonie. 
se criza. 
* cum era, Médor îşi dădea seama bine ce se 
Se ridică într-un cot si pieptul îi tresăltă ca cel al 
mort de obosealà, care gifiie cu limba scoasá. 
mai urechi. . 
dimineaţă se afla aici, vorbi Lily. Ne-am despărțit 
am avut o stringere de inimă. Dar nu mi se întîmpla 
ага cînd ne despărțeam? Si eram atît de fericită 
De ce m-aş fi temut? Ah! Știu bine unde ne găseam 
sărutat ultima oară. M-a urmărit cu privirea. Cînd 
acea sărutare din virful degetelor, nici nu bănuia 
sfirşise... Totul! Totul! N-o mai are pe mămica ei! 
atit de fragedă! Să nu mai ai mămică! Si eu, care 
m atît de mult de moarte! 
i era din ce mai tremurătoare şi mai pierdută. 
e, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Doamne, 
! se jelui ea din nou. E adevărat! N-o mai am! 
i văd niciodată! Tatăl nostru, carele eşti în ceruri, 
numele Tău, vie împărăția Ta, facă-se voia Ta... 
nu poate fi voia Ta! Nu, Doamne! De ce să vrei să-mi 
rău? Tu, care mi-ai dăruit-o! Doamne, Dumnezeule! 
Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Facă-se voia Ta, 
în cer, aşa şi pre pămînt... Ah, mai bine am fi murit 
š, împreună! Doamne, Tu care esti atît de bun, ia-ne 
Ca s-o pot strînge în braţe în ceasul din urmă! 
brusc în picioare şi apucă sfesnicul, indreptindu-se 
X de care pînă atunci nu se apropiase, din instinct. 
u | rămăsese aşa cum îl lăsase dimineaţă: cu asternutul 
 pernuta Justinei pe jumátaté ascunsá sub crengile de 

sé în dar de lăptăreasă. 
ul se ofilise. s 

pieptul tinerei mame scăpă un geamăt surd. 
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Afară, Médor ingenunche, ascultîndu-i glasul din ce in 
ce mai schimbat: 

— Niciodată! Sufletul meu! Viaţa mea! Justine! Oare 
e cu putință? Erai aici! Uite, încă văd urma trupului tău!... 
Şi-mi zîmbeai dintre flori... Ah, cât erai de drágálasá! Cit de 
drăgălaşă!... 

Se aplecá şi sărută cu patimă pernuta, scufita de noapte, 
florile vestede — tot ce atinsese Petite-Reine. Ochii îi ardeau, 
goliti de lacrimi. Nările îi palpitau, căutînd parfumul copilului 
adorat... 

Apoi căzu în genunchi, apropiind sfeşnicul de podea: în 
praful de pe jos se zărea urma a două picioruse desculte. : 

Lily privi cu lăcomie aceste urme, cufundată într-un 
extaz dureros. Lăsă deoparte sfesnicul, ca să le pipăie, apoi 
se culcă pe podea, acoperindu-le cu sărutări, 

— Ai milă, Doamne! Nu ţi-am greşit cu nimic! Tatăl 
nostru carele esti în ceruri, sfinteascá-se numele Tău, fie împă- 
rátia Ta... 

De cealaltă parte a uşii, sărmanul Médor îngăima şi el 
un „Tatăl nostru** 

Şi totuşi, Dumnezeu trebuia să audă! C 

. Lily rosti o rugăciune, apoi încă zece, făgăduind atîtea 
lucruri induiosátoare si imposibile, încît Dumnezeu se îndură 
să-i redea plinsul binefăcător. 

Se prábusi scăldată în lacrimi, într-un fel de prostratie, 
dar încercînd, cu incápátinare de betiv, să-şi sfirşească rugă- 
ciunea începută. ч 

— De m-aş putea ruga! exclamă еа. Să mă rog aşa cum 
trebuie!... Piinea noastră cea de toate zilele, dă-ne-o nouă 
astăzi... Doamne, unde-i acum, Doamne? Ce i se răspunde 
cînd o cheamă plingind pe mămica ei?... Si iartá-ne nouă 
gresalele noastre, precum si noi iertăm gresitilor noştri.. 
Dar ea nu greşise nimănui, Doamne! Adu-ti aminte cum îşi 
dădea toți bánutii celar nevoiaşi! 

, Parcă s-a mai liniştit!“ isi zise Médor. 

În clipa următoare, se înfioră din cap pînă-n picioare, 
la auzul unui glas aproape de nerecunoscut, care izbucni în 

„mijlocul tăcerii, cu putere de blestem: 
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0 josnicie! O cruzime! Сна răutate! De се nu mă 

cu o singură lovitură, Doamne! Dumnezeule atot- 

Eu sînt neputincioasă, nu pot să mă apăr nici pe 

к О femeie! Un copil! Cum poti să fii atit de 
ul, pe care nu-l merit! Vreau să te pedepsesc 

„mea nedreaptă! Dumnezeule surd si orb! 

ul se frinse într-un potop de gemete fără sir. 

i i sunet cristalin: 


mezeule îngăduitor! Sufăr prea mult si tu ştii 
si o sărmană femĉie, care a hulit fără voia ei! 
dar uite, ingenunchez, cu mîinile impreunate, 
lacrimi... Mă rog! Vezi cà mă rog?... Piinea noastră 
zilele dă-ne-o nouă astăzi... şi ne iartă nouă... Si ` 
' pre noi în ispită şi ne izbáveste de cel viclean. 


n genunchi spre crucifixul de la cápátiiul patului, 
ia se găsea о ісопца a Sfintei Fecioare. 
înalță spre ea mîinile tremurinde. Я 
Fecioară, continuă ea, insufletità de о nouă 
| nespus de frumoasă, cu chipul luminat de flacăra 
ne. Sfîntă Fecioară, si tu eşti mamă... Roagă-l pe 
sà mà ierte. Sfintà Maria, plină de haruri, Domnul e 
binecuvintată între toate femeile, asa cum 
e şi rodul pintecelui tău. Îmi zimbesti, bună 
Și pruncul Isus îmi zimbeste... Sfintà Maria, 
? de Dumnezeu, roagá-te pentru noi, bieti păcătoşi, 
c ipa mortii noastre. Amin! 
l cuvînt fu urmat de un strigăt de bucurie. 
oriette se ridică în picioare, ca împinsă de-un arc. 
i pe Spate părul cîrlionțat si chipul ei frumos se lumină 
care-i încălzise sufletul, 
Tu! exclamă ea, lipindu-si buzele de picioarele 
nului. Tu mi-ai dat gîndul acesta, Sfintá Fecioară 
i! Îți mulțumesc! Îți mulțumesc! Uitasem! Pentru 
pierdut si memoria, si gîndirea! Semnul! Nu-i o 
de la Dumnezeu că are pe piept acea cireasá? Am 
omenesc despre ea! Si tu mi-ai amintit! Alerg! Sfintà 
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"Fecioară, alerg să povestesc despre semn, si Justine a mea va 
fi regăsită! 

Fără să-şi mai pună pălăria sau salul pe umeri, se repezi 
la uşă, deschizînd-o cu o mişcare atit de bruscă, încît Médor 
abia avu timp să se dea la o parte. Lily trecu pe lîngă el, fără 
să-l vadă, si cobori scara, ţinîndu-se de balustradă. | 

Médor porni pe trepte în urma ei. 

În această căsuţă sărmană nù exista portăreasă. leşiră 
amândoi, fără a trezi nici o bănuială. 

Se făcuse tirziu. Era cam ora unsprezece noaptea. Lily se 
îndreptă spre comisariatul de poliţie. Mergea cu paşi usori, 
“aproape voioşi. Femeia de serviciu care făcea de pază la birouri 
îi spuse de la ghişeu că domnul comisar se afla la teatru. 

Sigur că nu era nimic rău în asta, cu atit mai mult cu cât 
teatrele dispun de loje speciale pentru supraveghere, dar nimic 
nu-i perfect pe lume şi vă sfătuiesc să nu aveţi niciodată ne- 
voie de un comisar după lăsarea serii. 

Lily nici nu concepea faptul că nu toată lumea stătea la 
dispoziţia ei, ca” să-i regăsescă fetiţa iubită. Cînd femeia de 
serviciu o sfătui să revină а doua zi, tînăra mamă se îndepărtă, 
revoltată. 

. О noapte întreagă! Într-o noapte un copil poate fi dus atît 
de departe, încît nici politia să nu mai aibă braţul suficient 
de lung ca să-l ajungă din urnă. Cine ştie câte nu se pot petrece 
într-o noapte? Noaptea, mi dicii vin la cápátiiul bolnavilor; 
se vinde băutură, se servește cina, se fură, se joacă, iar paznicii 
în uniformă veghează. Numai ceea ce tine de „administraţie“, 
sefi sau functionari, trage obloanele si se culcă. 

Lily se adresă poliţiştilor de pe stradă, care se purtară 
frumos cu ea, pentru că-i cunoşteau deja povestea. I se relată 
incursiunea la bilci, Piaţa Tronului fusese cercetată centimetru 
cu centimetru, dar fără rezultat. . 

— Si-acum, ce va face politia? întrebă Lily. 

Poliţiştii nu sunt plătiţi ca să stie ce se întîmplă, asa că 
răspunseră prin cunoscuta frază, ce reprezintă esenţa limba- 
jului administrativ si care la noi, sustine din zori şi pînă în 
noapte, mii şi mii de interese prin mii şi mii de birouri: * 


MC 
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“SE VOR LUA MĂSURI! 
rază zdrobitoare! Cuvinte care permit unui francez 
i primească slujbe bănoase sau măcar bunicele. 
oriette nu cunoştea prea bine uimitoarele merite 
fraze si totuşi, 151 spuse, ca secerătorul din fabulă: 
s fi acţionat eu însămi!” 
piu, e cît se poate de adevărat, dar să cauti prin 
nopții, o fetiţă pierdută! Biata Lily! 
ative de-a.dreptul nebunesti, care aduc cel puţin 
faptul că dau o ocüpatie trupului si minţii. Lily 
meargă voiniceste, indreptindu-se din nou spre Sena 
gîndul să lucreze cu febrilitate. 
ce traversa podul Austerlitz, Médor se apropie 
n -se de o nenorocire. 

unci, Lily nici nu-si dáduse seama cà e urmárità. 
„îl recunoscu pe sărmanul băiat si i se adresă: 
tu? 
Vreau să và stînjenesc, răspunse Médor, Dar m-am 
аг putea să aveţi nevoie de cineva... 
să zîmbească. Lily porni mai departe. 
zise ea, apropiindu-se brusc de parapet. Voi avea 


à deasupra apei. Médor o retinu cu amîndouă 
nu se împotrivi, atintind asupra lui o privire 
Be C ) 
Dacă m-aş omori, murmură ea, atunci cine аг mai 
Y? Cine-ar mai găsi-o? Cine-ar mai fi mămica ei?... 
mă ea, începînd să meargă tot mai repede, dacă as 
tă, atunci da... Dar ea trăieşte, 

е! întări Médor din toată inimă. De ce s-o fi 
i pe urmă, dac-ar fi moartă, aş simţi si eu asta în 
ufletului, 

'traversáà piața Valhubert si porni drept spre poarta 
Jardin des Plantes, mirîndu-se s-o găsească închisă. 
i totuşi, trebuie să intru! şopti ea. Dar cum? 

i în grilaj ca într-o uşă încuiată şi metalul răsună 
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— Nu-i nimeni aici! zise Medor. Paznicul s-a culcat. 
Nu se poate intra. 

— Аһ! exclamă La Gloriette. Dar dacă ea-i aici? N-am 
căutat-o pretutindeni! De fapt, nici n-am căutat-o! 

— Adevărat! murmură Médor. 

— Adincauri, în camera mea; reluă La Gloriette;-am avut 
o nàlucire. O vedeam dormind, culcatà sub o tufà mare de 
flori. Știu unde-i tufa. Ah, cit as vrea să merg pînă acolo! 

— Hm! se încruntă Médor.-Uneori visele«contin în ele 
presimtiri. 

Lily se infiorà. 

— Si fiarele! strigă ea. Leii, tigrii... 

— Cit despre fiare, o întrerupse băiatul, ele rămîn în 
custile lor. 

Dar Lily continua să vorbească, cuprinsă de febră: 

— Si şerpii! Й e tare frică. de şerpi! Si urşii! Să nu cadă 
în groapa cu urşi! 

Médor tăcea , scárpinindu-se după ureche. 

"Lily începu din nou să alerge de-a lungul grilajului din- 
spre chei. $ Г 
. — Mai sînt si alte porti, zise ea. Trebuie să intru! Cu 
orice pret! ` 

Îi veni însă un gînd, care o opri în loc; Se întoarse din 
drum, alergînd, pînă ce ajunse în strada Buffon, după ce 
înconjurase tot parcul. 

Cerul era senin'si înstelat, iar luna, aflată în al doilea 
pătrar, plutea pe bolta fără nici un nor. În umbra teilor 
străbăteau săgeți de lumină, desenind arabescuri albe pe 
pămîntul întunecat. I 

— Aici e! Aici! strigă La Gloriette, zgiltind grilajul cu 
atîta putere, încît vergelele de fier tremurară în miinile deli- 
cate, ca de copil. Aici se jucau copiii. Ea nu poate fi departe, 
sînt sigură de asta! Spune şi tu! Cum ar putea fi departe? - 

— Hm! pufni pentru a doua oară Médor. 

Urechea îi singera de cît se scárpinase. 

— Poate că era prea puţină lume, continuă Lily, exaltată 
şi volubilà. Doar nu puteau căuta în spatele fiecărui copac. 


DE SĂBII s: Petite-Reine 


va acolo, sînt sigură! Sigură! Şi-a pus cüpsorul pe 
a cum se culca în pătuțul de acasă. Ah, de-ai sti cite 
“stat s-o privesc dormind! Ce ceasuri liniștite si 
Ce zîmbet dulce! Si genele ei, mai catifelate ca 
părul blond, revărsat de sub boneta de satin, 
bucle pe pernă! Si răsuflarea ei liniştită! Si gurita 
care о isärutam Usor, ca să n-o trezesc! Plingi? 


frecá ochii cu dosul palmei. 
арака de grilaj, cu sufletul la gură. 
эрип că n-u "mon urmá ied сш а s bolhavă 


sufletului si am continuat sà sper. je ridicat-o 
m luat-o în braţe si i-am lipit inimioara de-a mea, 
„Trebuie ca toată viața din mine să treacă în са, 
sîngelui din vinele mele, tot." Gindul mi se 


etat, dar dintr-o dată am simtit-o incálzindu-se. 
rmit la pieptul meu. Asa am tinut-o douăsprezece 
It]! Nu cumva m-a strigat? 
ii tîmplele, încercînd să-şi bage capul printre zăbrele, 
ñ vreo durere. : 

se supuse şi-şi încordă auzul, însă fără rezultat. 
ily auzea. Un gláscior dulce ca un cîntec îi ajun- sese 
umplindu-i inima. 
lümico!.spunea glasciorul. Mámica mea scumpă, nu 
S ci: vino să mă cauţi! 
Ñi repetă vorbele, una câte una, si în cele din urmă, 
i și el. Apoi Lily privi atît de intens, încît ajunse 


"Acolo, zise tînăra femeie, cu glas întretăiat de suspine. 
le copacului. Uite căpşorul ei cu bucle blonde... Uite-i 
- Şi rachita... Ah! Văd tot! Chiar si piciorusele ei 
izmulitele lustruite... Acolo, n-auzi? Acolo! Acolo! 
tul crispat, întins înainte, îi tremura. 

т se străduia să vadá, cu ochii aproape ieşiţi din 


Dumnezeu, într-o гира arzătoare. Trupsorul ir 
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— Asta înseamnă că nu vrei să vezi! strigă La Glori- 
ette, bătînd din picior, furioasă. f 

— Ba da! răspunse Médor, cu o naivitate aproape su- 
blimă. Vreau să văd... şi văd! Pe cuvîntul meu de onoare! 

La Gloriette scoase un strigăt de bucurie si se aruncă 
spre zăbrele, vrind să le sfárime cu trupul ei. 

Médor sări pe temelia de beton, se agátà de zăbrele si se 
căţără, incordindu-si toti muşchii. Era solid, asa că reuşi să 
urce gardul şi să sară de cealaltă parte. Lily îl urmărea cu 
privirea, rásuflind precipitat si biiguind vorbe fără sir. 

Cînd Médor ateriză de cealaltă parte a gardului, ea ii tri- 
mise o sărutare din vîrful degetelor, rizind si plingind în 
acelaşi timp. 

— Dumnezeu te va răsplăti! îi sopti. Cit esti de fericit! 
Vei fi primul care o va strînge în braţe! 


PÁTUTUL 


recură cincisprezece zile. Cincisprezece zile triste, 

„posomorite si nelinistite. 

(fg în care La Gloriette o văzuse pe 
Petite-Reine dormind sub un copac din Jardin des Plantes, 
sub lumina lunii, Médor o adusese acasă leşinată. 

Bunul băiat găsise la poalele copacului o grămăjoară de 
frunze uscate, pe care ar fi trebuit să le recunoască, întrucît 
fusese adunată chiar de turma doamnei Noblet. Lily îl aştepta 
de cealaltă parte a gardului de zăbrele. Nu se îndoia de cele 
ce văzuse, deşi avea simţurile rătăcite. Era nebună de bucurie. 

Se prábusise la pămînt ca moartă, în clipa cînd Médor, 
în loc să revină cu fetiţa în braţe, împinsese cu piciorul mor- 
тапш de frunze uscate, care foşniseră si se imprástiaserá sub 
razele inselátoare ale lunii. 

Lily se prăvălise fără un geamăt. Pierderea ultimei 
sperante îi zdrobise inima. Médor venise spre ea si, sárind 
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gardul, o ridicase în braţe. Lily nu se trezise decît în 
acasă, după un lesin adînc. 

o veghea, aşezat la căpătiiul ei. 

'pind din acea clipă, băiatul n-o mai părăsise. La 
e se obisnuise să-l vadă lîngă ea. Îi dădea de mîncare. 
“sărmana n-ar fi pus nimic în aură. Médor isi făcuse 
n paie, lîngă foc. Avea un somn atît de uşor, încât 
ic geamăt al bolnavei sărea în picioare. 

s „bolnava“, în lipsă de alt cuvînt mai potrivit. 
іта, Lily nu suferea de nici o аш — sau 


расе şi-o măcina са o otravă fatală. 

zi, tînăra mamă compusese o scrisoare de cîteva 
acest efort o lăsase aproape fără suflare. 

de-a doua zi, pusese adresa; „Domnului Justin 
p castelul Monceaux, Bléré, (тда Tours “. 

dusese scrisoarea la poştă. ` 

ea de-a treia zi, Lily golise micul dulăpior în care 
ucrusoarele fetiţei şi pusese toate háinutele pe pátut. 
oment, începuse o muncă fără odihnă, asa cum fac 
aranjează o căsuţă imaginară. 

ce-i aparținuse Justinei, tot ce atinsese copilul, obiectele 
ă, jucăriile — mai ales bietele jucării, acum nişte 
finte — fuseseră aşezate pe pátut, ca pe un altar. 

în spate, între perdelele pátutului, Lily pusese acea 
afie în care părea că tine în brațe o umbră. - 

П simbol dureros: tînăra mamă strîngînd la piept un 


ori, Lily privea fotografia ceasuri întregi, căutînd 
acele linii incetosate nişte trăsături, о. imagine. 

i imaginea revenea, de îndată ce era evocată: Lily о 
pe Petite-Reine, dar vai! numai aşa cum o văzuse în 
lunii, lîngă copacul din Jardin des Plantes. 

un joc crud şi în acelaşi timp încîntător: un joc care 
pe sărmana La Gloriette, dar o şi făcea să viseze 
umos! 

Cînd înceta să mai contemple acea himeră, săruta portretul 
incrucişa pe genunchi mîinile lipsite de vlagă. 
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Apoi, de parcă şizar fi reprosat că stătea degeaba, se 
ridica, simtindu-si trupul prea greu pentru picioarele ce refuzau 
8-0 sprijine. Începea să se agite, aranjînd — nu camera, ci 
pátutul, altarul, iar si iar! 

Într-a zi venise lăptăreasa cea cumsecade. La Gloriette 
îi arătase buchetul de liliac ofilit. Nici una din ele nu rostise 
vreun cuvînt. Apoi lăptăreasa zisese încet, nemaiputindu-si 
stăpîni lacrimile: 

— Parc-ar fi un copil suferind, care- si aşteaptă sfirsitul, 
A redevenit copil. Şi-i atît de frumoasă şi de blândă, că ti se 
Îrînge inima! 

Cu greu ar fi putut găsi cuvinte mai nimerite! 

Lily era din nou un copil. 

Altfel nici n-ar fi fost în stare să suporte aşa o durere 
sfisietoare. 

Avea putine ginduri, in afará de acest cult pios si copi- 
lăresc al pátutului Justinei. 

Nu ieşea din casă, Îi pierise dorință de-a căuta. Totuşi, 
nu se putea spune că-şi pierduse speranța. În sufletul unei 
mame, speranța nu moare. niciodată. Dar nu mai făcea nici 
un fel de efort; spera ca în vis. Era un copil, un biet copil 
Sărman. h А , 

Médor muncea pentru ea. Intre ei exista o înțelegere tacită: 
pe Lily n-o mai mira prezenţa lui in odăiţă, Nu se intrebasc 
niciodată de ce o slujea omul acesta. 

Médor se ocupa, de gospodărie: mătura, se ducea la 
cumpărături. Trăiau din banii luaţi pe vălul brodat, Le-ar fi 
ajuns pentru mult timp: Lily mînca mai puțin decît o vrabic, 
iar Médor se hrănea cu pîine goală. 

Băiatul ieşea din casă în fiecare dimineaţă si în fiecare 
seară. Culegea informaţii, căuta. Un lucru era sigur: dac: 
bătrîna cu voal albastru i-ar fi ieşit în cale, n-ar fi scăpat 
preu ieftin! 

De fapt, ре са о si căuta. Păstra în minte chipul acelei 
femei si era convins cà о va recunoaşte, oricum s-ar fi 
deghizat. 

Îşi spunea, fără ocolisuri: „Am să-i sucesc gâtul, pînă 
cînd va spune unde-a ascuns fetiţa. Pe urmă ат 5-0 sugrum!“ 


“temeau de el. uitată кака з, — mai inti pline 
atorità promisiunilor de recompensă — rămăseseră 
„De la diee din piata чи; чыча 


àtori, fiecare ceas ce trece este in MM 
осіла șansele haitei aflate pe urmele lui. 

i, exista un fapt ce jlădea de gîndit. Rioux, care 
ăutărilor se dovedise cel mai inversunat dintre 
ti, îşi încetase brusc acțiunile. 

de oboseală, de dezgust si nu-și ascundea intenția 
ta în curînd la postul său din Serviciul de Siguranţă. 
“însărcinat să-i raporteze ducelui de Chaves Stadiul 


Se arăta neînduplecat faţă de slujbasii Sigurantei. 
atit de timid, le vorbea cu asprime, iar agenţii îl 
rbească, deşi după straie-şi înfăţişare, făcea parte 
cărora li se închide gura imediat. Dar „afacerea 
“ era deja pe buzele tuturor parizienilor, iar 
Siguranţă nu prea aveau motive de mîndrie. 
întîmpla ca Médor să-i povestească bietei Lily 
entele lui inutile. Întotdeauna se întorcea acasă cu 
buze şi nu deschidea gura decît dacă era întrebat. 
nu i se prea întîmpla. La Gloriette vorbea foarte 
“prezent. lar atunci cînd o făcea, era: a a 
tiri scumpe inimii ei. 

de ial nu se mai аен ас cum dormea 


ES. generoase die inimioarei ei bune. Era un 
tanie de iubire, în care un suflet rănit îşi mărturisea 
suferinţă. 

Or asculta cu religiozitate toate aceste amănunte, pe 
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lui, dînd răspunsul cel mai potrivit, amintind el însuşi de unele 
lucruri mărunte, pe care biata mamă le trecuse cu vederea. 

Cit e lumea de mare, bunul Dumnezeu n-ar fi putut găsi 
o pernă mai moale şi mai odihnitoare, pe care să-şi poată 
culca fruntea îndurerată sărmana La Gloriette. 

Îi era recunoscátoare? Avea inimă bună, dar era greu de 
spus dacă isi dădea seama de alinarea pe care i-o aducea acest 
devotament nesperat. Trăia închisă în sine sau, mai degrabă 
vegeta, absorbită de durerea sufletului ei amortit. 

Oricum ar fi stat lucrurile, Médor nici nu-i pretindea mai 

. mult. I se îngăduia să-şi arate credinţa. Fără a-şi pune nici 
el mai multe întrebări decît Lily, isi vedea de drumul lui, 
multumit-si recunoscător. 

Si totuşi, pe Lily o mai preocupa ceva, în afara amintirilor 
scumpe ei: era vorba de scrisoarea trimisà a'treia zi după 
nenorocirea petrecută cu Jstine. Notind adresa, îşi spusese: 

— Răspunsul trebuie să sosească їп trei zile. 

În cea de-a treia zi, spre seară, auzise postasul. La fel 
şi în ziua următoare. Îşi clátinase capul blond, cu fruntea 
îngrozitor de palidă, murmurînd: ў 

7— Totul.s-a sfîrşit! S-a sfirşit! 
Începînd cu acel moment, odată cu lăsarea serii o cuprin- 
dea nelinistea. Asculta. 
Dacă auzea pe seară zgomot de paşi, aştepta. 


—— 


În ultima zi a celei de-a doua săptămîni, cînd Médor se 
întoarse de la tirguieli, o găsi, ca de obicei, preocupată de 
aranjarea relicvelor adorate. 

Părea ceva mai veselă, Obrazul ca de marmură era 
insufletit de culoare. Urcînd scara, Médor o auzi fredonînd 
un cîntecel pe care cîndva i-l cîntase si Justinei. 

Avea un glas ca de copil. S-ar fi zis că Lily încerca să 
se amăgească, inchipuindu-si că ascultă glăsciorul cristalin 
al fetiţei pierdute. 2 i 

În clipă cînd intră Médor, ea se opri din cîntat si întrebă: 


1 
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ai aflat nimic nou? 
ог făcu ochii mari. Nu-l mai întrebase nimic de-a- 
o săptămînă. 

“Totul merge bine, răspunse el. Poliţia o caută şi-o va 
E 

у îi întinse mîna. Făcea gestul acesta pentru prima 
nima bietului băiat bătea să-i spargă pieptul. 

jubeai mult, vorbi Lily. De шар ei ţi-e milă de 


a, asa e, O n mult! Va ajut de dragul fetiţei. 
se opri aici. La Gloriette se întoarse la înde- 


à vreo cîteva clipe, se apropie de Médor, care se 
ой uşă, cufundat în gînduri, La Gloriette tinea în 


Uite ce-am găsit! zise ea fericită, I-a purtat în ziua ` 


epu sà- i povesteascà lui Médor despre botez, cu 


odată nu pomenise de tatăl Justinei, deşi Médor 
că era vorba despre omul care locuia la castelul 
IX, în Bléré, lîngă Tours. 

se tăcut. Lily continuă: 

Poate c-a murit, din moment ce nu-mi răspunde. Era 
flet şi o adora pe Petite-Reine... 

- Poate-i plecat în vreo călătorie, isi dădu cu părerea 
lor, descoperind cu uimire că nu-l prea trăgea inima 
à cauză tatălui Justinei. 

- Sau poate că nu i-am scris ce trebuie, gîndi cu voce 
Gloriette. N-am fost în stare să scriu mai mult, imi 
mîna îngrozitor. Încerc să-mi aduc aminte. 
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Îşi apăsă mina pe frunte. 

— Da, urmă ea. Asta e! I-am Scris asa:,,Dragul meu 
Justin, am pierdut-o pe fetita noastră. Mi-a fost răpită. Te 
chem їп ajutor- Oare nu era prea putin? 

— Ah! exclamă Médor. Eu şi de-as fi as la capătul 
lumii sau pe patul de moarte.. 

Nu-si sfirşi fraza. La Gloriette continuă să vorbească 
aproape ca pentru sine: 

— Da, ега prea puțin, Ar fi trebuit să adaug: „Nu te voi 
sili să rămii alături de mine. De cum vom găsi fetiţa, esti 
liber să pleci unde vrei." 

— l iubiţi mult? îngăimă Médor, fără voia lui, 

Lily îl privi. 

— Nu ştiu, răspunse ea. E tatăl Justinei. 

Apoi sărută pantofiorii şi le făcu loc pe altar. 

— Cu siguranţă că în Jardin des Plantes se vorbeşte 
despre еа, urmă La Gloriette. Azi-noapte mă gindeam că 
doamna Noblet merge acolo în fiecare zi, cu copiii. Probabil că > 
ea ştie tot ce s-a mai aflat, tot ce se cunoaşte, toate zvonurile 
care circulă... Ce-ar fi să te duci să vorbeşti cu doamna 
Noblet? pi te 

Medar ега deja în picioare. Îşi puse sapca, apoi ieşi pe 
uşă, coborind scările cîte patru trepte deodată. 

— Desi... murmură Lily, în vreme ce licárul din privire 
i se stingea încet-încet, doamna Noblet e o femeie de treabă. 
Dac-ar fi aflat ceva, n-ar fi stat prea mult pe gînduri şi-ar 

„fi venit să mă vadă... Cincisprezece zile! se intrerupse ea. 
Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! Au trecut cincisprezece 
zile de cînd n-o mai am! А 

Se prăbuşi pe un scaun, lîngă pătut, şi rămase nemişcată, 
cu mîinile încrucişate în poală. 

Era-nespus de frumoasă, cu obrazul de o paloare aproape ' 
transparentă, încadrat de părul despletit pe umeri. Postul din 
ultimele zile o făcuse să se tragă la faţă, astfel încît ochii 
păreau şi mai mari. Chiar si zîmbetu-i îndurerat păstra o 
încîntătoare duiosie. Purta în jurul fruntii aceeaşi aureolă a 
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or îndurate în tăcere, ce luminează chipul Maicii 


astfel multă vreme, tăcută si cufundatà în visul 
eu acelaşi — reînviind bucuria nostalgică a tre- 


pe sfirsite. Pe scară răsună zgomot de pasi. 
a întors! sopti ea, inchipuindu-si că е vorba de 


e-ubia rosti aceste cuvinte, că gîtu-i grațios se întinse 

imp ce obrazul i se colora uşor. 

ochii mari. 

-i Médor! murmură. Ce-ar fi să se fi întors... 

lui Justin îi veni pe buzele deschise într-un zîmbet 

— cea mai mare bucurie dintre toate: sosirea cuiva 
spera să-l mai revadă. 

dică, insufletità de o speranţă atit de copleșitoare, 

e devenise certitudine. Era Justin, si-odatá cu 

nd va fi gásità si Petite-Reine! 

ătu la uşă. 


ы. 


trà! 

' deschise. La Gloriette se pràbusi, zdrobită, pe un 

era Justin. 

recunoscu pe omul cu chipul ars de soare, cu părul 

are ca pana corbului: cel care i se ivise de-atitea 

în urmă cu cincisprezece zile, care зс asezase nu 

„de ea, la teatrul din bilci, cel pe care Médor îl înşfăcase 
acolo, în parc, învinuindu-l că stătuse de vorbă cu 
pii. 

c, prezența lui îi inspira o spaimă vagă, dar acum 

avea motive să se teamă. 

nul făcu vreo cîţiva paşi spre ea, salutind-o cu 

| În atitudinea lui se ghicea o mare nobleţe, dar si o 

njeneală. 

iusetea întunecată a chipului său putea fi vea a unui 

n, dar astfel de purtări nu păreau a-i sta în fire, întrucât 

© timiditate de sălbatic sau de copil. 
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Îşi plecă ochii sub privirea ei şi-i întinse cartea de vizită, 
exact aşa cum procedase şi la comisariatul de poliţie. 
Lily se uită la cartea de vizită, pe care stătea scris: 


„Herman-Maria Ges da Guarda, duce de Chaves, 
grande de Portugalia clasa întii, trimis extraordinar 
al Maiestăţii Sale, împăratul Braziliei.“ 


— Ce doriţi de la mine? întrebă ea, cu liniştea obosită a 
marilor dureri. 

— Vă iubesc, răspunse ducele, abia auzit. 

Cartea de vizită alunecă dintre degetele tinerei femei, 
căzînd pe podea. Ea îşi întoarse fata. 

Acest bărbat, cu înaltele sale titluri şi cu dragostea pe 
care i-o purta, însemna pentru ea mai puțin decît nimic. 

N-o jignise spunindu-i „vă iubesc“, iar Lily nu-şi dădea 
seama nici de amestecul de îndrăzneală şi timiditate din 
vorbele. ducelui, nici de ridicolul acestei scene, în acelaşi 
timp stranie şi dramatică. 

Nu-si dădea seama de nimic. 


“Chipul bronzat al ducelui se împurpură uşor. Poate îi era 


ruşine. . 

— Vă iubesc, repetă el; vorbind cu efort si cáutindu-si 
cuvintele într-o limbă pe care n-o cunoştea. Vă iubesc cu 
patimă, cu durere. Mi-as dărui bucuros tot sîngele din vine, 
ca să nu mai simt astfel. 

Lily nu-l asculta. 

„Am crezut că-i Justin, isi spuse ea. „Mi s-a spulberat 
şi ultima speranţă. Sunt douăsprezece zile de cînd a primit 
scris.oarea mea. Nu se va întoarce niciodatà** 

Se răsuci brusc spre duce, privindu-l cu îndrăzneală: 

—  Sinteti bogat? îl întrebă ea. 

— Sînt foarte, foarte bogat! , 

— Foarte bogat, repetă Lily, începînd sà vorbească doar 
ca pentru sine, De-aș fi si eu bogată, aş spune tuturor: „Îmi 
dau bucuroasă toată averea celui ce-o va găsi pe Justine." 


i 


x 
| 
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— Dacă doriţi, pot spune si eu asta! zise cu gravitate 


— De ce mă iubiţi? îl întrebă Lily, aproape la întîmplare. 
"vru să îngenuncheze, dar un gest categoric al tinerei 
îl făcu să se ridice, uluit. ; 

Aşteptaţi! spuse ea. O cunoaşteţi pe hoata de copii? 
Nu, răspunse ducele. Nu cunosteam decît fetița. 
‚ Aţi putea-o recunoaşte pe femeia aceea? 

Cu siguranță. 
-Asezati-vá aici, lingă mine. 
cele se supuse. Rostise adevărul, căci fruntea i se 
de-un nor de tristeţe. 
ncercă să-şi adune gîndurile. 
„Am crezut, murmură ea după cîteva clipe, că dum- 
à erati cel care a răpit-o. 
fi făcut-o, răspunse ducele, dacă mi-aş fi închipuit 
vă copilul, v-aş fi adus spre mine. 
е cutremură, dar P 


iodată. Totuşi, am făcut tot ce mi-a stat fn putinţă. 
iptámini încoace, n-a fost zi în care să nu împart 
sau să nu ofer bani celor însărcinați cu găsirea 


nea adevărul. La Gloriette citea asta limpede din pri- 
lui. Ti întinse mina, iar ducele o duse la buze. 

De ce mà iubiti atit? întrebă ea din nou. 
Nu ştiu, răspunse ducele, cu un uşor tremur în glas, 
im Văzut... atita tet. Erati de mînă cu fetiţa. Poate mai există 
> femei frumoase ca dumneavoastră, dar eu n-am întîlnit 
. Am coborit din trăsură şi v-am urmărit pînă acasă. 
moment, n-am mai avut alt gînd. 
murmurá: 
Mă iubiţi asa cum o iubesc eu pe Petite-Reine... 
Si-as iubi-o pe Petite-Reine tot atît cît o iubiţi si 
voastră, zise ducele cu glas coborât. 
vea o voce caldă si blindà. 
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Lily se gîndea intens. 

— Si... şovăi ea, n-aţi aflat nimic? 

Nu îndrăzni să-l privească în timp ce-i adresa această 
întrebare, pe care o ştia inutilă. Dacă l-ar fi privit, ar fi ghicit 
о uşoară tulburare în ochii lui, care-şi plecară pleoapele, 

— Ba da, răspunse el pe un ton ceva mai stápinit. Am 
aflat ceva. 

Lily isi apăsă amîndouă miinile pe inimă, fără a mai 
întreba nimic, Astepta, tinindu-si răsuflarea, de teamă să 
nu-i scape vreun cuvînt. 

— Ascultaţi-mă, vorbi cu hotărîre ducele йе. Chaves. 
Am să pledez cauza mea şi-a dumneavoastră. Fericirile noastre 
se vor uni într-una singură: trebuie, sau de nu, se vor schimba 
în două nenorociri. Nu ştiu cine sinteti, nici cum ati trăit pînă 
acum. Nici nu mă interesează, pentru că am destule bogății si 
destulă nobleţe pentru amindoi. Nu và cer decît viitorul. Cînd 
mi-am început căutarea, speram să vin la dumneavoastră cu 
fetița şi să và pot spune: ,lat-o, v-o înapoiez, răsplătiți-mă 

` acceptind за deveniți ducesa de Chaves..." 

— Ducesa de Chaves! îngăimă Lily. Eu!.. 

Nu era uluită, Nici vorbă! Există dureri atit de profunde, 
încât ucid orice ambitie — chiar si acele nàzuinte fireşti, nutrite 
de orice făptură omenească, precum visul în care ciobănița 
ia de sot un rege, vis ce nu se împlineşte decît în basme. 

E adevărat: toti purtăm în suflet astfel de iluzii copi- 
làresti. Mărturisite Sau nu, ele trăiesc în noi pînă în ceasul 
din urmă. 

Lily nu mai avea astfel de ambiții, pentru că în ea murise 
Ed totul, Ceea ce o mai tinea in viatà era speranta de 

a-şi regăsi fetita. T se făcu frică. Omul ácesta, care nutrea si 
el nădejdea supremă a propriei ei existente, era probabil un 
nebun. Ducesă de Chaves! 

— N-am putut, urmă ducele. În loc să găsesc copila, n-am 
reuşit decît să dau de urma ei. ` 

De astă dată, Lily îi apucă mina, ducînd-o la buze. Ducele 
era foarte palid. 

— O urmă neînsemnată, continuă el. Chiar azi am. 
aflat că o trupă de saltimbanci s-a îmbarcat la Le Havre, cu 


ut vă stă la dispoziție, ca să găsiți fetiţa.“ 
jette se ridică. Ínlantui cu braţele gîtul acestui om, 
"cunoştea si care ar й putut foarte bine s-o înșele. 
să-i imbrátiseze genunchii. Ducele O'strînse la 
bucurie aproape sălbatică şi cobori"scárile, cu ea 
stradă îl aştepta o trăsură cu storurile lăsate. 
jută pe La Gloriette să urce, şi în clipa următoare, 
tară la galop. 


se opri în fata casei din strada Lacuce, numărul 5. 
î un bărbat tînăr si frumos, care întrebă o vecină 
uia doamna Lily. 

cmai a ieşit, răspunse vecina, avînd tactul să nu 
ntr-o trăsură, împreună cu unul plin de bani!“ 
“urcă scara. Uşa odăii lui Lily era larg deschisă. 
rivirea-i emotionatà fu atrasă din primul moment 
J| deasupra căruia era agăţat portretul tinerei mame, 
braţe imaginea incetosatà a micutei Petite-Reine. 

ă chiar pe scaunul de unde abia se ridicase Lily 
ă aştepte. 


astelul Monceaux era o reşedinţă frumoasă, înăl- 
tindu-se falnic între o minunată pădure si cîmpiile 
ce coborau spre Loara. tot acest ţinut arăta cao 
cărei splendori se dezvăluie într-un tablou liniştit 


de-abia dădu colțul bulevardului Contrescarpe, , 


De la ferestrele castelului se puteau zări alte zece domenii, 
de-o parte si de alta a fluviului ce serpuia ca o panglică 
argintie printre siluetele de un verde întunecat ale plopilor. 
Slepurile mari erau într-un permanent du-te vino, cu uriasele 
lor pinze pătrate înălțate în bătaia lenesà a vintului. În 
depărtare se vedea oraşul Tours, cu domurile si clopotnitele 
lui, ca un miraj. 

Aici locuia Justin de Vibray, fostul rege al studenţilor, 
împreună cu minunata sa mamă, care-l iubea la nebunie, tinind 
neapărat să-l însoare. Y 

* Nici nu trebuia să se străduiască prea mult. În împrejurimi 
existau o mulțime de moștenitoare, iar fetele de pe lîngă Tours 
îşi merită cu siguranță reputația de frumusețe, bunătate, virtute, 
spirit şi farmec, pe care le-au creat-o adoratorii lor. 

Mama lui Justin rămăsese văduvă. Se bucura de o avere 
respectabilă, astfel că studentul nostru — unicul ei fiu — 
putea fi considerat o partidă foarte reuşită. Stim că era foarte 
frumos, foarte inteligent şi foarte învăţat. Mai ştim şi că se 
înflăcăra foarte repede, că avea o inimă bună, dar şi gustul 
aventurii — lucru destul de neobișnuit în acel ţinut, unde 
oamenii sînt la fel de liniștiți ca si peisajul. 

Însuşi Justin nutrea convingerea că şi-a cheltuit cea mai 
mate parte a energiei în micile chefuri de la palatul Corneille. Se 
plictisise de romanul vieţii de student sărac. Cit йеѕрг poemul 
a cărui eroină era Lily, nu prea ştim ce să credem. 

Începuturile extravagante ale acestei aventuri depăşeau cu 
mult limitele romantice, aşa cum le concepea imaginaţia lui 
Justin, Fără îndoială, atunci fusese clipa lui de slăbiciune. 

Sau asa-i era scris, cum spuneau cărțile din vechime. 

Dar odată acceptată aventura — si era silit s-o accepte, 
din moment ce tinea de domeniul trecutului — trebuie spus că 
felul cum se purtase cu tînăra mană nu se potrivea cîtuşi de 
puțin cu firea sa loială. 

Părăsise lîngă un leagăn tocmai femeia pe care o idola- 
trizase, în faţa căreia îngenunchease cîndva. Totodată, părăsise si 
copilul acela drăgălaş, pe care-l iubise cu pasiune. 

Totuşi, era un om cinstit, curajos si generos. 

Vă amintiţi prima lui scrisoare către Lily, care o făcuse să 
tremure şi să se albească la faţă, de cum deschisese plicul? 
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а тей a venit să mă caute. Te curind. N-as putea 
d fără tine”. 

„adevărat. Dar asta era tot. 

scrisese nimic altceva. 

lui Justin aflase de întîmplare. Cum? Eu unul habar 
să mamele ştiu tot. Mama lui Justin venise şi-i spusese 
: „Sînt văduvă, nu te am decît pe tine. Vrei să mă faci 
le supărare?“ 

exagerase cu nimic. Și ea îşi construise un castel în 
cum fac toate mamele: fiul iubit să se însoare cu o 
care ea s-o iubească la fel ca pe o fiică. Si amîndoi să 
„pe care bunicuta să-i răsfeţe care mai de care! 

‚ nora aduce un grăunte de venin în realizarea unui 
vis, însă oricum, rămîn nepoții: ei nu refuză nici o 
a fi rásfátati. 

este realitatea: o mamă riscă să moară de supărare 
i năruie castelul tocmai în clipa cînd nora — care 
să încă la încercare — îi apare într-o. aureolă 


mosul Justin își cunoscuse tatăl prea puțin. Mama 
ë asi timp stăpînă si sclavă — fusese tot universul 
iei lui, 
părea de neconceput — o adevărată cruzime — să-i 
vreo supărare. O urmase pur si simplu pentru că asa 
ea. Ce era rău în a petrece la castel o săptămînă sau 
act timpul necesar ca mama să-i poată vorbi, să-l facă 
á în fire, să înțeleagă... 
oară cînd Justin vru să rostească numele lui Lily, 
i luă mîinile într-ale ei, şi-i spuse, cu lacrimi în ochi: 
Ascultă-mă, n-am să-ți fac niciodată reprosuri. E о 
e pe care trebuie s-o ascunzi de ochii lumii. A fost o 
ë din partea ta, asa-i? Atunci la ce bun să mai pomenim 
ta? 
icu, îmbujorată de mînie — sau poate de ruşine — 
şi cuvintele ce stăteau gata să-i țişnească de pe buze. 
Justin îi veni în minte o imagine: ulicioara murdară 
еги! negustorilor de haine vechi, apoi ticălosul care 
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voise s-o stringá în braţe pe Lily — si în sfirsit, Lily in 
persoană, de o frumuseţe nepămînteană în zdrentele ei. 

Ah! Asta nu-l împiedica s-o iubească, însă încercă să nu 
mai vorbească despre ea. 

Poţi fi foarte bine regele studenților, fără a avea rezistența 
stoică a lui Cato cel Bàtrin.! 

Frumosul Justin v-ar fi uimit pe cîmpul de luptă, cu spada 
sau cu pistolul în mînă. Însă cînd trebuia să-şi joace propria 
viață, era de o indiferenţă fără margini. 

Suferea însă de slăbiciunea celor puternici. Era laş cu cei 
pe care-i iubea. Nora din visul cu castelul în Spania avea deci 
un mare avantaj. 

Şi să và mai spun un secret: dacă Lily s-ar fi putut apăra, 
făcînd apel la dreptul pe care i-l dădea pátutul Justinei si 
atacind la rîndul ei, nu se stie de care parte ar fi înclinat firea 
slabă a lui Justin. 

Pentru că o iubea pe Lily: dii toată inima. La fel si pe 
Petite-Reine! Cu siguranţă că Lily ar fi avut posibilitatea să se 
apere. Numai că nu era de faţă. Si de altfel, oare s-ar fi apărat? 
În sufletul tinerei femei sălășluia o altfel de mindrie decît cea 

a lui Justin, 

Poate chiar o mândrie exagerată, a iată, de cum văzuse cá 
scrisoarea ei rămîne fără răspuns, nici nu mai trimisese alta. 

Trecură-aproape şase luni, Nora, faimoasa пога, isi făcuse | 
apariția: bogată, frumoasă, cu maniere desávirsite, cu toalete 
aduse de la Paris — într-un cuvînt, aleasă cu cea mai mare 
grijă, 

Si cred că Justin o găsea pice pe gustul său. 

Lucrurile merseră si mai: departe. Se vorbi chiar şi despre 
darul de nuntă. Numai că scara, după ce închidea ochii, 
Justin (fie că-i aprobat comportamentul monden, fie că-l 
socotiți vinovat, după codul onoarei) trăia momente de tristețe 
sfisietoare. Gindul îi zbura la o femeie tînără si frumoasă, cu 
un copil în brațe. 


1 Cato cel Batrin (Marcus Porcius Cato Maior) 234—149 î.e.n. — 
dm politic şi scriitor roman, игсйгиі severitate a rămas proverbială. (n.t.) 
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se asemăna puţin cu-fotografia agátatà deasupra 

Petite-Reime. Chipul palid şi melancolic al lui 

a clar, în vreme ce acela al copilului de-abia se 

ise la o vîrstă atit de fragedă! Fetiţa crescuse! Ce 

trebuie să fi avut acum! 

ia cu prima noră prezumptivă esuà. Justin nu reuşi să 

Curînd se ivi în calea lui a doua — mai fru- 

icre si mai alese, În plus, îşi comanda de la 

inele sau mànusile. 

| mamá tocmai începuse tratativele pentru o a 

un adevărat înger! — cînd la castelul de Mon- 

i scrisoarea de la Lily. Scrisoarea fu primită de 

Isti, care o citi si o viri în buzunar, 

primei intilniri dintre Justin si noua sa logodnică, 

se plăcură destul de mult unul pe altul, 

veni seara si mama rămase singură, înainte de 

ţi inima foarte grea. Reciti scrisoarea o dată, de 

douăzeci de ori. Într-o caligrafie tremurată, care 

tot asa cum un hohot de plins face rău urechilor, 

inca: „Dragul meu Justin, am pierdut-o pe fetita 

fost răpită. Te chem în ajutor! i мел, 

| lui Justin încercă să-şi împietrească inima faţă de 

ї de disperare. Ce conta o fată străină? Totuşi 

tru că era şi ca mamă. A 

Justin era foarte schimbat. Tinjea în prea- 
olic şi tăcut. Dimineaţa îşi lua cartea — aproape 

re dată Horaţiu sau Virgiliu, pentru că era un om de 

plus, se temea de acele opere în care arta nouă 

e emoții din viața reală. 

pleca să se plimbe, mergînd cu paşi-rari pe sub co- 

alei. 

ca mai posomorit decît plecase. 

rostea niciodată numele lui Lily, dar cînd mama lui îl 

| răspundea cu surîsul lui trist dintotdeauna: 

nu mai vorbim despre mine. A fost o nehunie 

era departe de a fi fericită la frumosul şi linistitorul 


Dar curajul revine odată cu primii zori. A două zi de 
„dimineață, mama lui Justin se miră de slăbiciunea ei din ajun, 
Îşi reluă stădaniile matrimoniale şi afacerea celei de-a treia 
nurori făcu un pas înainte. 

Odată cu lăsarea serii, reveni şi îndoiala din ziua prece- 
dentă, Din nou, avu o stringere de inimă. De voie-de nevoie, 
deschise şi reciti de mai multe ori scrisoarea de la „fata 
aceea"'. De astă-dată, se gîndea la copil: „Dragul meu Justin, ani 
pierdut-o pe fetița noastră, a fost răpită. Te chem în ajutor!'* 

Mama lui Justin, care era o femeie curajoasă si neîndu- 
plecată, rezistă zece zile încheiate, în care se chinui atît de 
mult, încît în cea de-a unsprezecea zi fu silită să cedeze. 

Era ajunul după-amiezei în care s-au petrecut evenimen- 
tele relatate în capitolul precedent. Justin tocmai servea prânzul, 
împreună cu mama sa. Era trist şi absent, ca de obicei. Nu 
schimbară decît cîteva cuvinte, urmate de tăceri îndelungate. 

— Ei bine! i se adresă contesa, după ce se aduse desertul. 
Poţi să-mi spui ce impresie {1-а făcut Louise? 

Acesta era numele celei de-a treia nurori. 

— E încântătoare, răspunse Justin. Absolut încîntătoare! 

— Asta înseamnă c-ai s-o poti iubi? 

— Nu cred, mamă. 

Contesa nu-şi ascunse un gest de nerăbdare. 

— Nu.te supăra, mamă, urmă Justin, cu un suris descu- 
rajat. Ştii bine c-a fost o nebunie din partea mea. Din cînd in 
cînd, îmi aduc aminte de asta. 

Apoi se ridică şi ieşi. 

Două lacrimi se prelinseră din ochii contesei, care se 
retrase în apartamentul ei. 

Către orele opt seara, cobori să întrebe dacă Justin se 
întorsese. Cînd servitorii îi răspunseră că nu, se duse în salon, 
unde dădu porunea următoare: 

— Spuneti-i domnului conte să nu meargă la culcare 
înainte de a vorbi cu mine. ÎI aştept aici. - 

Cînd Justin sosi acasă, se făcuse deja tirziu. Fu condus in - 
salon, unde contesa îl aştepta în picioare. 

— Sărută-mă! îi zise ea. 

Justin îi purta mamei lui o adîncă afecţiune. 
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S-a întîmplat vreo nenorocire? bolborosi el, văzind-o 


numele lui Dumnezeu, mamă! Ce s-a întîmplat? 

ine? E 

lirie, prin lacrimi obținuse de la ea tot ce-și dorise. 

id devenise bărbat, si el era constrins să se supună, 
imi. 

ă-mă, repetă contesa. Sărută-mă din tot sufletul. S- 

it O nenorocire, o mare йепогосіге, si nu mă vei putea 

ată pentru ceea ce-am făcut! 

îi zimbi neîncrezător. Ea îi întinse scrisoarea des- 

in o citi dintr-o ochire si se prábusi într-un jilt, 

Contesa îngenunche lîngă el. 

Q mai iubeşti, murmură ea. O iubeşti mai mult 

! Vezi? Vezi? N-ai să-mi ierti asta niciodată! 


a că strigă după ajutor. j 
ece zile! gindi el cu voce tare. 

te am decît pe tine, vorbi contesa, de parcă fiul ei 
şit-o cu reprosuri. De-ai sti cit însemni tu pentru 


Ге iert, mamă! repetă Justin. 

à era atit de palid, încît contesa isi acoperi disperată 
palmele, strigînd: 

ubesti! Ah, o iubeşti! 

duse la buze, aproape fără voie, hîrtia cu scrisul lui 
use: 

-ai întrebat: „Vrei să mă faci să mor de ѕррӣгаге?... 
, mamă! Pentru dumaeata am părăsit-o! 

repetă, într-un soi de nebunie: 

te am decît pe tine! 

е! Si ea avea numai fetița! vorbi aproape in şoaptă 
pă plecarea mea, s-a consolat cu copilul. Acum e 
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— Verei să mă duc la ca? sări în picioare contesa. 

Justin clătină din cap. 

— Nu mi-ai greşit cu nimic, mamă! zise tînărul. Si nici 
сі. Eşti о femeie de lume si ai urmat legile lumii noastre. Eu 
sînt un om slab şi cu inimă largă. Pentru mine, lumea nu 
înseamnă nimic: m-am comportat de parcă i-as [i fóst sclav. 
Ah, sigur că te iubesc, mult! 

Contesa îi luă obrazul în miini şi-l sărută cu patimà. 

— Justin al meu! murmură ea. Fiul meu! Sufletul meu! 

Dar în acest timp Justin se gindea: „Fetița s-a pierdut! 
lar ea m-asteaptà de zece zile! Poate c-a si murit!” 

Dădu si el să se ridice. 

— Vrei să pleci! izbucni contesa, inspáimintatà. N-ai să 
te mai întorci niciodată. 

Justin, care deja pornise spre uşă, isi duse mîna la frunte, 
după care isi pierdu cunoştinţa. 

Contesa il ridică de jos, cu puterea unui bărbat. 

— Îţi spun că mă voi duce acolo! gifii ea, cuprinsă de o 
emoție năvalnieă. Dacă va trebui, am s-o iubesc! 5-0 iubesc? 
Dumnezeule! Simt c-am să-mi pierd minţile! 

Dar Justin n-o auzea. Rămase astfel, fără simtire, aproape 
toată noaptea. 

În zori, caii fură inhàmati la trăsură. Justin si mama lui 
porniră spre Tours. 

Făcură drumul în tăcere. 

La gară, în clipa lespărțirii, contesa îi spuse: 

— Fiule, iti multumesc pentru zilele fericite pe care mi 
le-ai dăruit. Toată noaptea m-am gîndit şi m-am rugat, Există pe 
lume lucruri imposibile. Va trebui să alegi între mine şi ea. 

— Bine, mamă, am să aleg! răspunse Justin, cu ochii goi si 
uscați: 

Se îmhrățişară cu disperare, apoi Justin urcă in tren. 

Contesa răm со clipă nemiscatà ca o statuie. 

În ajun spusese: „Dacă va trebui, am s-o iubesc!... 

Sui în trăsură, de astă dată singură. Vizitiul se miră că n-o 
aude plîngînd. Servitorii care-o văzură înapoindu-se la castel 
isi ziseră între ei: „Doamna.contesă a imbátrinit cu douăzeci 
de ani!“ 


je în fata icoanei si Fămase. aşa multă vreme, 
pe pat, desi soarele era încă sus. 

în Paris, Justin n-ar fi putut spune dacă în 

călătorise singur sau nu. Era cufundat în propr- 

pregătea să aleagă. 

nd dădu adresa casei unde locuia Lily — strada 

ul 5 — alegerea lut era făcută: 

că avea inima zdrobită, dar marea-i iubire, acea 

tinereţe, îl cuprindea din nou, parcă trezită din 

ea pe Lily, visul lui fermecător. Oare ar fi putut 

“Atunci cum de-si iubea mama atit de mult? 

fi fost îngăduit să spere că într-o zi tristețea lui 

tă tristețe, de care astăzi îl despártea о 


spusese; „Există lucruri imposibile!“ Dar în 

Justin deslusea un chip ingeresc: un chip de 

aureolă de păr bălai. 

! Oare maică-sa ar pure rezista mingiierilor 
te? 

sosind la locuința tinerei mame, acum plecată, 

lîngă pátutul gol, transformat în altar, ca 5-0 


imp, luă în mînă fotografia lui Lily si zimbi în- 
două cuvinte, ce-ar fi venit pe buzele oricui ar 
urul neclar al copilului, într-o poză în care mama 
: „S-a mişcat!“ 
chiar mult, de vreme ce în fotografie nu apărea 
de pată albă şi cetoasà — ceva ce nu avea formă, 
frumos: un norisor care zimbea! 
y! Chipul lui Lily ii atrágea privirea ca un magnet. 
melancolic si era neînchipuit de frumoasă. 
a ei era ceva — poate surîsul afectuos cu care se 
pra norisorului — ceva care spunea că nu se 
otograf decît ca să aibă imaginea fetiţei. 
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Tot atît de limpede era că pentru ea nu exista nimic pe 
lume în afară de copilasul care nu se vedea, dar pe care îl 
privea cu mândrie şi blindete. 

Era incintátoare, desi lipsită de cochetărie. Asta însemna 
prea mult sau poate prea puţin. Există femei care din fire nu 
sînt cochete, nici măcar în acel sens restrîns, care se'referá la 
plăcerea nevinovată de a se găti. Numai tinerele mame uită cu 
totul de sine, rămînînd fermecătoare, chiar şi fără voia lor. 

Justin o privea pe Lily. În trăsăturile acelea tineresti si 
grave citea o poveste frumoasă, scumpă inimii lui. Părul ei 
minunat era pieptănat cu sobrietate, iar talia neasemuit de 
gratioasá punea în valoare cutele neîndemnatic aşezate ale 
rochitei sărăcăcioase. 

Justin înţelese şi-şi spuse: „În inima ei nu voi mai рей 
fi decît pe locul al doilea.“ 

Constatarea îl umplu de bucurie. Era un loc minunat: fingi 
scumpa lui Justine, 

Atât se simţea de fericit, încât i se păru că nu-i va fi greu 
5-О regăsească pe Petite-Reine. Aproape se înserase. Justin 
continua să privească fotografia, dus pe gînduri, 

Pe scară răsunară paşi grei. 

- — Am lipsit cam mult, auzi el pe palier. N-am vrut să 
mă întorc înainte de-a încerca pe toate căile să aflu ceva. 
Nimic! Madam Noblet şi-a pierdut jumătate din clienți şi zice 
că asta s-a întîmplat din cauza noastră. Cît despre ceilalți, parcă 
le-ai pomeni de lucruri petrecute cine ştie cînd! Ah! 

Glasul i se frinse într-o exclamatie: dăduse cu ochii de 
Justin. , 

— Nu cumva am greşit usa? mormăi el, uluit. Nu! Uite 
pátutul! Unde-i La Gloriette? 

— О aştept pe doamna Lily! i se răspunse; 

— Ah! se miră Médor. Aveţi vreo veste pentru ca? 

— Nu, nu ştiu nimic. 

Médor se apropie şi-l cercetă pe străin cu luare-aminte. Se 
întunecase aproape de tot. 

— Dar cine sinteti dumneavoastră ca s-o aşteptaţi chiar 
aici, la ea acasă? întrebă băiatul. În odăița asta n-am văzut < 
niciodată pe nimeni. 


m ` 
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'şovăi. Médor se asezase între el şi fereastră, ca să-l 
i mai mine. 
exclamă băiatul pentru a treia oară, pe un ton ce 
multă simpatie. Vă recunosc! Sinteti cel care.. 
eti cel cu castelul din Touraine! 
încuviinţă din cap. Médor se îndepărtă de el. 
dumneata? întrebă Justin. Dumneata cine eşti? 
t cel care-a pierdut copilul, răspunse cu duritate 
“сй încerc si eu să-mi răscumpăr greşeala cum pot. 
acestea, ieși si ропи în jos pe scări. În clipa 
изип îl văzu revenind cu sufletul la gură. În mînă 
aprins, pe care-l aşeză pe másutá. Se apropie 
spuse, foarte tulburat; 
n-aţi fi aici, as crede că sinteti dumneavoastră. Dar 
аа, mi se pare cu neputinţă. ` 
iu înțelegea. А 
i sărmanului Médor era atit de rătăcită, încât Justin î îşi 
a beat. 
nu băuse. Vorbea ca pentru sine, urmînd acea 
ră, menită a-i limpezi propriile gînduri, fără a se 
efectul cuvintelor sale supra interlocutorului. 
dumneavoastră nu vă iubesc, Sigur cà nu-vă iubesc, 
“ea v-a aşteptat şi dumneavoastră n-aţi venit. Erati 
1, „iar ea într-o mansardă. Dacă fetiţa l-ar fi avut pe 
ituri, n-ar fi fost răpită. N-am dreptate? Cum să n- 
š m numai atît; doamna nu vorbea decît de 
ă. Toată ziua Justin, Justin şi iar Justin. Aşa că 
venit s-o luaţi cu o trăsură frumoasă, ar fi fost 
celălalt... 
celălalt? întrebă Justin, simțind o cumplită strîn- 
. Despre cine vorbeşti? Te rog, spune-mi! 
dor îi dădură lacrimile. 
fi plîns, nu-i aşa? continuă el. Mă obişnuisem să 
ea si s-o slujesc... Ah, ascultati-má! Tare necăjită era 
eie! Dar nu asta am vrut să spun! se întrerupse el, 
i mîna mare peste frunte. Atunci cine era în trăsura 
ă în care s-a suit doamna Lily, din moment ce 
trá sinteti aici? 
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Justin, care se ridicase în picioare, îngăimă: 

— Asta înseamnă că a plecat? 

— Si ce dacă? i-o întoarse Médor, înfuriindu-se fără un 
motiv anume. Nu era liberă să plece? 

Îşi puse palma grea pe umărul lui Justin, care stătea cu 
spatele încovoiat. 

— Acum si dumneavoastră sinteti "liber; zise el cu 
amărăciune. Nu-i cunosc bine pe cei ca dumneavoastră, dar îi 
pot ghici. Doamna Lily v-a oferit un pretext: de data asta, 
plecaţi! Plecati pentru totdeauna! Dar înainte de-a pleca, să nu 
îndrăzniţi să rostiti vreun cuvînt împotriva ei! Nici măcar unul 
singur! Altiel vă sfárim capul de zidul dë colo! Aţi auzit, dom- 

- nule de la castel? 

Médor aştepta, cu nările dilatate si cu ochii arzînă, 

Într-adevăr, Justin nu rosti un cuvînt, nici măcar unul! Dar 
nici nu plecă! Médor îl văzu cum se clatină şi sări să-l sprijine, 
apoi să-l ridice, apoi să-l-culce, fără simtire, pe patul sărmanei 
La Gloriette. 


aQ Se secarei LA MEZAT 
A LUSRURILOR LUI LILY 


ima oară cînd Médor coborise scara, pradă uimirii 
din prima clipă, nu avusese alt gînd decît s-o 
aştepte pe Lily, jos în fata intrării. Lily nu ieşea 
niciodată. Probabil că era-undeva prin apropiere, pîndind 
întoarcerea lui. lar Médor — 25 cum recunoscuse singur — 
intirziase cam mult. 

Însă la intrare o intilnise pe vecina care se arătase discretă 
şi caritabilă la venirea lui Justin. 

Însă, pe de altă parte, femeia adunase în jurul ei vreo zece 
persoane de ambele sexe, dornice de bîrfă, cărora le povestea, 
cu multe înflorituri, despre trăsura cu care plecase La 
Gloriette. ° - 
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i nu jeleste o vesnicie, spunea са. Pe urmă, 
pricina e probabil cineva cu funcţie înaltă, Se zice că 
să facă astfel de cunoştinţe, fără să dea un ban. 
spună: ,,Pápuso, am relaţii peste tot!'* Doar trebuie să 
n un pic! Ce dacă La”Gloriette era doar în capot! 
rezenta acestui domn prefect sau marchiz, fer- 
-mare, cu barba tăiată după ultima modă, cu părul 
int... Si ce păr! Negru ca smoala! lar vizitiul avea 
treis'pe bucle! La fel si valetul! Ce să mai spun 
nuri de piele làcuità,'de trăsura cu portiere pictate: 
sălbatici cu măciuci în mînă, sustinind o coroană, iar . 
рга ei, un blazon! Asa-i zice, am auzit la teatru. Si.cu 
i-a întins mîna doamnei Lily! Da” ce fite făcea ca! 
„şi gată! În galop spre insula iubirii sau oricare 
ières... Patruzeci de franci bucata... Asta e! 

durase discursul, Médor isi încleştase şi-şi 
umnii uriaşi de mai multe ori. Si dacă n-o făcuse 
intul pe vecina cea vorbăreaţă, asta nu se intimplase 
ntru că i-ar fi lipsit dorinţa. t 

ui Justin — omul de la castel — făcuse să-i 


asupra lui Justin o parte din chinurile care-l torturau 
е. Bietul băiat luase asuprá-i dreptul de-a pedepsi 
care-l socotea vinovat. 

făptură bună şi cinstită. Oare nu devenise într-o 
sură — chiar si fără ştirea lui — rivalul lui Justin? 
ra ultimul care s-o poată spune* E drept, devotamentul 
aducea mai curînd a cult, dar să nu uităm că această 
se în primul rînd din recunoştinţă, iar apoi din milă, 
neia asta e prea necăjită, spusese el. 

nostintà si compasiune se mai adàugase un senti- 
pus de duios, cuprinzind im el grija unei mame, 
unui sclav si respectul arzător al iubirilor cavaleresti: 
uvînt, o pasiune profundă; dar complet dezinteresată, 

iplea tot sufletul bietului băiat. 
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Dind cu ochii de Justin, leşinat la pământ, rămase uluit. 
„Ма să zică, totuşi o iubea!'* isi zise el. 

Apoi se întrebă: „Bine, dar atunci de ce-a părăsit-o?" 

Bunul Médor n-avea cum să răspundă la asemenea 
întrebare subtilă, care uneori îi pune în încurcătură şi pe 
filozofi. Oricum, prima lui grijă trebuia să fie aceéa de a-l 
ajuta pe Justin — ceea ce si făcu, dindu-si toată silinţa. 

— Se pare că asta-i soarta mea, murmură bărbatul, consu- 
mîndu-şi ultimul strop de ranchiună. Să-i îngrijesc pe cei 
ce-mi sînt dragi, dar şi pe cei pe care nici nu pot să-i sufăr. 

Médor nu avea cine stie ce cunoştinţe într-ale medicinei, 
aşa că turnă apă în capul bolnavului, însă acesta rămase 
nemișcat. 

După cum am spus, Justin era un tînăr nespus de frumos, 
Tot străduindu-se să-l repună pe picioare, Médor făcea tot felul 
de aprecieri asupra lui, care mai de care mai „binevoitoare. 

După el, „omul de la castel'* avea pielea prea albă si 
semăna prea mult a femeie, deşi chipul îi era împodobit de o 
mustață mătăsoasă. Pe urmă, avea talia prea subțire şi părul 
prea moale. 

„Nu face parte din lumea noastră“, isi zise băiatul. „De-alde 
ăştia n-au parte în viață decât de bucurii, da” ei aduc nenorocire 
altora. Frumos, nu?“ 

Justin deschise pleoapele şi Médor rămase uimit de 
propria-i tulburare. : 

„Ea îl iubeşte", se gîndi băiatul. „Nu se poate să nu-l 
iubească. Are aceeaşi privire ca Petite-Reine!' 

După cîteva clipe, Justin îşi reveni cu totul. Începu să-i 
pună întrebări lui Médor, iar acesta se mira de blindetea cu 
care îi dădea răspunsurile. 

Asta se întîmpla pentru cá recápütindu-si stăpînirea de sine, 
Justin îi spusese: „Cred cà astăzi dumneata esti mai puternic 
ca mine, prietene. Ai fi avut dreptate să-mi fărîmi capul, de-as 
fi spus vreun cuvînt rău despre ea." 

Apoi Justin îi întinse mina, pe care Médor i-o atinse, fără 
ca neîncrederea să-i piară cu totul. 

Numai că în loc să-i facă plăcere să rănească inima 
„Omului de la castel", băiatul încefcă prin toate mijloacele să 
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lovitura pe care i-o dăduse. Din toată birfa vecinei, 
i amănuntele ce lăsau loc pentru speranță si le relatá 
u caracteristic. 

nu se ştie! vorbi el. De cînd s-a întîmplat neno- 
ta femeie n-a mai аур! mintea întreagă. Există un 
' l-am învinuit pe nedrept c-ar fi răpit copilul. Se 
fi duce. N-arată mai grozav decît alții: cu părul si 
| negre ca táciunele, intelegeti? Si cu pielea arsă de 
i vidul cu trăsura în care a urcat doamna Lily- se 
această descriere... Aşteptaţi! Poate n-am vorbit 
`... De fapt, voiam să vă spun că doamna a plecat 
numai si numai ca să dea de urma fetiţei si sînt sigur 
| călcat jurămîntul faţă de dumneavoastră. 

întinse mîna pentru a doua oară, apoi se aşeză la 
tului. 

"din ziua aceea nefericită, întrebă el, dumneata n-ai 
lîngă ea? 

“voi pleca de lîngă ea.niciodată, răspunse Médor, 
cînd as deveni o povară pentru dînsa, atins de 
bátrinete. 

şi despre mine cîteodată? întrebă Justin. 
zilele. Eu nu-i spuneam ce zace-n mintea mea, 
n-aveam o părere bună despre dumneavoastră, 
bună dreptate, incuviintà Justin, cu adîncă tristețe. 

a se întîmpla atunci! exclamă Médor, ale cărui 
erau complet schimbate. Acu”, cine-ar îndrăzni 
de dumneavoastră ar avea de-a face cu mine! Păi 
bine mai tîrziu decît niciodată! Aşa se zice, nu? 


erupse si privirea i se întunecă. 
ита! dacă acolo... nu v-aţi însurat cu таа! sfirsi el în 


îi răspunse printr-un zîmbet. 

"Atunci, izbucni fericit Médor, e foarte bine! O să và 
cu doamna Lily! Și vom porni cu toții în căutarea 
u Voi face ceea ce mi se va cere. Am fost cîine de 
că veţi vrea să vă slujesc, mă voi supune. Dacă nu 
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veţi mai aveu nevoie. de mine după ce va fi regăsită fetiţa, 
nu-i nici o supărare! În Paris poti oricînd să cîştigi un codru 
de piine, cînd ai braţe puternice si ştii să te porti. Am să vin 
duminica: 5-0 văd pe doamna Lily şi sînt sigur că-i va face 
plăcere să-mi ofere o farfurie cu supă! 

Simti mina lui Justin apăsîndu- -l pe brat. . 

— Deci dumncata crezi că se va întoarce”? întrebă el. 

Bucuria băiatului se topi într-o clipă si obrazul îi deveni 
palid. 

— Cum! Mg el. Dacă eu cred... Dar dacă nu se în- 
toarce, atunci unde să se ducă? 

Se lăsă o tăcere adincă. Se auzirà bătăile orologiului din 
Gare de Lyon. Justin şi Médor numărară pînă la zece, apoi se 
priviră unul pe altul. 

Nelinistea lui Justin îl molipsise şi pe Mor, 

— Niciodată nu s-a întîmplat aşa ceva, spuse el. 

Mai asteptará o oră. Médor începu să umble de colo-colo 
prin odaie, ca un leu în cușcă. 

Apoi se opri brusc în fata lui Justin: tînărul isi simţea 
sufletul zdrobit. 

— Poate cà iar a apucat-o! zise băiatul. Vorbesc de 
„nebunia ci.. c 

Si-i povesti lui ТЫН, care-l asculta plingind, scena din 
fata porţii cu zăbrele din strada Buffon: cum Lily crezuse c-o 
zăreşte pe Petite-Reine la poalele unui copac, cum o striga cu 
nume care mai de case mai alintătoare si cum zgiltiia grilajul 
cu miinile-i lipsite de vlagă; apoi cum el, Médor, sărise gardul, 
negăsind lîngă copac decît o grămăjoară de frunze uscate, ce 
păreau albe în lumina lunii. 

— Cînd i-am spus asta, urmă el, parcă a primit o lovitură de 

° măciucă în moalele capului. Si am Văzut cà de mai multe ori 
i-au revenit aceste năluciri. | se părea că oriunde-si întorcea 
privirea, vedea fetița. 

În timp ce vorbea, orologiul Баги miezul nopții. 

Se ridicară. Era termenul acordat lui Lily de amindoi, fără 
să-şi spună gîndul: limita extremă, dincolo de care nu ауса 
rost să mai spere că Lily se va întoarce. 


159... 


sudoare. 
„duce, murmură el, ar putea fi şi un escroc, mai ales 
n sau de alt neam. Se ştie sigur că i-a dat bani 
Paznicul mi-a spus asta cu gură lui. Eu nu mă 
m capul chiar și unui duce, dacă îndrăzneşte 
iu doamnei Lily! 
e locuieşte ducele ăsta? întrebă Justin. 


în jos pe scări, 
rămase cîteva minute in odáita pustie; apoi ieşi 
fără nici o tinta. 
“paşi rari de-a lungul cheiului. Nu căuta. La ce 
ега sfisiatà de o adîncă disperare şi de o 
care, cînd se gîndea la mama lui. * i 
aşteptat cincisprezece zile!“ îşi zise pentru а 
cum se întîmplă în toate durerile profunde. „M-a 
Somn, şi cînd veghea. În mine îşi pusese toate 
еп n-am venit... A obosit tot asteptindu-mà... 
cît mi-e de dragă... Nici eu nu mi-am dat seama 
0 iubesc!“ , 
árat. Cu o zi înainte, ñu stiuse. Trăise trist, dar 
1 Monceaux, la adăpostul autorității materne. 
aventură pătimaşă, această iubire tînără şi nebu- 
put ținută în frîu de sentimentul posesiei, se 
în absenţa tinerei Lily. Justin nu izbucnise, pentru că 
"din fire, avînd certitudinea că nu trebuia să facă 
S ca să-şi recapete fericirea abandonată. 
ate, multi dintre noi — la fel ca Justin — nu ne 
ea decît in ultima clipă la murmurul discret al 


însă, Justin ajunsese tocmai la acel punct critic. În 
ri, O fiinţă omenească fie începe siburle са un leu 
se prábuseste neputincioasă. 

Se stăpini chiar în clipa cînd era pe cale să-şi bles- 
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Simtea crescînd în el iubirea, ca o boală. 

Se reîntoarse in odăița sármanei La Gloriette. După vreun 
ceas, îl nápádise o speranţă sălbatică. 

„Poate s-a întors acasă“, îşi spuse el. „Am 5-0 regăsesc, 
am să îngenunchez în fata ei, am s-o rog cu atita panna încît 
mă va ierta. Am să-i dărui viața, toată viața mea.. 

Începuse să alerge pe cheiul pustiu. 

Si Médor alergase mult: fără vreo ţintă anume, numai 
fiindcă simțea nevoia să fugă. 

Alergînd, îl cuprinse iar furia faţă de „omul de la castel“, 
Dar imediat îl revăzu în gînd, cu ochii mari şi plini de lacrimi, 
şi-l năpădi un sentiment de milă, 

Colindă peste tot. Si de cite ori — exact asa cum se întîm- 
plase si cu biata La Gloriette, in clipele de nebunie — nu i se 
păruse că vede în lumina îndepărtată a felinarelor o rochie 
fluturînd în noapte sau о umbră ghemuită la pămînt, pe care o 
chema pe nume, dar care dispărea. 

Multă vreme dădu tîrcoale în jurul Morgii — această 
macabră sală de aşteptare, care inspáimintà si fascinează. 

În imensul Paris, citi oameni necăjiţi nu privesc Morga 
infiorati, asa cum si regele Ludovic al XIV-lea simţea cum îi 
îngheaţă sîngele în vine la vederea turnului alb ce se паца) 
deasupra cavourilor din Saint-Denis! 

În zori, cînd se întoarse în strada Lacuée, numărul 53 
Médor îl găsi pe Justin singur, îngenuncheat lîngă pàtut. | 

ÎI doborise oboseala. Tinea în mînă fotografia, iar боа 
lui odihnea pe pernuta micutei Petite-Reine. 4 

Médor se aşeză si aşteptă să se facă ога cînd ar fi putul 
merge la comisariatul de poliţie. Justin deschise ochii. Nu- 
`айгеѕагӣ nici un cuvînt. Totuşi, înainte de-a pleca, Justine S 
întoarse spre el. 

— Ar trebui să và găsiţi o locuință. Nu puteţi rămîne aici, 

Cazurile petrecute cu cincisprezece zile în urmă sînt dej 
învechite pentru un comisar de poliție, ca pentru toată lu 
Dar in acest caz, existase un element care improspátase 
permanentà memoria comisarului si a subordonatilor sài. Du 
de Chaves urmárise evolutia cazului mai indeaproape chiar dec! 
Lily si reprezentantul ei, Médor. Cheltuise multi bani, se ofe! 


mai mulți, nu numai aici, dar chiar si la ad- 
centrală, şi desigur, dacă cercetările nu duseseră 


ză incursiunea ratată de la bilciul de turtă dulce, 
a îşi extinsese căutările în întregul Paris, apoi în 
e oraşului. Singurii care fuseseră scoşi de sub 
erau saltimbancii plecaţi din piața Tronului înainte de 
cutei Justine. Cititorul poate n-a uitat că Teatrul Fran- 


lidraulic al doamnei Canada- făcea parte exact din 


cele de Chaves era un om influent şi cu o poziţie 
toate punctele de vedere, deşi obiceiurile sale cam 
îl ţineau oarecum departe de cercurile mondene. 
îi pusese pe agenţii Rioux si Picard — care cunos- 
е acestui caz — la dispoziţia abilului inspector 
“eu continuarea cercetărilor. Într-adevăr, se depu- 
strădaniile, numai că Justine rămânea de negăsit. 
pe care ducele i-o dăduse tinerei Lily — plecarea 
са a unei trupe de saltimbanci, între care s-ar fi 
Petite-Reine — fie ea reală sau falsă, oricum nu 
Ja Prefectură, nici de la comisariatul de poliție. 
dată, Médor nu se duse la comisar ca să-i ceară 
pre fetiță şi nici măcar pentru a anunţa dispariţia lui 
tul îi spunea că o astfel de declaraţie ar fi absolut 
l său era mult mai uşor de atins: voia pur şi 
ifle adresa ducelui de Chaves. 
паса pentru el, ducele de. Chaves şi necunoscutul 
pe Lily în frumoasa trăsură cu blazon erau una 
ersoană, : š 
i foarte bine cà nu se înşela. , 

um făcu rost de adresă, porni spre post unde locuia 
Chaves. 
spuse că ducele si suita sa părăsiseră palatul cu 
înainte, înapoindu-se în Brazilia. 
p pomeni cu timiditate despre o tinárà femeie, incer- 
e portretul. I se răspunse că ducele era însurat cu 
ducesă, după care fu scos în stradă. 
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` Acest ultim amănunt coplesi de îndoială şi tulburare min- 
tea sármanului băiat. De nu i s-ar fi vorbit de o căsătorie, 
Médor i-ar fi propus lui Justin să plece în America. 

Se întoarse cu capul în piept. Íntimplarea din ajun i se 
infátisa acum ca o enigmă de nedezlegat. 

Mai trecură câteva zile. Médor păstrase secretul față de 
Justin, care îşi găsise o cămăruţă prin vecini, venind zilnic să 
petreacă vreo cîteva ceasuri lîngă pátut. El şi Médor nu-şi vor- 
beau aproape deloc: sfirsiserà tot ce aveau să-şi spună, 

Si totuși, într-una din zile, Justin povesti cum o cunoscuse ` 
pe Lily si începuturile iubirii lor — poate nu exact asa cum se 
petrecuseră lucrurile in realitate, ci cum le vedea în amintirea 
pioasă pe care i-o-păstra si în pasiunea care creştea în el din zi ; 
in zi. 

Cind ajunse cu povestirea la momentul sosirii mamei lui, ` 
îmbrăcată în doliu — scumpa lui mamă, care-i spusese: „Nu. 
te am decit pe tine. Vrei să mă faci să mor de supărare? — 
Médor se văzu pus în cea mai mare încurcătură din viaţa sa. 

Nu mai stia ce să spună, ce era rău si ce era bine, căci. 
dragostea de mamă e înțeleasă chiar şi de cei pe care mamele ` 
i-au părăsit în paturile unui orfelinat, 

Urmíndu-si mama cu preţul propriei fericiri, Justin ajun- 

sese să trezească în sufletul lui Médor acel respect pe care-l 
inspiră mintilor primitive victimele părinților. í 

lar cînd află că pentru a da ascultare celeilalte chemări — 
„Fetiţa noastră s-a pierdut“ — Justin o părăsise şi pe mama 
lui, lăsînd-o singürà si disperată, Médor îşi împreună mîinile, ` 
murmurînd: 

— Aşadar, există oameni fericiţi care suferă mai mult 
noi! 


Médor continuă să caute, animat de o vagă nevoie de 
spera. În acea dimineaţă, hoinări cu gîndul pînă la- Épina í 
zicindu-si că poate Lily dorise să revadă paradisul primei 
iubiri, 

Justin, dimpotrivă, se eufundă ii într-o apatie aproape asceti 
Nu avea decit un Singur gînd, lucru ce devenea din zi în zi 
limpede din însăşi tăcerea lui. Fotografia, acea femeie blind 

саге legăna în brațe un.norisor, era pentru el însuşi simbol 
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zente a bietei Lily. Si-o inchipuia ascun- zindu-se 
unde, alergind pe cîmp sau prin păduri, pradă unei 
fensive şi cîntînd cîntece de leagăn unei năluci 
scumpe, pe care delirul se îndura să i-o aducă înapoi. 
"ŞI-O imagina moartă. 

ваш nebună, o iubea cu atîta ardoare, încît Médor; 
ese să-l iubească, la rîndul lui, pe acest om. 
revenim la realitate. Proprietarii nu sînt prea impre- 
el de poveşti fără sare si piper. Ei vor să fie plătită 
După vreo trei săptămîni, la douăzeci si patru 
împlinirea scadentei, pe usa casei fu lipită o hîrtie, 
scoaterea la mezat a lucrurilor doamnei Lily. 


schimbase văzînd cu ochii. Se făcuse slab si palid, 
înroşite, iar silueta nobilă si elegantă se gîrbovise 
om bátrin. Si mai era ceva ciudat: în fiecare 
Acdor îl zărea sosind: cu ogi abositi; баг arzători, 


de clipe, Justin isi tinea capul sus. in el se citea 
un fel de veselie lugubră, х 
lê, de-acum uzate şi murdare, ceea се nu părea să-l 
cine stie ce, ráspindeau un miros ciudat: anason 
cu un iz pătrunzător de-amăreală, 

Médor n-au nasul prea sensibil, Si totuși, de vreo 
i, băiatul îşi spusese: „A băut absint; ea să-şi mai dea 


ë seară, energia lui Justin se topea. De la ceas de ceas se 
sufleteste tot mai mult, pînă ce devenea complet indif- 
ce se petrecea în jur. 

prietarul nu era omul care să neglijeze uzantele sau 
ele, astfel cà nu se ocupă de scoaterea la mezat decît 
lupă expirarea termenului legal. 

Médor şi Justin, vestea fu o cumplită lovitură. Nici 
й ei nu se așteptase la asa ceva. Părea că acesta era 
Rămaseră uluiti în fata celor cinci-sase cumetre de 
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prin vecini, venite ca să cumpere. Nici unul nu găsea cuvinte 
pentru a implora sau măcar a întîrzia această groaznică profanare. 

Patul frumoasei La Gloriette! Pátutul micutei Petite-Reine! 
Vîndute! 

Lui Justin îi trebui destul de mult pînă să-i vină î în minte 
soluția cea mai simplă; 

— Cumpăr eu tot! 

Vru să păstreze si odáita, dar fusese deja închiriată. 

Médor se ocupă de mutarea lucrurilor. Avea senzaţia că 
nu-l mai tine inima. Picioarele vinjoase îi tremurau sub cea 
mai uşoară povară. 

Justin îl ajută să scoată mobila în strada: lipsită de ruşine 
şi respect uman. 

Către seară, tot ce-i aparținuse tinerei La Gloriette se afla 
în locuința lui Justin. 3 

— Aici te rog sà te simţi ca la ea acasă, îi zise el lui 
Médor. Poţi să vii si să pleci oricind doreşti, după cum ţi-e 
voia, ca şi cînd ai fi la dumneata. 

Médor îi multumi si se grăbi să iasă. ÎI îneca plinsul. Justin 
rămase singur. 

Cînd Médor se întoarse, era ora unsprezece noaptea. În 
cameră era întuneric beznă si îşi închipui că Justin dormea. 
Lampa, lăsată să ardă, aproape se stinsese şi fumega. 

Dar cînd ochii i se obisnuirá cu întunericul, Médor îl zări 
pe Justin prăbuşit pe podea, cu pleoapele deschise, umflate 
si singerii. 

Lîngă el se afla pátutul, aranjat din nou ca un altar. Pe 
jucăriile rămase de la Petite-Reine se găsea portretul lui Lily; 

La picioarele lui Justin, Médor văzu o sticlă de absint, 
complet goală. 

— Aha! mormài Médor, dindu-se un pas înapoi, ca dinu 
fata unei vipere. Va să zică, vrea să termine cu viața! 

Degetele bi Justin se încleştaseră pe o hîrtie mototolitá. 
cu chenar mare, negru, purtind ştampila poştei din Tours. 

La lumina slabă a lămpii; Medor silabisi primele rînduri 
ale scrisorii. 

— Maică-sa! bolborosi el. 
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şi-l sărută pe Justin pe fruntea brobonită de 
maică-sa! repetă băiatul, El a ucis-o! De 


mai vrednic de plins! 


E LUI ESHALST 
NGEPUTE IN DEGEMBRIE 1383) 


+ 


C de bine, fiindcă în adolescentă am fost ucenic la un 
spiter, si pe urmă am trecut pe rind prin diferite 
i se cerea să stiu carte (de exemplu, agent de afaceri 
înainte să pozez ca model de bust si să mă fac artist 
"tare am ajuns asociatul scumpei mele Amandine, 
a domnului Canada, fostul director, o femeie. ale 
calități vreau să le însemn aici, asteptind cu nerăbdare 
putea renunta la baracă pentru totdeauna, odată ce 
ете, ca s-o pot conduce în fata altarului, în dublul 
sa legătura noastră si dintr-un alt motiu, pe care-l 
continuare pe îndelete. 

“făpturile, chiar si cele mai înzestrate de natură — 
le — sînt pieritoare, vreau să las o mărturie а 
te-au adus în casa noastră binecuvintárea si 
a, sub înfățișarea primei noastre dansatoare pe 
soara Safir, eleva mea pentru ținută, a domnisoarei 
ntru dans si a lui Saladin înce priveşte educația. Si 
ca în caz că părinții ei buni mai trăiesc, fata să-i 
Bucurindu-se de afecțiunea lor, pe care-o merită 
т de-ar fi vorba de capete încoronate, marchizi sau 


dacă, din nefericire, părinții ei au murit, dezvălui 
doilea scop al căsătoriei mele cu văduva Canada, si 
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anume acela de-a adopta pe domnisoara Safir, fdctud: din ea astfel 
fiica noastră legitimă, cu acte în regulă, si unica moștenitoare 

` a averii adunate in cea mai mare parte gratie ei si economiilor 
noastre. 

Dar să încep cu începutul. 

Luni, 30 aprilie 1852, la orele opt seara, am oprit rulota 
trasd de Sapajou — calul nostru, suferind de-o boală veterinară 
de care a si murit — între Charenton si Ville-neuve-Saint-Georges. 
Veneam dinspre "Paris, din piata Tronului, de la bilciul de 
turtă dulce, cu destinatia Melun, pentru a participa la serbare, | 
cu îngăduinta autorităților. 

In ajun, doamna Canada si cu mine vorbisem de una, de alta; 
asa cum îşi spun dorintele personajele dintr-o poveste. Ziceam 
c-ar fi grozav dacă ne-ar pica din cer.o fetiță dragülasa, ca 
amorasit lui "Venus si-ai [ui Pafos! din Cipru, ca s-o punem să 
danseze pe sirmă. Ne-a auzit însă o ureche indiscretd: nu a 
vreunei zine, ci una si mai ascuțită: cea a tinărului Saladin, 
prim-inghititor de săbii si responsabil cu trianglul în orchestră, 
fiu natural al [ui Similor, fostul meu prieten, de care nu mă voi 
despărti pină la moarte. h 
- Arfi mai multe de spus despre cei doi — tată si fiw — a 
căror destrábülare mi-a pricinuit singurele momente cu adevărat 
neplăcute din cariera mea: amindoi sunt mincinosi, profitori 
si hoti, însă prefer să nu le pătez reputația, singura avere à 
oamenilor săraci. , | 

La orele opt si jumătate, deci, Saladin a sosit, aducind ol 
domnişorică de doi-trei anisori, mult mai drăgălașă-decit ne-am 
fi putut dori vreodată si pe care ne-a vindut-o pentru suma 
de o sută de franci bani pheată. În prima clipă madam Canada 
a socotit prețul nitel cam piperat, dar mai tirziu, n-ar fi renunțat 
la fetiță nici pentru dublul sau triplul lui, Ba nici chiar pentru. 
Areutatea copilului în aur, căci în inima ei; interesul comercial 
ajunsese să se impletească cu afecțiunea maternă. 

1 Patos — oras Situat în sud-vestul Ciprului. Echalot alătură, diu 
ignoranță, numele zeiței frumüsetii și un toponim. (n4.) 
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етй leșinată, bünuiesc cd se speriase rău în cursul. 
Similor — căruia i s-ar face o nedreptate de nu i 
t toate însuşirile unui om de lume si multe altele 
o în simțiri, printr-un mijloc tiumai de el ştiut, 
ta a adormit îndată; între mine si madam Canada, 
ta” noastră, în vreme ce noi am petrecut o bună 
admirind-o cit era de frumoasă si spunîndu-ne 
snicie ca cei ce-o aduseseră pe lume să renunțe” 
tru saizeci de franci., 

Sînt sigur că Saladin a cîştigat la chestia asta 
anci dintr-un foc. 

nu făcuse decit s-o răpească. Ar fi fost mai aproape 
deă-i dibaci ca o maimuță. Oricum, a rămas си 
pentru că Similor i-a [uat toti Banii, sub motiv 
și tutore. Pe Amandine şi pe mine, treaba ne-a 
/ Asta da, glumă! 

am adunat multă amărăciune în suflet, după cît 
at amindoi, ca să ajung să vorbesc, astfel despre 
r prietenul p de inimă, si despre epe cüruia 


pe cheltuiala mea, atunci cind era încă bebelus. 

maică-sa mu avusese purtări prea frumoase, 
la beţie cu toti răcanii — chiar și cu di betegil — 
Bună! În sfirsit; ce importanță are? Fiecare от 


mul animal, se cunosc fapturi (a care totul este 

i  rebuturile. £a fel s-a întimplat şi cu fetita. Abia 
iini de cînd se găsea în grija noastră, că-n prima 
care am dat reprezentație la Бйсіш din Melun, 
pregătit o ieste, cu tot Bunulgust de care era în 
ther ca el, asa c-am prezentat-o între două animale, 
uncul Isus. Domnisoara Freluchesera steaua după 
iseră cei trei magi, jucaţi de Colonie, Poguet si 
despre madam Canada si cu mine, noi făceam pe 
ară si pe Sfintul Iosif, cu Saladin pe post de înger. 


Copila era atît de drăgălasă încît tot orașul, cu mic cu mare, 
s-a îmbulzit s-o vadă. Nu stiu de ce la "Melun, care-i situat în 
departamentul Seine-et-Marne, se vorbeşte despre tipari. Aici se 
mănîncă un iepure pe varză nemaipomenit, datorită apropierii 
de pădurea Fontainebleau, cunoscută gratie palatului regal, cu 
havuzuri în care înoată старі cit bratul, din meritul lui Henric 
al IV.leat, al fui Francisc E sau al frumoasei Gabrielle? 

Cind călătoreşti, afli tot soiul de lucruri. 

La Melun ne-am ales cu un cistig de o sută treizeci de 
franci — asta scăzind toate cheltuielile — iar Similor a cerut 
doisprezece franci primă, pentru că el reprezenta autoritatea 
paterni fata de cel ce adusese fetita. De teama scandalului, 
li sia fixat provizoriu o leafa zilnică de saptezeci si cinci de 
centime, ре care le-a încasat Similor. Saladin i-a spus: „Tatà, 
ui face Bine să-ți vezi de treabă! Cind ai să mbătrineşti, iar eu am 
să fiu puternic, am sd m-asez pe burta dumitale, ca sd poti 
răsufla mai usor. 

a tu се se aleg taţii denaturagi, în urma judecății 
Domului. 

„Astfel, deşi nu trecuse cu mult de virsta scutecelor, copila 
câștiga pe dn două sute șaptezeci si cinci de franci si eincispri 
centime, ceea ce însemna douăzeci si doi de franci si cincizeci de. 
centime pe lună. Si cînd te gindesti cite se pun în seama atitor. 
, copii-minune, care ny Şi-au început cariera la. fel de spectaculosi 

Micuta nu vorbea deloc. Avea aerul că nu intelege nimi 
din ce auzea în jurul ei. Pe madam Canada n-o prea deranja aces 
lucru, pentru că o surdo-mută stirneste curiozitatea publicului 
în plus fiind utilă şi la pantomime. Dar eu îmi dădeam Bine seam 
cd mu era nici mută si «nici. surdă. Printre numeroasele mele 


1 Henric al IV-lea — regele Navarrei (din 1572) si al Frantei 
(1589—1610), întemeietor al ramurii de Bourbon a dinastiei Capet. (n.t) 

2 Francisc I (1515—1547) — rege al Fran(ci, mare strateg, om de 
stat si protector al artelor. (n.t.) 

з Gabrielle d'Estrécs, marchiză de Monceanx $i ducesă de Beaufort 
(1573—1599) — amantă a lui Henric al IV-lea. (n.t) 
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à si spiritul de observație. Am trecut prin viață 
“Totuşi, imi cunosc bine talentele. 
îmi amintea de un figlar, care-a comis impru- 
"de la etajul cinci si care, avind norocul de a nu 
totuşi ametit de cùp pentru un timp. 
rău, dar mintea-i era zdruncinată. Similor m-a 
stiu cîte ori pentru părerea asta, dar mie puțin 
г are tot atita minte cît un pui de găină si la 
m de-o virstă, am să-l înfnint cu spada sau cu 
pentru că eu nu må tem de luptă. 
[е mult mai viclean ca taică-său, fiind înzestrat cu 
al trădătorului din „Clopotarul de la Saint-Paul" 
Domnului“, 
dă cú nu mă inselam, într-o bună dimineață, la 
nd, în muntii Puy-de-Dóme, pdpusica à început 
tiu ce-cîntecel, Jăcind-o pe madam Canada să 
Tid. totodată. Amindoi am coplesit-o ён mingtieri şi 
obisiuise cu noi și cred că ne si iubea un pic. 
pun că noi o adoram, О cresteam în puf. Similor 
fie încredințată imediat domnisoarei Freluche, 
e tainele mersului pe strmă, dar Amandine si cu 
tuturor presiunilor, N-am cedat nici un pas si i-am 
Ir atit: ,Tine-ti spatele drept yi virfurile piciodrelor 
rimele noțiuni ale unei educatii viitoare. 
биіе să adaug că încasările mergeau foarte Dine; La 
un copilas dràgut și ascultător, poti face treabă 
cu o întreagă trupă de maimuțe, care te costă 
st pais pe franci pe 2i; în plus, se îmbolnăvesc ușor 
or de plămini, astfel că o pierdere din asta te duce 
ЕЙ cincizeci de franci. -E mai usor să fii director la 
"din Paris, unde cel putin, angajații se bucură de 
juvernamentale. La fel stau lucrurile si cu ciinii, cure 
tă multumiti de hrana primită, desi-s nişte animale 
i prieteni ai omului, însă atit de plini de purici, încît 
preajmă, nici vorbă sd poti păstra curăţenia. 
‚ dacă vreti părerea mea їй ce priveşte menajerüle üm- 
nd le vezi, pur şi simplu te cuprinde jalea. Mindria 


de a avea un leu sau un elefant a însemnat ruina multor tati de 
familie, ca să nu mai amintesc de faptul că mai curind sau mai 
tîrziu, fiara tot îşi mănîncă binefăcătorul. 

Asa a lăsat Dumnezeu, dăruindu-le instincte carnivore: 
sarpelui să muște, tigrului să sfisie cu ghearele. 

Ca s-o sfirsesc, dintre animalele sălbatice пи mai râmin 
decit focile si oile merinos: numai ele sînt atit de răbdătoare 
încît să le reușească operatia cu cel de-al cincilea picior al 
minunii umblătoare — confecționat din lemn sau cauciuc, 
Bine înfipt în locul lui şi care pare absolut natural, dacă. 
cicatricea е ținută curată. În plus, dacă se îmbolnăvește, animalul. 
îşi pierde pofta de mîncare si hrana lui te costă mai nimic. 

Foca e şi mai profitabilă, pentru că se! A vedice cu pălării 
vechi, de fetru moale. 

E mai bună decît clovnii si jonglerii, acestia fină de regulă 

` nişte snapani. Omulschelet te ruihează cu câte dul. ciuri 
mănîncă; femeia-gigant are nevoie de patru-cinci livre de carne 
[a fiecare masă, pe lîngă bere şi tutun. Dacã-i mai crește si 
Barbă, să nu mai vorbim, fiindcă atunci dă dovadă de porniri pe 
care nici nu îndrăznesc să le pomenesc în memoriile mele. 1 

Zi bine, toate.cele de mai sus nu înseamnă nimic pe [nga 
gemenii siamezi sau tatii care joacă volei cu copiii lor, în loc de 
minge. Nici o șansă să pui тіпа pe-o pereche de siamezi bine 
lipiti, pentru mai putin de sase franci pe zi, | plus cafeaua. Tre 
buie să-i mai si seruesti. Sînt prost crescuți si-si petrec întreaga 
viață bătindu-se unul cu altul. Фат tot atit de págubosi sint sl 
femeia-encefal sau omul care scrie cu piciorul. Ca s-o scurte 
toate minunile astea sint o adevărată belea: plesnesc de orgolii 
şi se uită de sus în jos [a toti oamenii normali din născare. 

În cuprinsul memoriilor mele îmi voi da si adresa, astfel indit 
cei ce doresc si alte- informații privind teatrul din bilei să mi 16 
poată cere. Nu există secret de stat pe care să nu-l cunosc, de Га 
electricitate [a ghicitul în cărți. Cum rîndurile mele sînt di 
nate strict familiei fetitei cu pricina, mü.opresc aici cu destăinui 
addugind că ventrilocul reprezintă o excepție fericită: își iubeste 
aproapele şi-i plin de intenții bune atunci cînd are burta goală 

Din păcate, trage prea des la măsea si Băutura il fate агі 
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[a avantajul de-a avea printre artisti un copil. Atit 
‚ eit si eu am prefera mai curind să murim decit să 
“micut din căldura câminului párintesc, desi citim în 
pusti cu care părinții se poartă mai rău decit niste 
a ne aparținea, din moment ce-o cumpárasem si 
ліги ea. Însă, iătă, cedez unei porniri spontane şi-i 
tatii si pe mamele ce dau dovadă de atita nepri- 
şi umplu copiii de vindtái, folosindu-se de obiecte 
că acesta e un lucru lipsit de rațiune. Mai bine 
cu cincizeci-o sută de,franci bucata, ba chiar mai 
uu un talent oarecare. Pot cere pină fa o mie de 
e vorba de monstri. 
a fi monstru si fără a avea un talent iesit din comun, 
гш, dacă-i frumusel, poate aduce tot atítea încasări cât 
— asta în caz că în trupă există si un om capabil să 
operă dramatică. Or, în teatrul nostru eram trei insi 
с asemenea performante: în primul rînd eu, care mi-am 
opilària pe la Bobino şi Odeon; apoi Amédée Similor, 
ani de zile figurant pe scenă, si cel de-al treilea, 
cut în teatru, din moment ce la virsta de doi ani 
rolul unui copil de carton, într-o piesă de mare efect, 
căreia fusese chemat la rampă, împreună cu domnul 
şi doamna Laurent. 
m prin imaginatie, Similor se pricepea la tot felul 
iar Saladin avea geniu. Ce autor! Făcea ce vrei si 
Confectiona costume ce-i veneau fetiţei ca turnate, 
ri în care nu trebuia decit să apară, ca să сінде 
15 franci de reprezentație. 
ufa a fost pe rind: Moise scăpat de nâvala apelor de 
să egipteană; Zélisca sau copilul scăpat de mușcătura 
Boa din America, de către un ciine; Winceslas sau micul 
ut dintr-un incendiu de către husarul din Felsheim. 
ai cite! Spiritul creator al lui Saladin îl intrecea pe 
iului Scribe . 1 se plăteau cite treizeci de gologani 


Scribe (1701—1861) — dramaturg francez. âutor de comedii 
Й. ca Paharu! cu apă şi librete de operă: Fra Dinvola, Ниеһепо[{й. (nt) 
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de fiecare piesă. Cum se pricepea să joace „dopul “mai bine ca oricine 
și trita la cárti fără cusur, nu mai stia pe unde să-și tind banii! 

Dar Similor îi. găsea întotdeauna ascunzătorile, asa că banii 
intrau în buzunarul lui, pe motivul drepturilor paterne. 

În primul an, copilul apăru pe afis sub numele de „domnisoara ` 

- Cireașă , datorită unei împrejurări ieşite din comun, care va fi 
amintită mai tirziu, în sul părinților. 

La capătul a douăsprezece luni , madam Canada si cu mine 
am vrut să vedem cit cistigasem de pe urma domnisoarei Cireasd. 
Registrul meu de socoteli e un exemplu de corectitudine față de 
asociata mea. 'După zece minute de calcule, i-am putut comunica 
Amandinei că fetita ne adusese un cîştig net de 1629 de franci, 
scăzînd toate cheltuielile. 

Asta se intimpía la Orléans (Loire), în piata orașului. Madam 
Canada mi-a spus: 

„Minunat! Fac cinste cu o cafea!“ 

„Primesc“, am răspuns eu. „California e chiar (a mine-n 
casă, zdu că-mi place!” É 

„„Ca să nu mai vorbim de satisfacția pe care ne-o aduce“, а 
adăugat Amandine. „Nu mai pot de dragul micutei ăsteia, стей. 
că nici pe propria-mi fiică n-aş iubi-o atit!“ 

` Madam Canada e renumită pentru cafeaua pe care o prepară: 
catifelată la gust, fără a-i lipsi nici unul din ingredientele ce-i 
dau o savoare unică. De astă dată a pregătit o oală plină, 
pentru că date fiind încasările, nu ne uitam la cheltuieli. Toatd 
noaptea am petrecuteo vorbind despre fetiță. 

Cu siguranță că pe măsură ce imbütrinesti, devii mai bun la 
suflet: acum si Amandine nutrește speranta onorabilă de a-i 
găsi pe părinții micutei. Dar la vremea aceea, lucrurile nu stăteau 
chiar asa, pentru că ea mi-a spus: 

„Cireaşă! Asta nu-i un пите!“ 

„Е nostim!" am protestat eu. „$ате-п ochi!” 

„Posibil, da-i ca şi cum i-ai agăța o tăbliță pe spate. 
Dacă-şi păstrează numele, părinții ar putea sti despre cine-i 
vorba. Si cum valoreză atitia bani, n-ar trece zece luni şi-ar. 
veni să ne-o teară înapoi.“ 

Era adevărat, si în curînd se va vedea de ce. 


` 
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a urmei, părinții au vindut-o“, am spus eu, nu prea 
e stăteau tocmai astfel. 
nada a ridicat din umeri. 
'“ a incuviüntat ea, cu oarecare nerăbdare în glas. 

dul sufletului, amindoi nutream aceeaşi convingere: 
stfel de înger trebuie să fi fost nespus de bogati. 
^ am continuat eu, „din moment ce auem un 
ei, 5-0 păstrăm, pentru c-am plătit-o cu bani si să-i 
alt пите.“ д 
Numai Cel-de-sus stie cît ne-am bătut capul. 'De* 
prin minte ип пите nou, îl suceam pe toate 
renuntam la el, socotindu-l mai prejos de 
$ care venise de la sine. 
t timp, її priveam căpşorul drágálas, pielea 
obrajii bucălați: micuta dormea în pătuțul ei, 
buze, semünind într-adevăr cu o cireasd. 
d pdpusica noastră se intremase repede! Era toată 
$i prospetime. Iar noi o răsfătam mai ceva că 


ат pe cale de-a renunța să-i găsim alt nume, cînd 
"Cireasd^ a deschis ochisorii ei mari si albastri, 
pra noastră. 
două safire, a spus madam Canada. 
repetat eu. 
i-a râmas numele de Safir. 
а inchis pleoapele cu. gene lungi și-a adormit din nou. 
d de a doua zi, nimeni n-a mai avut voie să-i spună 
Cireasa altfel decit „domnisoara Safir”. Ordinul 
: contrăvenienții aveau să plătescă cinci centime, 
ucazie, fetita a avut prima manifestare de per- 
Domnisoara Cireasă părea supărată că-şi pierduse 
иса sú adreseze cuing vreun cuvint. Dar în clipa 
se totul. De altfel nava minte nici cît un pui 
schimb, buza inimă Și стей că incepuse să țină la noi. 
i cintase cînd şi cid, pronuntind destul de bine 
tecului, însă niciodată nu vorbise. Cam la vremea 
d zi la alta, a început să bălmăjească unele cuvinte; 
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nu ca si cum abia le-ar fi înmătat, ci de parcă si le-ar fi amintit 
dintr-o dată. 

Фе altfel, era limpede că ciripeala asta nu avea nici o legătură 
cu noi. Nu repeta nimic din ce obisnuiam noi sd ne spunem. Era 
altceva: ceva ce nu reuseam întotdeauna să întelegem, Vorbea 
despre Médor, despre o băcită, despre [üptdreasd. Din toate aceste 
amănunte, se vedea clar că fusese crescută la tară. Nu-l chema 

„niciodată pe tatăl ei. Cînd spunea „mamă, începea sd tremure, 
ceea ce însemna probabil că maicd-sa o bătea. 

De altfel, nu slujea la nimic săi punem întrebări. Îutorcea 
Brusc ochii spre noi, fără să inteleagd, sau plingea de ti se rupea 
inima. De nenumărate ori am încercat să-i aflăm numele de ` 
familie, sau măcar numele pe care il dăduseră părinții. Cu neputinţă! 
Ai fi jurat că sia pierdut memoria. Si totuși, isi amintea cu 
exactitate tot се se petrecuse de la sosirea ei în teatru. 

Madam Canada era încîntată. 

„Ca si cum s-ar fi născut aici“, spuse ea. „N-are habar.de 
nimic altceva pe lume.“ A 

Si cu aceasta; ajung [a educația ei. 

Madam Canada nu stia atîta carte pe cit si-ar fi dorit, desi 
eră uluitoare cînd venea vorba să-i spargi pietre pe burtă. Nu 
mai spun de cafea si de inteligența ei din născare! Eu eram ocupat ( 
cu treburile gospodărești, cu. registrul de socoteli si cu născocirea 
strigărilor către public, concepute de mine într-un mare număr de 
variante, care mai de care mai atrăgătoare, impánate cu vorbe de duh. 
Saladin, însă, era tobă de carte, Cînd nevastă-mea si cu mine am 
Rotărit că fetita trebuia să fie educată ca o prințesă, ne-am gindit 
imediat la Saladin, cel mai în măsură s-o înveţe să citească, să scrie. 
şi să socoteascá. Colonie putea să-i predea muzica, mergind pînă la 
cîntecele tiroleze, Similor i-ar fi fost profesor de scrimă (femeia- 
spadasin se bucura întotdeauna de aprecierea publicului) si de dans, 
discipline în care nu avea pereche în Paris. În sfirsit, ca să incheiem. 
cu esentialul, domnisoara Freluche urma să-i destăinuie toate tainele 
mersului pe sirmá, din care noi sperain să-şi facă o carieră serioasă. 

În afară de asta, Poquet zis si Atlas, si-a oferit cu plăcere 
serviciile în ce privește chiromantia, somnambulismul si toate 
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de cărti pe TA le practicase cu иссез în nenu- 
ale Europei. 

tăticilor şi mámicilor nu are niciodată limite. 
şi cu mine — mai înflăcărați si mai entuziaști 
d probabil părinții -buni ai fetiţei, cărora noi le 
tot nu ne declaram multumiti. Madam Canada. 
pentru contorsionism încă din fragedă pruncie si 
că pentru viitorul copilei, ar fi fost fourte nimerit 
eturile, în vreme ce eu as fi vrut ca în gimpul 
tul despre leacuri. 

am respins varianta inghititului de săbii, dintr-un 
{шо aminti imediat, insă am căzut de acord că la 


e ена artistică de la domnii Paruque și 
tarul, autorii primelor decoruri de bilci. 

tea spune că toate acestea au fost vise desarte. 
“mult pentru mintea unui. copil abia trecut de 
d cauză, madam Canada si cu mine am lăsat-o 
să mănînce, să bea si să doarmă cît pofteste, 
[a o singură lectie pe zi, pe care i-o dădea 
luche. i 

ie să notez două amănunte si un fenomen, în 
r (adevărați). 

e cireasa ре care fetita o poartă din hăscare, pe 
l drept. Acum, micuța noastră are paisprezece 
si-a mai schimbat culoarea, dar se vede încă foarte. 
nevoie oare să adaug că acest fenomen se aflase [a 
ului ei nume? Mie mi se pare inutil, iar cititorul 
icit. 

cele două amănunte, iată-le, în- ordinea їп care 
at: 

timp, fetita n-a venit în teatru decit ca să facă 
“Era adusă în ieslea pruncului Isus sau în leagănul lui 
i scoasă de pe scenă, Atita tot. Nu stia nimic din ce 
esena noastră. Într-o seară, la puțină vreme după ce-și 
graiul, am Juat-o cu mine, ca să i-o arăt pe dămnișoara 
nd pe sirmá: viam să-i deschid gustul pentru meserie; 
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Фе cum а sărit pe sirmd domnisoara Freluche, micuța a 
început să tremure, asa cum se întîmpla atunci cînd o chema pe 
maică-sa, dar mult mai tare. S-a ridicat de pe locul ei, albă ca 
varul la fată, de parcá și-ar fi pierdut mințile. 

„Mămico! Mămico! Мӣтісо! a strigat ea de trei ori. „Sub 
fereastră... Podul... Riul... Ah, nu-mi mai amintesc!“ - 

Acest ultim cuvint a fost rostit cu mare efort, după care 
fetita s-a așezat din nou, sfirsitd. 

Madam Canada bănuia că maică-sa fusese dansatoare pe 
sîrmă. Eu eram de altă părere. Degeaba am întrebat-o pe micuță, 
n-am aflat nimic. : 

Adevărul era cuprins în cele cîteva cuvinte: „Nu-mi mai 
amintesc!“ Sd încerc să fiu mai clar: cred că sub fereastra camerei 
unde locuia, obisnuia să apară o dansatoare pe sîrmă. Undeva 
[îngă rîu, în apropierea unui pod... 

2. Saladin mă tot bătea la cap s-o aduc să vadă cum înghite 
el săbii. N-am văzut de cînd sînt pe cineva mai orgolios decit 
pustanul ăsta! Cum am avut din totdeauna pentru el slăbiciunea 
unei doici, am cedat acestor insistenfe. 

Фе obicei, fetitei îi plăcea să se joace cu Saladin, care-i un 
bdiat drăguţ si se poartă frumos cu ea. 

` Cind La-vüzut apărind pe scenă, mititica noastră Га privit 
zimbind. Dar în clipa cînd el şi-a pus în gură virful sabiei, 
ea s-a tras cu violență înapoi, strigind са si data trecută: 
„Mămico! Mămico! Mámico! " 

"Tremura din toate încheieturile, cu ochii mării de groază, Apoi, 
printre dinții inclestati i-a scăpat un geamüt: „EL e!“ 

Si-a căzut la pămînt, fără suflare.» 


ebuie spus cd madam Canada si cu mine am găsit 

š o explicație. În ultima seară a ilciului de turtă 
dulce, din piața Tronului de la Paris, venise la 

reprezentație o doamnă micuță, cu o fetiță delicioasă, cum nu 
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‚ Fi bine, її momentul cînd Saladin începuse să-și 
‚ micuța pariziancă izbucnise în plins, țipînd: 
Ce urit e!“ Iar Saladin al nostru, care-i un munte de 
înfuriase la culme. 
a e că de-atunci £ trecut prea multă vreme. Dacă 
“cercetări imediat după aceea, am fi aflat cite ceva, 
n scuza că ne găsim departe de Paris, 
n domnisoara Safir s-a arătat atit de inspăimintată 
£u inghitirea săbiilor, încât si Amandine, şi eu ne-am 
la fetita aia din piața “Tronului, lucru care ne-a 
că tindra mamă părea să-și adore copila. 
dt să-l tragem de limbă pe Saladin. Dar Saladin 
й cum avea chef. Pe zi ce trecea, devenea tot mai 
nbla prin toate tripourile si oriunde mergea, se inhdita 
de haimanale. 
a în gura mare disprețul la adresa noastră. 
îl numeau „marchizul“ si nu-i mai ajungeai пісі 
nas. Nu eram în cine ştie ce relații cu Similor, care 
decît cum să ne stoarcă de bani. Dar atît cît 
cu el, mi-am dat seama din capul locului că tatăl 
a să-și păstreze influența asupra progeniturii, 
a cu mult în viclenie, impdunindu-se cu vechile 
ade si povestindu-i aventurile trăite alături de 
d 


si eu am cunoscut „Fracurile Negre, intrucit am 
entie chiar pe palierul unde locuia faimosul domn Lecoq 
De-as vrea să desválui acum tot ce-am văzut si-am 
în relații cu notari şi cu nobili, apoi trăgindu-i de 
itorii lor, la cunoscuta tavernă „L 'Epi-Scit, as ului 
M-am întilnit față în fată, si nu numai o dată, cu fiul 
at XVII-lea, Blond ca ştiuletele de porumb, cu con- 
mai frumoasă ca zinele din basme; în fiecare zi mă 
п cu Trei-Labe, fostul sot al baroanei Schwartz, cel care 
Га retezat gitul domnului Lecoq cu ușa unui seif. Pare 
însă cînd tríntesti o astfel de ușă cu putere, e ca o 
'Dar despre asta am vorbit destul. 
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De altfel, pe tot parcursul acestor aventuri, am stiut să-mi 
păstrez respectul față de mine însumi, la care tin tot atit de 
mult ca [a onoare. De cum am avut posibilitatea să muncesc, 
am renuntat [a „Fracurile Negre ^. Dar Similor, cu înclinația 
[ui spre elegantă si pofta de mincare proverbială, n-a părăsit 
niciodată ideea de-a descoperi restul membrilor asociației, 
folosindu-se de ei pentru a face avere. : 

Si pe Saladin îl atrăgea perspectiva, acesta fiind singurul 
motiv pentru care mai accepta ca taică-său să-și exercite auto- 
ritatea asupra lui. 

Dar însemnările de față nu sînt menite să descrie nici 
neghiobiile lui Similor sau Saladin, nici crimele „Fracurilor 

"Negre", cu care n-aş vrea să mai am de-a face vreodată, de 
dragul liniştii mele. Singurul scop pentru care minuiesc condeiul 
` este acela de a-i fi util fiicei noastre adoptiue si nu doresc să 
mă үзү decit asupra faptelor care au vreo legătură си ea. 
ncă de pe-atunci avea un fel de-a fi ciudat, pe cure n-ar fi 
„reușit să-l descrie nici minți mai pătrunzătoare ca à mea. Nu 
s-ar putea zice că era veselă, deşi întotdeauna avea zîmbetul pe 
Buze. În spatele acestui suris exista un fel de tristete sau mai 
curînd de răceală. În felul ei, tinea mult [a noi. Părea să-i facă 
-plăcere să fie alintată de noi si ne răspundea în aceeași măsură, 
dar fără sentiment. Să încerc să fiu mai clar: nu-si arăta răceala, 
dar noi i-o ghiceam. 

Nu ştiu câte n-am făcut, Amandine si cu mine, ca să întelegem 
ce se petrecea în inimioara ei. O iubeam atit de mult, încit gîndul 
că în adincul sufletului suferea, ascunzindu-si durerea, ne întrista 
pe amindoi peste măsură. Avea amintiri? Se ferea să le dea la 
iveală? Nu reusea să capete atita încredere în noi încît să ne 
destăinuie micul ei secret? 

Sau poate — asa cum ne-am gindit de multe ori — lovitura 
pe care o primise prin despărțirea de familie lăsase urme adinci 
în mintea ei? Existau clipe cînd privirea-i fixà părea a spune: . 

„Caut în străfundurile memoriei mele si nu găsesc nimic, 
decit un gol imens.“ Aşa se intimpla de cele mai multe ori cînd 
credea că-i singură şi că n-o observă nimeni. Alteori, ochii ei 
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astri se aprindeau brusc si-ai fi zis cd era pe cale să 
rupt al amintirii. Atunci chipul fermecător i se 
tă de bucurie. 

lipa următoare, flacăra din privire i se stingea: 
А de palidă, iar buclele mari si blonde recădeau ca un 
figurà pe care nu se mai putea citi nimic.. >> 

d tem. că pină la urmă fetita asta o să-si piardă 
cea deseori Amandine- „Ce nenorocire!" 

a copila crestea sănătoasă și plină de. haruri. 


m; am fi luat bani buni; tele mai înstărite, trupe 
jt săraci, dată fiind Baraca noastră dărăpănată, si 
vd йе farà tot soiul de propuneri. 

si fără sperantele ре care ni le puneam în cariera de 
"simd a micutei Safir, Amandine și cu mine oricum 
“despărțit de ea, nici pentru toate averile din lume; 
in, care ne-o adusese, ar fi fost în stare să facă din 
iud un astfel de tin, Lam prevenit odată pentru tot- 
față cu taică-sâu şi cu încuviințarea doamnei Canada: 

"de seamă, desi am față de tine sentimentele unui 
i-a tinut loc de doică, dacă îndrăzneşti ситта să te 
te fac una cu pámintul!" 

n toată lumea stia cit eram de blind si cà o-ame- 
mea era apă de ploaie. 

7 Saladin nu numai că nu avea nimic cu fetita, ba 
* uneori ne temeam ca într-o bund zi să n-ajungd 
mai mult decit era cazul. Se ocupa de copilă şi de 


neata pentru a-i da prima lecție şi în numeroase 
ta seara să see dp la distracţii, є ca să mai petreacă 


° fată, ea fi purta o recunoștință ‘blinda, dar rece: 
ё el avea, ca si fată de noi, un fel de- afi de nepătruns. 

п asta, mă refer la o perioadă mai lungă, întrucît 
de la trei ani și pină la doisprezece- treisprezece ani, 
a Safir a continuat să rümind o enigmă pentru toti. 


ceilalți începeau sú fe invidieze pentru ea si de-am fi. 
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Nu pentru că s-ar fi ascuns sau s-ar fi ferit de noi. Oriunde 
am mers si în orice clipă, ea a fost Bucuria căminului meu şi al 
Amandinei. Probabil că dacă meseria mea ar fi fost arta scrisului, 
m-as fi făcut înțeles mai bine.-Copila avea ceva ce nu înțelegea 
nici ea sau poate-l ascundea, făcîndu-ne să ne dăm de ceasul morții. 

În primii ani, acest ceva —— fie că era sau nu vorba de o 
amintire ---- se manifesta prin tremurăturile despre care am mai 
pomenit si prin acel țipăt, mereu acelaşi: „Mămico! Mămico! 
Wamico! " Mai tirziu însă, pentru că strigătul adresat maicd-sii 
atrăgea tot felul de întrebări din partea noastră (la care poate 
că nu era în stare să dea un răspuns ca lumea), fetita a ales altă 
cale, si în astfel de crize, de cele mai multe ori sfirsind în plins, 
nu-l mai chema decit pe Dumnezeu. 

Nantes, oras mare si frumos, situat pe malurile fluviului, 
în departamentul Loarei inferioare, a fost locul unde domnisoara 
Safir a apărut pentru prima dată pe marile afişe, ca principală 
dansatoare pe 5irmá, inlocuind-o pe madam Saqui. 

Domnisoara Freluche s-a îngălbenit de ciudă, dar restul trupei 
a fost de acord cu hotărirea noastră, întrucît de peste sase luni 
micuta Safir era pregătită pentru a da ochii cu publicul si demnă de 
aprecierile lui, chiar si într-un mare отау. 

Avea sase ani: era foarte înaltă pentru virsta ei, cu un trup 
frumos si zvelt. Amandine si cu mine îi fdcusem un costum 
azuriu, potrivit cu numele. Cind a apărut fetița, asemenea unui 
norisor albastru, dintre Spectatori s-a indltat un murmur, care nu 
insemna nici admiratie, nici surpriză, ci pur si simplu iubire, 

Asta pot afirma cu mina pe inimă, pentru că asa s-a intim- 
“plat pretutindeni. Oriunde mergeum, în orasele din est, ca si în 
cele din vest, în nordul ca si în sudul Frantei, publicul se topea 
de dragul ei: lumea o mingiia din priviri, o aplauda încetisor si 
toti surideau cu emoție si tandrete. 

Așa s-au petrecut lucrurile cât timp a fost copil. Cind а 
crescut si-a devenit o. борам шаран, spectatorii au reac 
tionat şi mai puternic. 

Ca să revin la debutul ei, am făcut sală plină, deoarece 
lipisem afisele cu trei zile înainte, cu fngdduinta domnului 


“numele nu-i de glumit. Un nume nu aduce automat 
ir are o contribuție esențială, si vă rog să credeți că 
Safir“, datorat mie si Amandinei, confirma 
е scris cu litere albastre, fiecare avind fațete, ca un 
upa mijlocul afisului, părind că strălucește 
complet gol. Tot oraşul Nantes îl văzuse si se 
a-i cu domnisoara Safir asta? Ia să vedem!“ 

venise să vadă, astfel încât multă lume rămăsese 


i de bilci îi cuprinsese o asemenea invidie, de-ti 


ca un înger, fără teamă si Jără emotii. Publicul 
o impresie, era obișnuită cu multimea încă din 
, cînd era adusă în iesle. De altfel, asa cum ne 
nici nu vedea publicul. 

e o legănau si o fnsufleteau ca o muzică. Niciodată 
au. 

i stil de dans pe care cunoscătorii l-ar fi numit 
puritate cuceritoare. Amandine obișnuia să spună 
ochii în lacrimi: „Dacă şi-n Paradis se dansează 
i cam asa trebuie s-arate! ^ 

"seară memorabilă si regret că пи mi-am notat data, 
însemnările mele. “Dar dacă fac o socoteală, probabil 
irsitul lui mai 1858. 

priveau fascinati. Pind si domnisoara T reluche uitase 
i speranțele ei náruite și-și admira eleva. Similor isi Є 
i, spunînd: „Să stiti că pustoaica asta are stofă!“ 
na vorbea în argou sau pe-aproape, ca urmare a 
би care se inhdita în oras. 

Auzit si în aceeași clipă, am văzut în culise ochii lui 
care aveau o sclipire ciudată. I -am arătat Amandinei 
am hotărît să nu-l scăpăm din ochi pe pustanul día, 
agul bărbăției. 

(7 а zis madam Canada, „și derbedeul ăsta are dreptul 
neze, ca si toti ceilalți!“ 
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Cind domnisoara Safir a executat ultimul salt, fără prăjină, a 
izbucnit un ropot de aplauze si din toate părțile a început să 
plouă cu flori. In afară de cei cinci-sase prieteni, pe care-i plătisem 
cu отео treizeci de gologani, ca să-i încurajeze primii paşi in 
carieră, cu njutorul buchetelor de flori suportate de administrație, 
existau totusi o multime de spectatori care iesiserd din sală special 
са să cumpere liliac si trandafiri. Cei ce nu apucaseră să-i ofere 
flori strigau că-i vor aduce a doua zi. Fără teamă de exagerare, 
trebuie să spun că nantezii adunați în acea seară la Teatrul 
Francez si Hidrauliè =-- ai cărui directori eram eu si doamna 
Canada ---- si-au manifestat un entuziasm mergind pind la delir. 

După numărul ei, a plecat aproape toată lumea, în afară 
de-o mină de oameni, rămași să-l vadă pe Saladin cum înghite 
săbii. Nu ştiu dacă mă insel, dar din observațiile mele ar trebui să 
rezulte că numărul inghititorului ---- de altfel foarte interesant 
== continua sd-si piardă din popularitate. Lucrurile se schimbă. 
Cindva ar fi dat năvală toată lumea; bună din oras la simplul 
anunt al unui astfel de număr, realizat de cine ştie ce artist mult 
sub nivelul lui Saladin, care cu toate lipsurile lui intelectuale si 
sufleteşti, cunoştea meserie, nu glumă! 

-Domnisoara Safir a revenit în culise, străbătinul culoarul 
format de membrii trupei noastre, așezați pe două rînduri. 
Colonie, Poquet si chiar Similor băteau din palme, entuziasmați. 
Ға nu părea a fi mai mindrà de succes ca de obicei. Însă cind 
doamna Canada, cu lagrimi de fericire în ochi, a vrut s-o stringă 
la piept, fetita a atut un fel de spasm si s-a tras brusc înapoi, 
tremurind, în timp ce pe buze i-am ghicit cuvintele pe care se 
ferea să le rostească: „Mămico! Mămico! Mămito! “ 

În clipa următoare, s-a repezit la mama sa adoptivă, cople- 
sind-o cu mingiieri. — Р 

»Bütrine!" mi s-a adresat Similor, întotdeauna gata să profite 
de împrejurări pentru a-si asigura satisfacered necesităților unei 
existente dereglate: „E o nimica toată sd răsplăteşti o asemenea 
artistă fără pereche numai cu șaptezeci si cinei de centime. 
Întrucit mi-am păstrat tutela. asupra fiului meu, Saladin, care 
va-fi major abia peste opt luni, pretind ca farmecele domnisoarei 
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te cu 1 frane și 50 de centime pe zi, bani pe 
sc în. mina,“ 

Canada eră pe cale să-l refuze, dar în scopul evitării 

am acceptat si aceast nouă exggerre п vechiului 


: să meargă de la sine“, i-am zis asociatei mele. - 
Saladin s-a plătit cu prisosintd pentru grija pe 
-o de mic copil. Să nu uităm cá lui i-o datorăm 
fir si cd fata asta e găina cu ouăle: de aur: ea 
[itatea să ne trăifi anii bătrineții în bogăție. 
cituși de puțin. A doua zi n-am mai lipit afișe; 
galeriei unde avea loc reprezentatia, am pus 
unde anuntam că pentru numărul domnisoarei ' 
lor era dublu. Colegii din bilci au citit pancarta 
și s-au declarat cu toții împotriva unui astfel de 
i încă de [a primul spectacol, multă lume a rămas 
înainte de culcare, am putut număra un cîştig de 


ürat Peru! El "Dorado! Visul imposibil! Niciodată 
ceva asemănator! 

la Nantes vreme de zece zile. Am fi putut la fel 
lem 5i o sută de ani, dacă atit ar fi durat bilciul. 
căzuseră nici măcar cu o centimă. 

i conta de-acum încotro ne îndreptam? Aveam си 
Oricare ar fi fost numele orașului, succesul nostru 


oraşele Frantei --- Bordeaux, Marsilia, Toulouse, 

Lille, Strasbourg si multe altele ---- au îngrămădit 

noastre mărturia palbabilă a admiragiei lor. De сит . 

n ne era asigurată. Faima stelei dansului pe sirmă 

drumul si numeroase consilii municipale ale unor 

mai mici ne-au făcut oferte substanțiale, pe care 

i ne-au silit să [e re 

August а anului 1859, Teatrul Francez si Hidraulice a 
în bucăți si vindut ca lemn de foc. În locul lui, la 


-Sever, mai jos de 'Rouen, s-a inaugurat 
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TEATRUL DOMNISOAREI SAFIR, 
pe al cărui frontispiciu scria doar atit: 

„Trucuri savante, acrobații, grație, îndemînare!“ 


Era o construcție destul de frumoasă, desi realizată astfel 


incit să poată fi demontată. Ceva mai mică decît teatrele dom- 
nilor Cocherie şi Lüroche, le intrecea pe acestea în eleganță. 
Sala încăpătoare si confortabilă era menită a face publicul sd se 
simtă bine: avea multe locuri clasa întii si cîteva clasa a doua, 
pentru oamenii fără pretenții si pentru militari; nu existau locuri 
de categoria a treia, pentru că lumea de rind e o idevărată pacoste 
(а spectacolele destinate în primul rind celor din inalta societate, 

De la început, am stabilit clar costul biletelor. Cele clasa 
întii erau 50 de centime: A închipuiti la ce cifră ajungeau їпса- 
sările, cu asemenea, preturi! 

Cititorul se va mira probabil că Parisul nu figura printre 
oraşele ce si-au. adus omagiul domriișoarei Safir. M-am apucat 
ilé scris, pregătit pentru orice fel de mărturisiri. Parisul n-o 
tunoștea pe domnisoara Safir si iată” de ce: acelaşi gind ~ 
poate vinovat == carene determinase cindva să-i schimbăm nu- 
mele de „Cireasă“ ne impingea pe mine si pe doamna Canada, 
cumuă fără voie, să evităm capitală, în саге intuiam primejdia 
de-a ne pierde comoara adorată. 

Să nu mă intelegeti greșit. Nu mă refer la Beneficiile consi 
derabile pe care le obtinem de pe urma fiicei noastre adoptive: 
cuvintul „comoară are пісі un-seus sufletesc, Nu disprefuiesc 
балії, şi nici madam Canada. Dar de-ar fi să alegem între bani 


- toti banii din lume + şi copila asta scumpă, nici unul din 


noi n-ar sta vreo clipă pe ginduri. Pun mina în foc! 

Ríndurile de fată reprezintă însăşi dovada că ne-am schim- 
bat părerea. Regretăm trecutul si avem de gind ca pe viitor să 
nu mai repetăm vechile greseli. 

Nu vom cruta nici un efort pentru a-i găsi pe părinții fetei. 
Si nici nu ne va sta nimic în cale, căci —— har 'Domnuliii! ---- Sintem 


liberi cà păsările cerului. Desi fastul meu prieten, Similor, şi fostul 


or drepturi asupra pin noastre; iar Š, n 
, se arăta la fel.de lacom de Bani ca tatăl său. 
ca artist de bilci nu avea pereche si n-aş urea 
osc calitățile. De unul Singur, reuşise să- și facă о 
p citind fel de fel de cărti, acolo în coltisorul lui 
pentru ceea ce el numea „atac“. 
| хе mai ducea (а sabaret si nu mai urma exemplul 
său. "Dimpotrivă: era foarte chibzuit, ba chiar 
"pricepea sd mizeze toate economiile pe o singură 
“vorbă de cistig. 
împiedica să nu afirm că flacaul ăsta ar fi ajuns 
fi avut cine să-l îndrume. 
Hitul săbiilor devenea din се în ce mai puțin rentabil, 
Е tot mai rar їп public! În plus, de mai multi 
ri de precauție înainte de a-și face nurtidrul, , 
"ind în büstinas din Marea Caraibilor, cind in 
ucru de care ne foloseam şi noi, trecind pe afis 
populații de sălbatici. Toată trupa păstra secretul 
Si uneori, în oraş, chiar şi Saladin ascundea 
se affa. cu noi. 
localități se dădea drept un tinàr de familie, care 
să-și desăvirșească educația. Nu mi-a ajuns la ureche 
despre vreo farădelege aducătoare. de profit material, 
fofilat în multe case unde în mod normal n-ar fi 
și ed în numeroase rînduri, aflindu-se in pizită la 
, Similor se dăduse drept tutorele lui. 
üte, libertate! Nici madam Canada și пісі eu nu sintem 
i, dar ulciorul nu merge de multe ori la apă... 
urmarea! Ne temeam са lucrurile să nu se sfirșească 
i se iscau scandaluri: Unde pui că madam Canada 
Bünuieli şi-mi spunea că probabil Saladin clocea ceva 
Ча inocenta domnişoară Safir. 


Wu mă îndoiam că mucosul ăla era în stare de orice, desi în 
general nu se arăta prea sensibil (a farmecele feminine. Își menținea 
autoritatea asupra fetei prin lecțiile pe care continua să i le dea si 
din-care ea trăgea atitea foloase. Domnisoara Safir nu-l iubea, dar 
se temen de el si ne-am dat seama curînd că nu-i ieșea din cuvint. 

Acum crescuse si era cu adevărat o domnişoară. Stia o multime 
de lucruri, însă îşi pu firea temătoare; care ne dădeă atit 


“de mult de furcă. În copilărie vorbise puțin, nu se destăinuise 
nimânui si deseori se îndepărtase de noi, tocmai cînd ne aşteptam 
să ne, arate afecțiune. Acum se cufunda în visări fard sfirsit. 

Saladin îi făcea rost de cărti, pe care ea le citea pe nerăsuflate 

` şi în ascuns. Tot căutînd, am dat peste una, care se chema „Alexis 
sau căsuţa din pădure“, de un anume domn Ducraij-Duminil. 
M-am sfătuit cu doamna Canada si ne-am înteles ca eu să-l plătesc 
pe un librar, ca să-mi spună dacă era sau nu o lectură primejdioasă. 
Într-o dimineață, domnisoara Safir a ieşit în fugă din 

' camera unde Saladin îi dădea lecții de gramatică. Fata era tare 
tulburată, o cuprinsese acelaşi tremur despre care am mai vorbit 
de multe ori si buzele îi fremătau, rostind mut cuvintul „тата“, 
pe care-l ocolise atîta timp. 

„Împreună cu doamna Canada, am luat-o [a întrebări, dar a 
refuzat să ne răspundă. Ar fi trebuit să punem asta pe seama 
caracterului ei ciudat, totuși am fost cât se poate de îngrijorați. 

Seara, i-am invitat pe Similor si Saladin [a o cafea, in camera 
noastră. Asa cum aranjasem cu Amandine, eu am luat cuvintul 
primul si-am spus: „Amédée, am fost pentru tine o pildă de 
prietenie! Tată aici, lingă noi, pe tînărul care-mi datorează si aerul 
pe care-l respiră. În schimb, nici unul, niti altul nu ştiţi să vă 
purtati cum trebuie fată de mine." К { 

Amindoi au vrut să protesteze, dar doamna Canada le-a 
"soptit Га ureche: 

„Eckalot e mult prea blind. £u was fi făcut portretul în 
numai trei cuvinte: sinteti niste canali." 

Mi-am închipuit cd va urma o luptă, întrucât altă dată Similor 

. mă provocase {п duel pentru motive fără importantă; dar Saladin 
Ea oprit, chiar în clipa cînd dădea să se ridice, furios. 
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face unele propuneri, а zis cu răceală netrebnicul. 
exemplul si fii calm." 

du-se spre mine, a adăugat: 

chalot, eşti un om de ispravă si miti port pică 
făcut pentru mine. Tata Similor m-a exploatat 
ra dreptul fui, recuriosc! Cit despre madam Canada, 
е тшде 1000 de franci, ca o femeie de treabă 
care o sd vă facem cite o plecăciune si nu veti mai 
й în ziua de apoi. 

йт, Amandine si cu тіле voisem să prouocdm o 
toate astea, vorbele mucosului ne-au (üsat си gura 
em priveşte; mürturisesc că niciodată nu mi s-a 
E са in momentul cînd ne-a adresat această 
аа. i 

ta mea îi dusese prea mult în spate pe cei doi: 
"că dintr-un salt a fost in picioare si, repezin- du-se 
"scos de-acolo un săculet cu o mie de franci, pe care 
cu putere spre Similor, de parcă ar fi vrut să-i 


anada, te anunt că de-acum încolo plățile mi le 


mea а făcut ochii cît roata carului. 

йн?“ am întrebat eu. 

uzi înainte, eu sunt tutorele lui taică-meu”, d răspuns 

obisnuitul lui suris Datjocoritor. „Таг dumneata, 
esti un om prea drept ca să ne refuzi o amărită de 

ră de 100 franci pe lună, dat fiind faptul că eu 3» am 

(їп casă.“ 

vorbit madam Canada, care se p use ОР la 

piei din ochii mei, pind nu-ti sucesc gitul ca la un 


Са apuicat de Brat pe taicd-sdu. 

р mosulicà!" i s-a adresat el. „Hai să te găzduiesc în 
Miine o să ne întoarcem să ne luăm rdmas-Bun de 
bt si de la buna noastră doamnă Canada. Ce rost 


Fracurile Negre :k PAUL FEVAL 


are să ne certăm, cind ne putem despărți prieteneste? Sîntem i 
siguri сй, în adincul sufletului lor, amindoi tin [a noi, iar dacă 

cei 100 de franci pe lună nu ne vor ajunge, ei bine, vom veni [a | 
ei ca să le-o spunem verde-n față!“ | 


SFIRSITUL MEMORIILOR 
* эуе” LUIEGSHALCT. 
PRIMUL ROMAN AL LUI SAFIR 
i-am revenit cu greu după această despărțire. Timp 
de ani si ani, Similor fusese singura mea familie. 
Nu md puteum gindi la tinerețea noastră năval- 
nică sau la zilele grele pe care le trăisem арш. fără să-mi 
dea Lacrimile. 

Sensibilitatea e marele meu defect; de el am să mă vindec poate 
numai în clipa mortii. Banii pe care mi-i storsese Saladin nu erau — | 
un motiv ca să-i port pică, astfel că madam Canada a avut 
întrucitva dreptate să-mi facă un mare tárdboi atunci cînd 
răspunzind plingerilor ei, am izbucnit aproape fără voie: 

- „Dar cit e de talentat si ce usor se exprimă!“ 

Amandine m-a iertat, pentru marea Bucurie pe care i-o 
făcuse plecarea celor doi. La început, mi s-a părut un sentiment 
denaturat. Însă după citeva “ШЕЕ ant fost nevoit să cedez 
în fata evidenţei.” 

Dacă absenta lui Amédée si a lui Saladin imi lăsase un pol, 
în inimă, in schimb cu sipetele noastre se intimpla exact contrariul. 
„Nu ştiu cum reușiseră să mă fure pe vremea cînd erau aici, însă | 
` de cind am renuntat la onoarea de a-i mai avea în mijlocul nostru, 
cistigurile ne-au sporit simțitor. 

Plecarea lor a avut încă o consecință, mult mai importantă, 
pentru mine si pentru Amandine. Fetita noastră scumpă s- a făcut 
mai vorbăreată si mai afectuoasă. În primele zile, am avut impresia 
că o eliberasem de o mare spaimă. 

Si totusi, de mai multe ori şi-a manifestat regretul pentru 
absenta lui Saladin, în calitate de profesor. Avusese o încredere 


« 
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privinta studiilor, si cînd i-am sugerat să-i găsim 

întrucît de-acum ne permiteam o astfel de 

ne-a refuzat categoric. 

ar fi faptele pe care am tinut să le astern pe 
Safir are асит paisprezece ani si succesul ei 

putut vedea vreodat ín cele mai mari teatre 

capitale. ale Europei. Pe cit e de talentată, pe-atit 


studiile de una singură; acum citea, nu romane 
le imprumuta ticălosul de Saladin, ci cărți de 
sie, semnate de nume celebre. 

ada si cu mine ne-am temut cd pe măsură ce-și 
yenta, va-ajunge să ne dispretuiascd. Lucrurile 
tocmai invers. Cu cít i se lumineazd mai mult 
devine mai blindd si mai apropiată fată de noi, 
“Dumnezeu în care să hu multumim cerului că 
un înger. 

[ de-a ne ruga lui 'Dumnezeu i-l datorăm tot ei. 
[ Botnic, madam Canada nici atit, dar zdu că la 
zile de lucru, dormim mai liniștiți după ce ne-am 
hi, unul lingă altul, pentru a-i multumi Celui 


Întorcîndu-se de-acolo, Amandine mi-a spus: 

t ca un înger! Pind la urmă am făcut st eu la fel." 
seară, domnisoara Safir ne-a îmbrățișat pe amindoi, 
5-0 aşezat pe genunchii Amandinei, incepind. sü 
id ba de una, ba de alta. Apoi, sărind Иш în picioare, 
"td si ne-a întrebat: 

cunoscut-o pe mama mea?" 

i am rămas muti de uimire. Tata ne-a luat miinile 


mi, vă rog, spuneti-mi!” a insistat ea: „Nu-mi 
ic: Mama mea a murit?“ 

п Jost cea-care i-a dat raspunsul. Ти nu găseam 
Дас. Nu-mi puteam lua privirea de la fetita asta 


iw 
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frumoasă si Bună la suflet, cu obrazul palid de nerăbdare si de 
teamă, cu ochii mari, înlăcrimati si rugători рігопін asupra noastră. 

Dar de unde-i venise gindul la mama ei?,5i de ce tocmai în 
acea zi si nu їп ajun? 

Doamna Canada i-a destdinuit tot adevărul. În cîteva 
cuvinte, i-a povestit cum ajunsese în baraca noastră, pe cînd era 

"numai un copilas, adusă în brate de Saladin, pe-atunci adolescent. 
j În timp ce Amandine istorisea, Safir. se străduia din răsputeri 
să-şi aminteased. S-ar fi zis cá încerca să-şi limpezească o imagine, 
care-i scăpa tot timpul. 

Apoi. a început să tremure și pentru ultima oară am. auzit-o 
murmurind acele cuvinte, aproape de neînțeles: „Матісо! 
Miâmico! €Mümico!" à 

Pe urmă ne-a lăsat singuri, mu înainte de-a ne săruta obrazul, 
apoi mina. Cind am rămas numai noi doi, Amandine ---- cu 
inima ei buhd cum nu-i alta-n lume —-- mi-a zis, stergindu-si 
lacrimile pe care nu si le mai putea stăpini: ` 

„Яй, dacă mama ei ar mai trăi!" 

Si incepind din seara aceea, am luat obiceiul să vorbim 
amindoi despre тата fetitei, dindu-ne cu părerea ba că ar fi 
fost bogată, ba săracă, ba tinără, ba bătrină si tot întrebîndu-ne 
dacă într-o Bund zi s-ar bucura sau пи de í s-ar spune: „Iat-o 
pe fiica dumitale." 

Înainte de a-mi încheia ан trebuie să mai amin- 
tesc: de o împrejurare, care va dovedi pe de-o parte sentimentele 
inspirate de domnisoara Safir unui public ce-o idolatriza, iar pe 
de altă parte, cit de corecti si inceruptibili ajunsesem eu si doamna 
Canada, de cînd trăiam alături de îngerul ostru păzitor. 

În orașul £e Mans, capitala Аа A Sarthe, am 
susținut citeva reprezentații, extrem de apreciate de public, în - 
care numărul inghititorului de săbii si altele, la fel de demodate, au 
fost înlocuite că trapezul sau mersul pe tavan; la acestea se 
adăugau două vodeviluri, pe care; dată fiind alcătuirea trupei, 
le puteam juca foarte bine. 

În lunea de după Rusalii, a venit la noi un bărbat cu tnifd- 
tisare de burghez, care ne-a-propus să-i închiriem toată sala pentru 
o institutie sau un colegiu tinut de călugări si frecventat de tineri 
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[ta societate a oraşului. Ni s-a cerut sd nu 
“numere demne de țimita morală a acestui tineret 
Amandine a întrebat dacă sfintüle lor, călu- gării, 
pe domnisoara Safir, răspunsul a fost: 

toată lumea!“ 

enuntăt, deci, la unele părti din vodediluri şi am 
ане la care puteau asista și tinerele, domnisoare de 


torul colegiului a venit după spectacob. să ne 
vedeti ce-a urmat, 
nsprezece noaptea, pe cind ne pregáteam: de 
ciocănituri (а usa noastră. 
întrebat doamna Canada. t 
de Sabran“; a tăspuns un glas subtirel, care 
dtesc, desi părea sd aparțină unei domnisoare: 
2" д mai întrebat Amandine. 


deschis, fără fereală.. Nu ne temeam nici de 
Unéovizità. _ 

"ctor de Sabran a fost poftit in iatacul nostru si 
de oras, am recunoscut dintr-o privire pe unul 
ui ecleziastic. 

frumos, de vreo saptesprezece-optsprezece ani, 
noastră ca un june prim dintr-un. teatru de 
nevoie-mare,fárd a părea prea ши de 
^ care se găsea. 

director”, mi-a'spus el, cu fruntea sus, dar cu 
jorat. „Sint cel mai bun gimnast din colegiu. Mă 
g mai bine decit angajatul dumneavoastră si vă 
1 m-ati vedea executind la trambulină dublul salt 
ramine fără grai. Nu sînt mulțumit de profesorii mei. 

mez Scoala politefnică, dar m-am rizgindit. Sint orfan, 
ani voi intra în stăpinirea averii lăsate de părinții 
"d mă angajez aici, în teatru, si cum am cinstea de a 
їп loc să primeste bani de la dumneavoastră, eu 
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Aceste cuvinte fuseseră rostite pe un ton de o mare noblețe. 

Cititorul n-are decit să тїйй, dar la Bilci se întîmplă deseori 
astfel de lucruri si nu toată lumea dă dovadă de același Bun-simt 
ca mine si ca doamna Canada. 

Lam tinărului cîteva întrebări dibace, aflind astfel са 
era îndrăgostit lulea de fetita noastră scumpă, pe care a și cerut-o 
în căsătorie, ca un gentilom ce era. 

Doamna Canada m-a ciupit de brat si mi-a soptit la ureche: 

„Începe circul! De-acu' să vezi cum o să curgă unul după 
altul, de n-o s-o mai scoatem la capăt!“ 

Zu m-am dus, înduioșat, cu gindul la primele zvícniri ale 
“inimii mele, din anii tinereții. Băiatul acesta mă interesa si de-as fi 
sperat că într-o zi, contele Hector de Sabran va deveni sotul 
legitim al domnisoarei Safir, mi-ar fi făcut plăcere să-t ajut, într-o 
formă cît se poate de corectă si onorabilă. 

Numai că văzusem prin teatrele de Bulevard destule piese 
istorice, inspirate de prin arhive sau mai ştiu eu de unde, în care 
nobilii profitau de inocența tinerelor fete din popor. 

L-am răspuns contelui în mod politicos, dar ferm; că principiile 
mele nu-mi permit să-i accept oferta. 

Cum încerca sd mă convingă, cu cei doisprezece ludovici 
pe care-i avea asupra sq, un ceas de aur si o pipă din spumă de 
mare, montată într-un soclu din acelaș metal, Сат apucat de 
Brat si slujindu-mă de forta mea fizică, l-am dus înapoi la colegiu. 

Amandine а incuviintat gestul meu, desi amindoi eram de 
părere că tinărul acela frumusel ar fi fost un mire- strasnic 
pentru Safir. 

Tineretul din zilele noastre e viclean si învață de timpuriu 
ce înseamnă să stii să te descurci. N-am idee cum a făcut contele 
“Hector de Sabran, insă domnisoara Safir a primit mai multe scrisori 
din partea lui, iar odată am surprins-o privind un portret, care zău 
că semăna cu tînărul, căci i-am recunoscut mustața abia mijită. 

Am plecat din Le Mans, astfel că povestea asta s-a încheiat. 

De-atunci a trecut cftdva vreme si iată că acum ne aflăm în 
drum spre Paris. 
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nostru voiaj. După ce si Parisul о va vedea pe 
iy, ne vom ocupa asa cum trebuie de fetița noastră. 
а Canada sîntem hotăriți să ne lăsăm artiştii să 
şi să facem tot ce пе stă în putință ca să-i găsim 
că mai trăiesc, iar dacă au murit, Să aflăm măcar 


апі ca să pornim în căutarea lor, nemaivorbind 
nastere al fetei, ce pare a fi fost o măsură de 


ui. У; 
d strădaniile noastre ar fi zadarnice, asta пи 
oferim fetitei un nume și o situație. În noptile de 
ine si си mine am luat o hotărire, urmînd a fi 
re cu ajutorul unui om al legii: să mergem în 
ca să întărim o legătură ce se cere sfințită de 
vom avea dreptul de-a menționa în acte că 
copilul avut dinainte de căsătorie. Or copilul 


‚ solutia de mai sus ar mulțumi pe toată lumea, 
reușit să aduudm mai mult de treizeci de mii de 
i tea renunța la numele de Canada, bun doar la 
u cel de Echalot, mai potrivit în comert sau industrie. 

„şi celălalt avem de-acum o virstă. Ne-am săturat 
totuși dorim la fel de mult ca ultima noastră 
iască tot Parisul. Dispunem de toate mijloacele 
ra succesul si nu vom precupeti nici un efort 
în lumea artiștilor de bilci o amintire de neuitat. 
chiar cum o să sune afisul: 

Safir, primă stea a dansului pe sirmă, mult mai 
Saqui, într-un număr absolut nou, a renunțat 
n provincie si, după ce prin talentele ei a adunat 
d cererea generală a admiratorilor de a sustine la 
de numai douăsprezece reprezentații, după care 
definitiv, la neobisnuita vîrstă de cincisprezece 
d de pe firmament, asemeni unui meteor. “y 3 
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Aici se sfirsesc memoriile lui Echalot. 
Echalot, pe care în altă povestire l-am întîlnit ajuns într-un 
asemenea hal dessărăcie încît se văzuse nevoit 54-51 vaccineze 
sugarul, pe Saladin, ca să obțină trei franci din partea primăriei, 
nu se lăuda pedegeaba cu realizările lui. Într-adevăr, pusese 
deoparte mai mult de o sută de mii de franci, iar teatrul lui, 
aflat în drum spre Paris, stirnea admiraţia tuturor celor intilniti 
în cale. < k 

Era un spectacol măreț; Sărmanul Sapajou — mirtoapa 
moartă de prea multă oboseală, pe vremea barăcii vechi si 
mizerabile — fusese înlocuit cu trei minunati cai de tracțiune, 
înhămaţi la o gigantică rulotă, încăpătoare cât patru omnibuze la ` 
un loc. În partea din fatá, construită ca o cabrioletă uriaşă, 
doamna Canada, îmbrăcată arătos, se putea bucura de plăcerile 
călătoriei, alături de Echalot al ei şi de principalii membri ai 
trupei. ;„Plevuşca“ îi urma pe jos, ca să nu oboseascá asa 
splendoare de cai, ce păreau mîndri să tragă după ei o 
încărcătură atît de nobilă, 

Pe la mijlocul imensei rulote, nu departe de cabina slujind 
drept iatac cuplului Canada, se-afla o odáitá incintátoare: 
domeniul intim al domnişoarei Safir. 

Spun „încîntătoare“*, pentru că fusese aranjată simplu si 
tinereste, de însăşi Safir. 

Există fiinţe alese, pe care contactul cu burlescul le lasă 
neatinse; tot astfel, Sînt pe lume lucruri atît de poetice si de 
frumoase, încît n-au a se teme de vecinătatea cu ridicolul. 

Cu toții ati văzut, desigur, trandafiri împodobind părul unei 
grüsane sau urîte. Femeia ràminea tot grasă si urítà, în timp ce 
trandafirul nu-și pierdea nimic din frumuseţe. Cu toții ati 
admirat într-un interior burghez pînă la limita caraghioslicului, 
vreo făptură tînără, purtindu-si — uneori chiar fără a sti — 
distincţia cu care fusese hărăzită de natură: zveltă ca în visele” 
lui Goethe, suavă ca suspinele lui Weber. Lucrurile drágute ай 
de-cele mai multe ori nevoie de un cadru, potrivit, pentru a Ё 
puse în valoare. Însă lucrurile frumoase au o strălucire de sine 
stătătoare, indiferent unde s-ar găsi, iar uneori însuşi -contrastuls 


e de mătase, şi care se deschidea spre una din 

‚ Înăunfru se aflau ún pat, un mic divan, o măsuţă 
о alta, pe care se găseau cîteva cărți. Pe perete 
două florete şi o mandolină spaniolă, cu bogate 
sidef. La capul patului se vedea o icoană a Sfintei 


ropia de şaisprezece ani. Crescuse înaltă şi 
talentul ieşit din comun pentru dansul pe 
avea acea gratie indolentá, ce pare a exclude 
mişcării. Era de-o frumuseţe inocentă si nobilă. 
© puritate fără cusur, păstrau ceva din veselia 
si chipul ei purta pecetea unei minţi visátoare, 
olice. 

datora ochilor mari si albaştri, cu privirea adîncă 
imp absentă, parcă întoarsă spre lucruri dintr-o 


stia, Safir dansase pentru oamenii de rînd, veniţi 
admire. Nu-i făcea plăcere, dar nici nu-i era 
а ei. Doamna Canada se stráduise mult — dar 
cultive sentimentul de míndrie fată de propriu-i 
urechile frumoasei Safir, ovatiile nu erau 
fără importanţă, întrucît niciodată nu i se 
apară în public fără a stârni ropote de aplauze. 

indiferentă se arătase si faţă de darurile cu care 
natura, în pofida anumitor sfaturi primite de la 
e zefosul Saladin, asta pînă în ziua cînd colegiul 
din Le Mans închiriase toată sala. De atunci, Safir 
nştientă de propriu-i farmec si deşi n-ar fi meritat 
Vinuirea de cochetărie, totuşi tinea mult la 


irim în cîteva cuvinte acel aspect al firii lui Safir, 
cuplului Canada părea o adevărată enigmă. Din 
ie, fata avusese un secret: gîndul la mama ei: 
amintirilor confuze pe care le păstrase după boala 
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de atunci, ci graţie unor amintiri noi, căpătate oarecum artificial, * 
prin eforturile prevăzătorului Saladin. 
Nu trebuie uitat că încă de la început, Saladin primise 
însărcinarea de-a se ocupa de educaţia intelectuală a domnişoarei 
Safir. Chiar de pe-atunci, băiatul ticluise un plan, nu lipsit dë 
istetime, dar pe care împrejurările, precum si repulsia instinctivă 
a copilei față de el, îl făcuseră să cadă baltă. 
Saladin era un om de afaceri si nu un seducátor. Dispretuia 
viciile lui taicá-sáu, care nu-i adüceau nici un cístig, predicind 
sus şi tare principiul că orice păcat trebuie. să fie profitabil 
pentru punga sau pentru poziţia în societate a celui care l-a 
COMIS. ç 1 
— Lumea, spunea el cînd ауса chef de filozofie, e ceva 
mai mare decît o baracă, dar în rest, nici o deosebire! Toată 
chestia e să înghiţi săbii! Numai că în timp ce la baracă asta-ti 
aduce treizeci de gologani pe zi, în lume poti avea norocul să 
dai peste cine stie ce fiare vechi, pe care inghitindu-le, să te 
trezești, milionar! ; 
. . Saladin se gindisé cam asa: „Afacerea cu pustoaica mi-a 

adus o sută de franci, pe care mi i-a umflat taică-meu. Pentru 
asta o să-şi ia el papara, am eu grijă! Dar frumuseţea ar fi să fac 
avere acum, procedind exact invers, adică ducind fata înapoi la 
familie sau folosindu-mă de ea în vreun fel. Rămîne de văzut!“ 

Mama micutei Petite-Reine nu era bogată, Saladin era 
convins de asta. Exista însă un personaj pe care îl remarcase 
imediat, păstrîndu-l în memorie ca pe o făgăduială desprins 
dintr-un basm cu zine: omul cu chip ars de soare si barbă 
neagră, cel ce-i dăduse douăzeci de franci, în dreptul chioscului: 
din strada Cuvier. Y i 

Saladin regreta cà nu incheiase un tirg cu acesta chi 
atunci, pe loc: 

Răbdător de felul său, negusor de suflete, gata să sacrif 
prezentul în folosul viitorului, Saladin o considera pe Petit 
Reine una din miile de semințe pe care le semăna în pămînt | 
întîmplare, în vederea unor recolte viitoare. Р 

Îi vorbise despre maicá-sa încă de la început — mai precise 
de îndată ce copila fuseşe în stare să-l înțeleagă: se, folosi 


etitei. 

să creadă cà la mijloc era o taină grozavă. Aici 
ată şi sursa ciudatei influenţe pe care Saladin 
aibă asupra domnişoarei Safir, cu toată anti- patia 
care fata o resimțea faţă de el. 

'ersiune se declansase în ziua cînd Saladin — 
ie, ci din interes — încercase să meargă prea 
a repede. 

„ cauza plecării luf. De data asta, asa cum se 
usi Saladin faţă de taică-său, inghitise sabia de-a 


E. plecarea lui Saladin lăsase un mare 
lomnisoarei Safir, gol ре care îl exprimase printr-un 
re nu-l rostea niciodată decît pentru sine: „Mama!“ 
iaşa rulotă a doamnei Canada gonea pe drumul 


cobora în dreapta drumului, prin spatele virfurilor 
ilor din pădurea Maintenon. Era o zi fierbinte 


ă într-o minunată cascadă de păr blond. La 
zăcea o broderie începută, care-i alunecase de pe 


i scrisori, mototolite si întoarse pe toate părțile, scri- 
ă îndoială, prezentau pentru ea un interes deosebit. 

га pe toate trei in mina-i micuță, deschise în evantai, 
e jumătate o fotografie de mărimea unei cărţi postale. 


ise de mamă. 

ürmare, printr-o bizară asociaţie de idei, acest prim 
о poveste adolescentină, care probabil nu avea să 
căieri, o făcea 54-51 îndrepte gîndul spre mama ei. 


Fracurile Negre t PAUL FEVAL 


Nu cunoştea nimic despre viaţă. Era lipsită de experienţă 
şi, de altfel, tinerele fete nu rid cu-una, cu două, de naivitátile 
pe care le întîlnesc în declaraţiile liceenilor. Prima scrisoare 
din partea contelui Hector de Sabran îi fusese adusă domnişoarei 
Safir in mare taină, a doua zi după faimoasa reprezentaţie, de către 
un copil amărit, care curăța lămpile cu ulei ale teatrului. A doua nu 
se deosebea prea mult de cea dintii şi semăna foarte mult cu cea 
de-a treia. Toate elogiau frumuseţea şi farmecul ei, la care se 
adăuga făgăduiala că va fi adorată în genunchi şi că va fi singura 
femeie din viaţa contelui. 


A treia scrisoare conţinea şi portretul contelui Hector, iar - 


noi ştim că tînărul gentilom nu era un mincinos, întrucît o 
ceruse în căsătorie pe domnisoara Safir, după cuviinţă, de la 
cuplul Canada, 

Tinára fată nu se sfiise să primească si să citească scrisqrile. 
Fusese încîntată mai ales de fotografie. Nu-l remarcase pe 
domnul Hector în timpul reprezentatiei, dar în poză îi plăcea cît 
se poate de mult. 

Pentru moment, lucrurile se opriseră aici. De-atunci tre- 
cuseră trei ani şi domnişoara Safir, care-l revăzuse pe Hector o 
singură dată, recitea şi acum scrisorile, privind portretul, 
Portretul ise părea si mai frumos. 

Si totuşi, atrăgătorul domn Hector dăduse semnalul unei 
epoci noi. Ca şi cum dintr-o dată, un mare număr de tineri s-ar 
fi apucat să-l imite, începînd de-atunci si vreme de trei ani, 
domnisoara Safir primise cantități inimaginabile de scrisori de 
dragoste, ba chiar si madrigaluri, cu iz de provincie. 

Cuplul Canada era destul de măgulit de această ploaie de 
declaraţii. Echalot si partenera sa isi spuneau: „Cu educaţia pe 
care-a primit-o, nu va face un pas decisiv fără să se gîndească 
bine, iar faptul că în jurul ei se îmbulzesc atitia tineri e de bun 
augur pentru uşurinţa încheierii unei căsătorii, ceva mai tîrziu.“ 

Cît despre domnişoara Safir, uneori citea primul rînd al 
scrisorii, rareori pe al doilea, fără a ajunge vreodată la semnătură. 

„Hector mi-a spus deja totul“, se gindea ea. 

Şi fiecare nou îndrăgostit o făcea să viseze la Hector. 


à cruda soartă ne-ar Йөр vreme de ani 
і tră-va dăinui de-a pururi în sufletul 
a niciodată să vă iubesc.“ 


nu-i reunise decit o singură dată, după trei 
ase inima domnului Hector în răstimpul aces- 
n-aş sti să vă spun; cert e că astăzi, în această seară 
cald. à de vară, domnişoara Safir privea fotografia cu 


afirii, întredeschise precum caliciul unei flori, 

i cuvinte fără șir: ° 
! Ah, de-as regăsi-o aici pe mama! Dac-ar cu- 

Pentru că el e conte, iar ea s-ar putea să fie de 


„ trecînd pe sub apeductul Maintenon; după 
t o alee ce se pierde în pădure. 
admira peisajul. Există mai multe feluri de firi 
mai degrabă, elementul poetic se modifică la 
Y, Odată cu trecerea timpului. Safir nu ajunsese la 
emoţii pe care le trezeste-o privelişte frumoasă. 
bită de scrisori şi de portret. 
tă, răsună zgomot de roti pe aleea ce ducea în phdure 
clipa cînd rulota doamnei Canada trecea їп trapul 
superbilor ei armăsari, o elegantă trăsură descoperită 
эр la cotitura drumului. 
аѕса, pe a cărei portieră putea fi văzut un blazon 
ducală, se găsea o femeie încă tînără şi atît de 
‚ încît Safir, care de-abia o zărise, se repezi la 
ca s-o privească mai bine. 
à femeia pe саге galopul cailor o îndepărta cu repe- 
ă acum nu mai putea fi văzută decît din spate, 
ond fluturind în vînt de sub umbreluta albă, de 
tea un bărbat între două virste, cu chipul bronzat, cu 
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spatele drept si fruntea sus. Părul şi barba, cîndva negre ca 
pana corbului, erau brăzdate de fire albe. 
` Safir îl văzu, si persoana lui îi retinu atenţia. Poate nu l-ar 

fi observat, dacă privirea nu i-ar fi fost atrasă de un tînăr mîndru, 
care călărea de cealaltă parte a trăsurii, rizind şi discutind cu 
înalta doamnă. : 

De cum îl zări, Safir îşi pierdu cumpătul. Obrazul i se făcu 
alb ca varul; îşi împreună mîinile marmoreene si simțind că n-o 
mai tin picioarele, căzu în genunchi, îngăimînd: * 

— Hector! E Hector! 

Într-adevăr era Hector, conte de Sabran. Îi însoțea, în 
drumul spre Paris, pe domnul duce şi pe doamna ducesă de 
Chaves. 


«О» MARGHIZUL SALADIN 


aladin nu mai inghitea săbii decît la figurat. Își 
Е “făcuse debutul în marele teatru, unde de-atita 
vreme tînjea să aibă un loc rezervat. Era comer- 

ciant la Paris, 

În capitalele civilizaţiilor moderne există atitia comercianţi 
ca el, încît mă încearcă un vag sentiment de jenă să specific 
comerțul cu care se ocupa. 

Era cunoscut — ba chiar prea bine — în împrejurimile 
Bursei şi în dreptul pasajului Operei, unde marsiliezul care-i 
etichetează pe „rechini“, spunea despre el: 

— Are papagal, nu glumă! Face pe nebunu', nu-i vorbă, 
da” parcă tot mereu înghite săbii! 

Marsiliezul cu pricina dăduse porecle” la vreo treizeci- 
- patruzeci de diplomaţi corupți din Paris. Asta era specialitatea 
lui. Lui Saladin îi rămase numele de ,inghititor de săbii“, 
poreclă cu atît mai ciudată, cu cît nimeni de pe bulevard nu 
cunoştea vechea meserie a domnului marchiz. У 
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vă spun că printr-una din acele stîngăcii care 
teatrelor de provincie, Saladin se făcuse 
ea mult. Un marchiz telal nu inspiră încredere 
cînd sterpeleste milioane. 

n nu lucra asa. El Opera cu pasi màrunti, locuia 


bo individ deja bătrîn si destul de urit, care-şi 
che prin toate cabaretele deocheate din carti- erul 
pricepea să povestească la fel de bine ca 
e cărui aventuri le istorisea oricui se arăta 


C hiz de Rosenthal era — după spusele vorbă- 
e cameră — vlăstarul unei vechi familii, originare 
Descrierea castelului cu foişor, turnuri de apărare 
care domnul marchiz văzuse lumina zilei, dura 


a diferea deseori din punct de vedere al detaliilor, 
ei rămînea în linii mari acelaşi: domnul marchiz 
erete nefericită, datorită afecțiunii pe care i-o 
nei sale, o poloneză de viţă nobilă, victimă a unui 
său îl alungase de-acasă la vîrsta de paisprezece 
tînărul Frantz de Rosenthal colindase toată 
rul banilor pe care-i primea din grija mamei. 

că-şi pierduse cu totul accentul nemtesc, cis- 
ma de neîntrecut cavaler la multe curți europene, 

„ mama lui se prăpădise de pe urma cruzimilor la 
supusă de josnicul ei sot; acesta incetase. să-şi mai 
fiul, pe Frantz de Rosenthal. ~ > 
azurile acestea sînt trecătoare, sfirsea valetul de 
nume Meyer. Călăul nostru nu-i nemuritor şi, după 
eclintit ale firii, nu peste multă vreme, domnul marchiz 
de o avere intrecind pe cele ale multor prinți. 

să afirm că Parisul e incapabil să cadă în plasa 
1 de înşelătorii. În capitală se minte pe rupte. Însă 
u Similor, care se ascundea în spatele numelui 
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cu rezonanţe teutone de Meyer, îşi-păstrase în asemenea măsură 
accentul parizian, înfrumusețat de stilul emfatic al strigărilor 
de bilci, încît în cazul lui, excesul de încredere ar fi fost cu 
adevărat de neiertat. 

Sărmanul Similor era istet de felul său; avea un anume fel 
de abilitate şi fără îndoială că nu se prea Sinchisea de pre judecăţi. 
Însă după cum spunea, norocul nu prea fusese de partea lui, cu 
exceptiá legăturilor amoroase. 

De altfel, marchizul de Rosenthal nu manifesta faţă de el 
respectul datorat unui vechi servitor. Bátrinul Meyer fusese 
deseori azvirlit afară, după vreun scandal în care-şi susținuse 
părerea cu prea mare insistenţă, ajungînd să-şi petreăcă noaptea ' 
sub cerul liber sau în vreunul dintre acele cabarete milostive 
din cartierul Halelor, care rámineau deschise în permanenţă. 

A doua zi de dimineaţă însă, se întorcea acasă, iar tînărul său 
stápin, care totuşi nu era rău la suflet, îl primea înapoi de 
fiecare dată. 

"E drept că alteori, cînd vreun furnizor intra neanuntat în 
locuința marchizului, îl găsea pe acesta așezat la aceeaşi masă cu 
valetul Meyer, amindoi bind si fumînd ca doi buni prieteni. 

. Asa se întîmpla si în această seară de august a anului 1866, 
cînd pătrundem în сатагща modestă în care vegeta domnul 
marchiz, în aşteptarea imensei mosteniri lăsate de străbunii săi. 

Era о odăiță la mansărdă, situată pe strada Neuve-Saint- 
Georges si mobilată destul de curățel. Alte două încăperi 
completau un apartament închiriat cu şapte sute de franci pe 
douăsprezece luni, domnul marchiz fiind dator cu plata chiriei pe 
trei ani. 

Masa era pusă: pe un ziar bancar, care tinea loc de faţă de 
masă, se vedeau niște resturi de mezeluri, o bucată de brînză, 
pîine si doi litri de vin în sticle destupate. 

` Meyer-Similor mînca, în vreme ce marchizul Saladin de 
Rosenthal se plimba prin încăpere, cu paşi rari şi cu mîinile ` 
încrucişate la spate. 

Acum avea vreo douăzeci si opt-treizeci de ani, dar silueta 
sa subţire îl făcea să pară mai tînăr. Multi l-ar fi găsit atrăgător. 
Părul des, de un negru strălucitor, îi încadra fruntea înaltă si 


| 
! 
1 
4 


sul. Avea nașul drept şi subțire, gura cam mare, 
să suridă кл însă privirea ochilor rotunzi, ca 


Similor, el isi păstrase chipul naiv şi totodată 
d neclintit în ce privește părerea bună despre 
băiete, spuse el, mestecînd cu rîvnă. Nimic 
ге din cap ideea că ai talent, pentru că eşti fiul meu 
că acum trei arfi ţi-ai ratat intrarea în Paris. 
fără a fi muncit nici măcar o zi. Lumea îmi ride in 
ep să atac subiectul originii tale nobile. Ar fi fost 
dăm pur si simplu drept mic-burghezi si să nu 
încrucişate. ` 
ета sà se mai plimbe prin odaie şi-şi atinti ochii 
lui, fără să-şi poată ascunde disprețul. 
un gînd, vorbi el aproape în şoaptă. 

du pe gît un pahar de poşircă şi-şi îngădui să 


gînd, repetă Saladin, făcînd un pas spre el. Unii 
t i, iar alții bicisnici — asta se ştie! Dumneata 
ate lovituri la viaţa dumitale şi-ai ajuns un vai- 


i ordonă cu asprime Saladin. Mintea dumitale nu 
са. scoţi din ea tot felul de nerozii, la care rid doar 


à lovitură, care însă îmi va schimba cursul vieţii. 
ci pe cálciie şi-şi reluă plimbarea prin odaie. 
înceta să mestece, Similor îl urmărea cu coada 
wea о expresie de nedescris: mîndră şi umilă totodată, 
faţă de acest fanfaron, care de trei ani făcuse 
darnice, se ghicea o speranţă involuntară si tainică, 
1 strop de admiraţie. 

ега mic", gîndea bătrînul, „se pricepea la tot soiul de 
ir dacă într-adevăr clocește o lovitură în stil mare?“ 
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— Ce importanţă are? reluă el cu glas tare. Oricum, dacă 

n-am fi avut banii de-la alde Canada, ni s-ar fi lipit burta de 
spinare. 
. —— Banii de la alde Cananda, vorbi cu răceală Saladin, îi 
avem pentru că i-am obținut eu. Le merg bine afacerile. Luna 
trecută, în loc de o sutá'de franci, am încasat douăzeci de 
ludovici. : 

Similor isi umflà obrajii. . 

— Si mi-i sterpelesti de sub nas, strigă el, cînd renta asta 
se datorează în primul rînd prieteniei care má leagă de Echalot, 
cu care-am fost ca Damon si Pythias!1 

În loc să-i răspundă, Saladin îşi reluă locul de la masă 
şi-şi turnă o jumătate de pahar de vin: 

— Astăzi am stat de vorbă cu domnisoara Safir, zise el pe 
un ton nepăsător. 

Similor sări de pe scaun. 

— Sînt la Paris? izbucni el. 

— De patru zile, răspunse Saladin. 

— Si tu ştiai! 

— Ştii bine că eu aflu tot, bătrâne! 

— lar mie nu mi-ai spus nimic! 

— Stii bine că nu-ţi spun niciodată nimic! 

Îşi bău vinul, sorbindu-l cu inghitituri mici, apoi puse 
paharul pe masă, cu un gest profund disprețuitor, 

— Nici nu se compară cu vinul de Johannisberg pe care-l 
beam în casa margrafului?, ilustrul meu tată, zise el тїлїгї. 
I-am oferit domnisoarei Safir o slujbă grozavă. 

— Aia n-are nevoie de tine, ripostă Similor. Întotdeauna 
o să capete tot ce-i va pofti inima. 

Saladin şterse un colt de masă cu ziarul bancar, ca să-și 
sprijine cotul. 

— Tată, spuse el, dac-ai fi numai niţel mai istet, mi-ai 
fi tare util, fiindcă bunăvoința nu-ți lipseşte, Din păcate, esti 


t Damon si Pythias — filozofi din Siracuza (aprox. 360 1.e.n.), celebri 
prin prietenia care-i lega. (n.t.) 
2 Margraf (germ.) — marchiz (n.t.) 
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meserios. N-am ce face cu dumneata! E drept, 
iud el mai insufletit — că uneori ai nevoie să-ți 
față de careva, n-are importanţă cine... 

un cîine! îl întrerupse cu amărăciune Similor. 
fii denaturati, prin pitsio de teatru, da’ zău că 
toti, băiete! 

pasăre ai lui Saladin se opriră asupra lui, fără 


tă el. Am si eu suflet. Cînd voi fi milionar, am 

tratorul meu, pînă Ја sfîrșitul zilelor dumitale. 

i umplu ochi paharul, е 

e, haide! zise el, inábusindu-si un suspin si dindu-si 

dă, Să ştii că eşti grozav, copile! La virsta ta şi eu 
e pus pe rele. Fă-te tu milionar, şi pe urmă vedem 

ujbă zici că i-ai oferit domnisoarei Safir? 

rămase pe gînduri. 

poveste mai complicată, murmură el. Uneori pare 

Osibil să-i mai dai de capăt. Am o idee, limpede 

ilei, însă există o groază de amănunte, încît de 

à pierd si eu în hátisul lor. E drept că aici mincám 

ai posircá si locuim ca nişte calici... 

nd deoparte faptul că nici n-am plătit S 


nd deoparte faptul că nici n-am plătit chiria, repetă 

i totuşi, bătrîne, de trei ani încoace le-am smuls la 

atitia dinţi, că te-aş lăsa cu gura căscată. Pe urmă, 
re că mereu am dat gres, să ştii că am încheiat destule 

si câştigul n-a ajuns în casă... 

"unde a ajuns, mă rog? întrebă Similor. Ai vreo 

prin oras? 

lui, de astá-datà batjocoritoare, se oprise asupra 

'spelb al domnului marchiz. 

nici nu clipi. 

-mi dau seama prea bine dacă o iubesc sau o urăsc 

oara Safir, răspunse el. În viața mea n-am văzut o 
ncîntătoare decît fata asta. Ce slujbă i-am oferit? 

unei jucase! А 
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— Ce fel de ducesă? Asa cum esti si tu marchiz? 

— Unica fiică a unei ducese veritabile, cu mai multe sute 
de mii de livre rentă. . 

— Şi te-a refuzat? il întrebă Similor, nu prea impresionat. 

— M-a refuzat. 

— Pentru c-ar fi trebuit să se mărite cu cineva, pe care-l 
cunosc bine şi eu? Ë 

— Poate. Fata asta e pe cit de frumoasă, pe-atit de proastă. 
Dacă i-aş fi putut dezvălui tot secretul meu, as fi avut-o la 
picioare... însă, uite, se fac paisprezece ani de cînd îmi tes planul: 
singura mea lovitură, începută de la cei o sută de franci pe care 
mi i-ai furat, ca un imbecil ce eşti, şi care o să-mi aducă saci 
de aur — numai pentru mine. 

Saladin se opri. Similor devenea din ce în ce mai atent. 

— Zi înainte, băiete, zi înainte! zise el cu umilință, văzînd 
că domnul marchiz nu mai continua. Deschide-ti inima! Chiar tu 
ai spus, sau poate eu: parc-ai sta de vorbă cu cîinele tău. Voi 
fi mut ca mormîntul. 

Saladin îşi duse degetul la frunte, cu un gest teatral. 

— Totul este aici, zise el. Pus la punct pînă în cele mai 
mici amănunte. N-am nici o îndoială asupra reuşitei. 

Similor isi apropie scaunul, dar Saladin, care nu-şi lua de 
la el privirea impertinentă, adăugă: 

— Pentru dumneata e ca si cum aş vorbi chinezeste. Nu 
te duce mintea atit cit sà mà intelegi. 

Urmară cîteva minute de tăcere, timp în care Similor dădu 
pe git două pahare pline, ca să-şi mai înece amarul. 

— Uneori, zise el, cu miinile încrucişate pe burtă si învir- 
tindu-si degetele mari ca pe-o morişcă, oamenii nu merită atita 
dispreț cît li se arată. Nu-ţi cer să tii seama si de mine în 
calculele tale politehnice, dar dacă-i vorba de vreun rol unde 
se cere îndemînare, cred că sint în stare să-i fac față. M-ai 
convins că ai ceva în cap, fiule. Mi te-ai dezvăluit sub un aspect 
nou şi interesant. Bănuiesc că în planul tău intră si mama 
domnisoarei Safir. 

La acest ultim cuvînt, Saladin îi aruncă o privire atit de 
tăioasă, încît Similor tresări ca sub efectul unui şoc electric. 


"se gîndi el. O lovitură drept la ţintă.“ 
си modestie: 

de asta, băiete, iti mărturisesc că nu pricep o 
tàu, asa că taina îţi aparține în întregime. 
“ochii lui Saladin începu să se risipească. Fără 
du-se la sine, îi creştea inima de mindrie, la 
tii absolute pe care o avea faţă de tatăl sáu. Prin - 
| un aer măreț si îngăduitor. 

„zise el, nu afirm că nu esti în stare să-mi dai o 
la nevoie. De pregătit, pregătesc lovitura eu 
ultimul detaliu, însă pentru a o pune în practică 
де ajutor, lucru de care te vei ocupa dumneata. 
izbucni Similor. р 
iz îi întinse mîna peste masă, într-un elan 


t legătura cu „„Fracurile Negre“? întrebă el, 
i glasul, aproape fără voie, =~ 

punse fostul saltimbanc. I-am căutat, dar n-am 
. Mă bate gîndul că organizaţia s-a dus pe apa 


seli, murmură marchizul. 
Similor exprimau surpriză, amestecată cu sinceră 


cumva parte din confrerie, fiule? bolborosi el, cu 


i-am căutat, replică Saladin si, într-un târziu, le-am * 
Dumneata n-ai prea contribuit la educaţia mea; 
tot ce mi-ai spus, un singur lucru mi-a reţinut 
estea cu Se va lumina de ziuă mîine ?, singura 
is întipărită în minte. Aici era vorba de o idee — 
inară — şi de oameni adevăraţi. Acum cunosc 
nelului mai bine decît tine. Era dracul gol! Cit 
coq, mai rar unul ca el! 

doi sint morti, zise Similor. 

mult... îl completă marchizul. Păcat! Adineauri m-ai 
ce s-au dus cistigurile mele. M-a costat ceva bani să 
ceilalți membri ai bándei, întrucît de la nenorocirea 
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petrecută în palatul de Clare!, asociaţia şi-a pierdut puterea, 
iar acum se ascunde. 

— Si eu am făcut parte din organizaţie, se umflă în pene 
fostul saltimbanc. л 

— Am impresia cà"umblà să recruteze noi membri, reluă 
Saladin. Asociaţia şi-a păstrat vechea structură. În prezent, 
Tatàl-tuturor e vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante. 

. . — l cunosc, interveni Similor. Nu-i cine stie ce de capul 
lui. Ce se-aude cu notariatul Deban? 

— Comayrol... 

— ЇЇ cunosc si pe-acesta! 

— Jaffret... 

— Bunul Jaffret, care dă de mîncare la pásárele! 

— Doctorul Samuel, fiul lui Ludovic al XVII-lea... 

— Si mai cine? insistă Similor, văzînd că marchizul s-a 
oprit. 

— Şi eu! sfirşi Saladin, după o scurtă pauză. 

Fostul saltimbanc sări ca un arc şi-i întinse mîinile, într-un 
gest plin de pioşenie. 

— Încă nu fac parte din asociaţie, urmă Saladin zâmbind. 
Dar voi fi cu ei. Pentru că aşa vreau eu! Du-te să-mi cauţi o birjă, 
schimbă el vorba. Mi s-au cam încins creierii şi simt nevoia să 
respir puțin aer curat. Dar mai am ceva să-ți spun: dumneata 
vei veni cu mine. : 

— Eu! murmură Similor, mai mulțumit decît un nobil de 
țară de pe vremea lui Ludovic aj XIV-lea, care-ar fi fost invitat 
să suie în caleasca regelui. Cu tine, fiule! 

— Dă fuga! Galop! 

Similor coborî treptele cîte patru deodată, iar Saladin 
începu din nou să se plimbe prin mansardă cu paşi mari. De 
cîte ori trecea prin fața oglinjoarei dintre cele două ferestre, se 
oprea şi se privea, luînd o postură de orator. 

— Alde Canada vor fi pe Esplanadă pentru serbările de 
15 august! zise el, de cum se aşeză pe bancheta cupeului, alături 


1 Palatul de Clare — teatrul deznodámintului romanului „„Inimă- 
de-Otel**, din acelaşi ciclu. (n.t.) 


—-——————— 


“ Jui. De două ori mi-am verificat înfățișarea, să văd 

ută mă schimbă destul de mult. 

$ istatà abia mijită... începu Similor. 

се dacă? il întrerupse marchizul. De tiei ori am trecut 

i Colonie, mi-am aprins ţigara de la pipa lui Poquet 
intre ei nu m-a recunoscut. 

ra Safir? 

îlnit-o cînd ieşea de la liturghie, pe treptele 

t-Pierre-du-Gros-Caillou. I-am oferit brațul, iar 

„„Vezi-ţi de drumul dumitale.“ Atunci eu mi-am 

Ea m-a privit zic şi-a murmurat: „Te-ai schimbat 


i5 ne arătăm ei Dn turnat povestea pregătită 
te clare ca lumină zilei şi care ar fi făcut să plingà 
ia m-a lăsat să termin, apoi s-a desprins de braţul 
„Vezi-ţi de drumul dumitale.“ 

adăugă: 


aproape zece seara. Trăsura cobora spre bule- 
îşi puse mîna pe braţul lui Similor, zicînd: 

ata ai să mă înţelegi: la Paris există o femeie, 
арі? copilul, pentru o sută de franci. Pe atunci era 
á şi nu şi-ar fi putut gl ua fetița decît cu 


tu nu de-asa ceva aveai nevoie, zise Similor, incer- 
ască. 
! se răsti pentru a treia oară tînărul, căruia îi tremura 
emoție. Întîmplarea aşează lucrurile mai bine decât 
omenească. Femeia despre care î 11 vorbesc s-a măritat 
multimilionar. De paisprezece ani, în acest mediu 
a adus-o soarta, nu trece o clipă fără să se gîndească 
i, fără s-o caute, fágáduind lui Dumnezeu, tuturor 
averea si viața, în schimbul fetei! E o patimă, о 
care creşte odată cu trecerea timpului. 
i fiica ei e Safir? întrebă fostul saltimbanc, neîndrăz- 
să respire. 
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În loc să-i ráspuntiá, Saladin ordonă birjarului să oprească. 
— Dacă i-as fi spus lui Safir: „Eşti біса еі” — murmură 
„tînărul — n-aş mai fi avut asuprá-i nici o putere... Nu, a trebuit 

să găsesc o altă cale. 

Sări pe trotuar, urmat de Similor. 

Amíndoi se opriră în fata unui magazin de modă, aflat 
nu departe de strada Saint-Marc. 

— Priveşte! zise Saladin. A treia femeie din dreapta... 
cea blondă... o vezi? 

Sm Da: 

— Cu cine seamănă? k 

Similor sovài o clipă, dar cînd fata îşi ridică ochii din 
lucru, privind spre vitrină, bătrînul îşi pocni palmele una de 
alta, izbucnind: 

— Afurisit să fiu dacă nu seamănă cu domnisoara Safir! 

Saladin îl strînse puternic de brat, spunînd: 

— Să ne întoarcem acasă, bütrine! Mi-era teamă să nu 
mă insel. Acum afacerea e ca şi încheiată. Sîntem deja bogati. 


Xu saranin fer Sep 


u pretindem altceva decît să i-l prezentăm citito- 

rului pe Saladin ca pe un animal ciudat, surprins 

: pe viu, cu forța si cu slăbiciunile lui. Provenea 

din bilci, care-i un univers vesel si pus pe glume. Tînărul 
nostru nu era nici vesel şi nici pus pe glume, 

Acei oameni cu înfăţişare grotescă, spre care aruncám 
de regulă doar o privire distratà si dispretuitoare, trăiesc într-0 
lume sărmană, dar care participă si ea la feerie. Nouă din zece _ 
saltimbanci tred în strălucirea paietelor lor. 

Saladin iiu credea în nimic şi, totuşi, se afla sub efectul 
— încă puternic — al acelei false străluciri. Pástrase — şi 


(să-l marcheze pe tot parcursul vieţii sale — 
а, boală de care suferă cam toti comediantii. 
întîmplat, n-ar fi renunțat la emfază — elocinta 


parte talentat şi mu era prea departe de adevăr. 
"fără pereche pentru intrigă, la care se adăugau 


'de om, dar în el exista ceva, ce amintea de 
elor ce-şi croiesc drum printre gheturi. 
din vremea șederii în baraca doamnei Canada, 
O părăsise, strădaniile lui solitare fuseseră 
deşi cu rezultate incomplete. Îşi făcuse singur o 
igur îndreptată spre rău si plină de influențe 
care cuprindea, în general, cam tot ce trebuie 
să un om civilizat. Mersese chiar mai departe, fără 
mimic, aşa cum se întîmplă cu toti cei ce nu 
tuirea lumii. Îşi inchipuise că putea cunoaşte 
mai privind de jur-împrejurul său. Adevărul 
Jumea nu poate fi văzută decît dintr-un anumit 
anumit unghi şi prin prisma unui anumit mediu, 
unor persoane mai experimentate decît Saladin. 
i întîlnit prin cărţi descrieri de saloane ce păreau- 
pute în bilci. 
trudă, principala pretenţie a lui Saladin era să 
bat desávirsit din punct de vedere monden. În 
compara cu Alcibiade!, putînd vorbi în orice 
orice rol. Si cum se observa pe sine fără încetare, 
de orgoliu deosebirile de limbaj dintre modul 
esa lui Similor, atunci cînd stăteau de vorbă 
întrevederea în cursul căreia făcuse pe vrăjitorul 
ducesei de Chaves — căci Saladin trecuse pragul 
ingure doamne din înalta societate, încercare din 
ise victorios. `, ° 
Iranta de sine înseamnă să nu iei în seamă aspectele 
propriei persoane. Timiditatea nu-i decît o clarvi- 
de (450—404 î.e.n.) — general si om politic atenian, renumit 
senta, ambiția si nestatornicia sa. (n.t.) 


+ 
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ziune mai mult sau mai puţin exagerată, care conferă vanittii 
bolnave aparențele modestiei. Deghizat pur şi simplu їп от 
de lume, Saladin ar fi fost un clovn de proastă calitate, însă 
oferindu-i-se ocazia să se joace de-a Rose-Croix!, reușea să 
devină ridicol. 

Marile dureri duc la încredere oarbă, marile pasiuni sînt 


` superstitioase. În prezența lor, nimic nu e mai de efect decît 


fnghititul săbiilor. Asta o ştiu toti sarlatanii. 

De altfel, există pe lume lucruri ce pot fi mai uşor reali- 
zate de un sălbatic decît de un om de lume, pentru simplul 
motiv că unui orb nu-i vine ametealà cînd se află la marginea 
prăpastiei. : 

Neîndoielnic, Saladin avea să reuşească. Nu suferea de 
nici o fantezie care să-l îndepărteze de țintă si nici nu nutrea 
vreo dorinţă саге să-l oprească din drumul său. 

Era foarte sobru, iar acel freamăt pe care-l resimte orice 
tînăr în prezenţa unei femei frumoase îi era cu desávirsire 
necunoscut. 

Nu acţiona după toane: avea în el ceva de armăsar de 
cursă lungă şi ceea ce-l tinea în putere era febrilitatea rece a 
adeváratilor avari, al căror scop este însăşi posesia. 

7 Saladin: dorea banul de dragul banului. Calculele lui 
erau stricte..Se dovedea un ambițios înţelept: mai întîi voia 
să adune, si-abia pe urmă să-şi dubleze âverea, s-o tripleze 
şi aşa mai departe. 

Se întîlnesc din ee în ce mai puțini avari naivi. Sînt peri- | 
culosi, pentru că-şi croiesc drum cu o încetineală plină de 
inversunare, ca viermele, care în cele din urmă roade si lemnul 
cel mai tare sau ca burghiul, care trece şi prin metal. 

Forţa lui zăcea în adevărul enunțat de el însuşi: de cînd 
începuse să gîndească, nu avusese în minte decît o singură 
idee. Îşi făurise un plan — la început fantezist — dar căruia 
perseverenta sa îi dădea o bază reală. Muncise numai pentru 
a-şi atinge tinta. Comportamentul faţă de domnisoara Safir, 


1 Rose-Croix — frăţie constituită în sec.al XV-lea, în jurul lui 
Christian Rosencreutz. (n.t.) 
* `: ză 
в 
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îndrăzneală dar şi cu prudenţă, fusese dictat tot 
>e care-l urmărea. În primii ani de la răpirea micutei 
, atunci cînd nimeni nu-l băga în seamă, găsise 
pleca din baracă de mai multe ori, intinzindu-si 
la Paris, fiind nevoit să întreprindă adevărate 


unde era vorba de mici smecherii sau de tras cu 
simţea în elementul său. Bătuse cartierul Mazas 
n lat, convins că nu putea fi recunoscut, şi ajunsese 
- de la vecini, de la doamna Noblet, de la slujbasii 
unti ai Prefecturii — toate informaţiile despre La 
numele adevărat, felul de viaţă pe care o dusese, 
rioasă, ba chiar şi numele persoanei ce-o luase 
Adetaliu pe care ceilalți nu-l cunoşteau. 

acest nume era cheia întregii afaceri, iar Saladin 
tr-o strălucită muncă de deducție. Tînărul nostru 
е bine de străinul care-l oprise la intrarea din 
er, în ziua cînd răpise fetiţa. Din cîte povesteau 
е îndoia că era vorba tocmai despre persoana în 
| se suise La Gloriette. Ca să-i cunoască numele, îşi 
ăptămînă întreagă, cheltuindu-şi toti banii de 
u a potoli setea aprodului de la comisariat. Acesta 
ne ceea ce nu stia nici el, însă tot întrebîndu-l, 
operise secretul. z 

ta un bărbat ce oferise sume de bani spre a impulsiona 
e legate de dispariția copilului. Numele lui era ducele 


terminase cu întrebările şi încetase să mai dea 
în cartierul Mazas. 

acel moment, avusese o unică preocupare: să dea de 
ui de Chaves. Primele investigaţii îl convinseseră 
pt pe care-l bănuia de la început: ducele de Chaves 
pus de bogat. 

mai că în luna mai a anului 1852 ducele părăsise 
împreună cu toată suita, iar Saladin, cu toată diplomaţia 
era în stare, n-avea totuşi posibilitatea de-a explora 
Nouă, spre care se îndreptase domnul de Chaves. 
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Tînărul nostru nu-şi pierduse răbdarea şi nici nu renuntase 

la visul său. Timpul tine foarte bine loc de unealtă. Un pri- ` 

` zonier poate desprinde o piatră din zid cu ajutorul unui cui, la 

fel cum poate tăia gratiile cu un fir de păr — numai că аге 
nevoie de timp. 

Confreria artiştilor de bilci — deşi departe de organizația 
francmasoneriei — dispune de mijloace prin care bratu-i 
slăbănog se poate întinde uneori pînă la marginile lumii. Nu 
ştiu care mare trapezist ajunge cîteodată să traverseze oceanul, 
iar despre omul cu păpuşa se spune că i-a uluit chiar şi pe 
australieni cu darul lui de ventriloc. 

„După ani întregi de eforturi zadarnice, Saladin reuşise 
dintr-o dată să capete informaţii complete asupra necunoscu- 
tului, aflînd că ducele era grande de Portugalia clasa întîi, înrudi 
cu familia regală de Braganza şi totodată moştenitorul ei. 

Ducele de Chaves se căsătorise pentru a doua oară cu 0. 
frantuzoaicá, măcinată de dorul de ţară. Se pare că făcea 
demersuri în vederea vînzării imenselor sale proprietăți din 
Brazilia, provincia Para, în intenţia de-a se întoarce în Europa, 

Saladin trăise о zi măreaţă. Tinta — pînă atunci iluzorie | 
— a planului său începea să devină realitate-In entuziasmul 
“fără margini al acelui moment, comisese prima si ultima: 
imprudenţă. _ 

Pînă atunci, actionase asupra minţii şi inimii domnisoarei 
Safir pe căi alese în funcție de nivelul intelectual al fetei. 

Practicul Saladin nu era un adorator, dar ar fi putut deveni 
un corupátor — dacă şi-ar fi cunoscut mai bine interesul. La 
vremea aceea, el vedea afacerea sub forma unei căsătorii cu 
unica moștenitoare a ducelui de Chaves. Ca să ajungă aici, 
trebuia să se facă iubit. La asta nu se pricepea mai deloc, iar. 
dacă pentru a înflăcăra inima viitoarei sale iubite nu alesese 
ceva mai bun decît paginile puerile scrise de cetăţeanul 
Ducroy-Duminil, faptul se datora în primul rînd unei prudente 
înnăscute şi-apoi ignoranței sale în materie de literatură. 

De altfel, să nu uităm că avea de-a face cu un copil si că 
dintre toate capodoperele geniului uman, cărţi ca Alexis sa 
căsuţa din pădure, Victor sau copilul din pădure si alte cîteva 
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cesta, sint cele mai nimerite ca sà infierbinte o 

ivă cu poveşti despre mame pierdute si regăsite. 

ticálosii de excepție, Saladin era stingaci si timid, 

brutal atunci cînd se silea să pară îndrăzneţ, 

vă, printre altele că nici la treizeci de ani nu ` 
scă barbă. 

mé vorbise despre sfinta pe care Safir o vedea în 

imaginea ăproape ştearsă a mamei adorate, fata îşi 
a, ascultîndu-l cu lacrimi în ochi. Însă atunci 

154-51 pledeze propria cauză devenise imprudent, 

e printr-o spaimă instinctivá. 

“cunoaştem. Safir ieşise în fugă din odăiţa ei, 

pună sub protecția cuplului Canada. 

cmai aici ni se dezvăluie adevărata valoare а ero- 


ție cumplit de grea, rusinoasá si insuportabilă. 
şi-ar fi plecat capul. Însă Saladin rămăsese cu 


nghitit o sabie, îi spusese el lui Similor, tulburat 
ocare solemnă. Taica Echalot şi madam Canada 
zile amare. A sosit momentul să pornim spre 
Dani de buzunar si cu o pensie viageră, pe саге 
să le obțin eu. Dumneata fă pe mortul şi lasă-mă 
vorbesc. 

era copleşit. Făcuse pe mortul şi s-a văzut cum 
in să pună mina pe o mie de franci, plus o rentă 
ë franci pe lună. 5 
tînărul fusese nevoit să aştepte mai mult decît 
Ducele şi ducesa de Chaves se întorseseră în 
printr-un ciudat capriciu, al cărui motiv cititorul 
cu siguranță — ducesa isi convinsese soțul să 
într-o lungă călătorie prin Franța. Colindaseră, 
le provinciile, mergind din oras în oraş, fără să le 
nul. < 
„ care nu bănuia nimic, scotocise tot Parisul vreme 
ini, uluit că nu dădea de nici o urmă. Procedase ca 
abil şi prudent, care profită de ceasurile de răgaz, 
-si întări poziția. Saladin era tot un fel de Wellington, 
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iar precautul erou. englez l-ar fi admirat pentru fortificațiile 
înălțate în jurul afacerii. 

Planul lui îşi modificase de vreo zece ori detaliile, desi 
în linii mari rămăsese același. Saladin 4l sucise pe toate părţile, 
studiindu-l sub toate aspectele, ca în cele din urmă să-l pună 
la punct atit de bine, încît ar fi fost nedrept ca milioanele 
ducelui de Chaves să-i scape printre degete. ` 

Nu-i mai rămânea decît să dea ochii cu duşmanul. Si iată, 
acum găsise ocazia de-a se afla, în sfîrşit, faţă în faţă cu el. 

Pe atunci era plătit ca să tragă cu ochiul la Bursă, în 
profitul unei somnambule hiperlucide, domiciliată în strada 
Tiquetonne, pe nume doamna Lubin. Numărul mare de som- : | 
nambuli din vecinătatea străzii Tiquetonne va fi întotdeauna 
unul din marile mistere ale Parisului. 

Într-o dimineață, doamna Lubin îl opri, radioasá, la umbra ` 
copacilor din piața Bursei, ca să-i ineredinteze o serie de 
operațiuni. 

— Am dat peste o cucoană care-a pierdut o brățară de 
treizeci de gologani, zise ea. Numai că eu am să fac o Салы; 
de bani din chestia asta. 

Pe Saladin, bîntuit de ideea lui fixă, îl frapă cuvîntul. Pe 
înserat, se duse acasă la somnambulă, pretextînd că avea să- -i 
dea socoteală de cifra de vînzări şi cumpărări. 

Femeia era preocupată tot de norocul ce dăduse peste ea. 

— О afacere grozavă, zise doamna Lubin, deşi cucoana 
a venit cu birja, însoţită de-un individ fugit de la colegiu — 
altfel băiat drăguţ, nu zic! Mai sînt şi oameni саге nu detestă 
tineretul, Da” asta-i tare frumuşică, zău aşa! $111, genul care 
nu-şi arată vîrsta, între douá's-opt si trei's-opt de апі. Tinerelul 
se numeşte Hector de Sabran. 

— Şi cucoana? întrebă Saladin, căruia puţin îi păsa de 
tînărul fugit de la colegiu. 

— Habar n-am! răspunse doamna Lubin. Persoane ca ea 
nu-şi dau numele şi adresa aşa, cu una cu două. A zis că se 
întoarce peste trei zile şi că dacă aflu ceva nou, să-i spun 
contelui Hector, care stă la Grand-Hâtel, apartamentul 38. 
Mi-a plătit trei ludovici. 
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їп stradă, după ce-și luase rámas-bun de la 
Saladin era tulburat, simțind că se apropia 
 întoaise acasă, unde petrecu o noapte albă, 
afacerea pînă în cele mai mici detalii, 
îşi revede dosarele în ajunul unei înfățișări 


zi dimineaţă, ieşi împreună cu Similor, care în 
că să-l descoase. Pînă ce dădură colţul bulevardului 
I  d'Antin; Saladin nu scoase nici o vorbă. 
isi puse o mină (dise lui taică-său. 


itri la Grand- Hótel, aici, la doi pasi, si-ai sá 
Hector de Sabran. 


e Hector de Mie Grand. эриг" 

leste în apartamentul 38, urmă el. Ai să 
-ti deschide-contele, ai să-l întrebi: „Am 
“adresa domnului Guinguenot?** 

ici cînd umbli să dai o spargere? îl întrerupse 


ai că aceasta е o treabă cinstită şi corectă, 
à, iti va deschide un servitor, vei întreba dë 


stai! îl opri Similor. Poţi să-mi spui şi mie 


са trebuie 54-1 vezi la faţă pe conte. Scopul 
> nu-i altul decât să te uiti bine la el, ca să-l 
mai tîrziu. 

încuviință Similor. Începe să fie interesant... 
i poftit înăuntru -continuă Saladin. Te vei uita 


afişa o mare surprindere si vei spune: „„lertaţi-mă, 
r astră vă caut. Eu vreau să vorbesc cu domnul 
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— Bine, dar o să-mi răspundă că el e contele Hector! 

— Atunci ai să exclami: ,,Deci am fost jefuit!“ Ai să faci 
o plecăciune si ai sà dispari, afară de бала) cînd ti se va cere 
o explicaţie. 

— În această situație, se grăbi să эрш Similor, am să-i 
povestesc că un individ a intrat in prăvălia mea, unde și-a 
cumpărat ba una, ba alta, dindu-se drept contele de Sabran. 
Aşa-i? Bun, şi pe urmă? 

— Pe urmă nimic. Asta-i tot. Întinde-o! . - i 

Similor pàsi în holul de la Grand-Hâtel. Saladin avusese 
grijă să-i mai aranjeze ținuta pe ici-pe colo si, de altfel, nici 
Grand-Hótel nu-i ferit cîteodată de lumea interlopă, 

Saladin începu să se plimbe pe bulevard, aşteptîndu-l. 

Zece minute mai tîrziu. Simile" se întoarse cu acel aer 
triumfător pe care-l arvusa wiso: «+ sa Zilele lui nefaste. 

— S-a făcut! zise el. Domnul conte e un tinerel foarte 
simpatic şi s-a supărat grozav, aflînd că cineva ne furase trei 
perechi de cizme lăcuite, folosindu-se de numele lui. 

— Eşti sigur c-ai să-l poti recunoaşte? 23 

— Cit se poate de sigur! 

Saladin îi făcu semn să se aşeze pe o bancă, în fata intrării 

de la Grand-Hótel, şi luă loc lingá el. 
: — Fii atent la trásurile care pleacă din fata hotelului, îi 
zise el lui taică-său. 
După o jumătate de oră de aşteptare, din hotel ieşi un tînăr 
extrem de elegant, care se îndepărtă, nu cu trăsura, ci pe jos. 
— Uite-l! sări Similor. Nu-i aşa că-i drăguţ contele ăsta? 
Dădu să se ridice de pe bancă, dar Saladin îl opri. Abia 
după ce Hector de Sabran făcuse vreo cincizeci de pasi, 
indreptindu-se spre Chaussée d'Antin, porni si Saladin in 
urma lui, spunînd: 
— Chiar de-ar fi să mă tin după el cit e ziua de lungă, 
şi tot am să aflu ce mă interesează! 
Prima etapă nu dură prea mult. Contele intră la cafenea 
, Désirée", ca să-şi citească ziarele, bind o ceaşcă de cacao 
Saladin era cît se poate de bine dispus. Cum Similor, di 
ce în ce mai curios, îi cerea cu insistenţă explicaţii, Saladi 
îl mîngfie, părinteşte pe obraz, zicînd: D 
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e, e O chestiune complicată şi delicată. Mai tîrziu 
sc la ureche tot ce ai nevoie să ştii. Pînă atunci 
de jucat un rol: te rog să fii la înălțimea misiunii 
incredintez. j 
a consta în ocolirea grupului de case, pentru a face 
intrarea în cafeneaua „Désirée“, din strada 
vreme ce Saladin avea să stea de strajă la 
strada Laffite. 
acesta, n-are cum sà ne scape. Uite cum 
prin partea ta, îl urmăreşti, chiar de-ar fi 
zi. Tii bine minte în ce case va intra, după 
dai raportul. 
la ce ne foloseşte flăcăiandrul cu pricina? întrebă 


zi ai să afli la ce şi asta-ti va fi toată răsplata! 


r, marchizul de Saladin începu să se plimbe 
“pe trotuarul de vizavi. Onorabilii săi confrati 
care misuná în tot cartierul, îl recunoșteau 
poate, însă îi respectau meditaţia, zicindu-si în 
dejun marchizul înghite o sabie! Mai e mult 
à ca familia Rothschild.“ 

i Saladin nici nu-i dăduse prin minte să rivalizeze 
thschild, însă în imaginaţia lui prindea contur 
есуй a unui seif imens, adînc si solid, plin de 
şi de bancnote, apărat de cea mai complicată 
ге s-a văzut vreodată la o casă de bani. 

orăde aşteptare timp în care stomacul lui îi atrásese 
e ori atenţia că era gol, văzu ieşind din cafeneaua 
un ospătar, care alergă să oprească o Бија pe 
“Trăsura era pentru domnul conte: Acesta părăsi 
l, vesel si bine dispus, după ce-şi băuse ceasca 


du colțul bulevardului, îndreptîndu-se spre Made- 


utul o să cam рїћіе, dar n-are importanţă. Ceea се 
e că nu pot să-i folosesc picioarele, crutindu-le pe 


Fracurile Negre :£ PAUL FEVAL `! 


Nu era cazul să-l pună în temă pe Similor. Printr-o 
întîmplare fericită, calul înhămat la birjă mergea cu o viteză 
rezonabilă, asa că lui Saladin nu-i rămînea decît să nu-l piardă 
din ochi. Tînărul nostru era zvelt, cu picioare subțiri, ca de 
cerb, şi cu plămâni atit de buni, încît putea rezista trei minute 
cu capul sub apă. Cînd birja se opri, cam după o jumătate ` 
de milă, in fata porţii unui minunat palăt din cartierul 
Saint-Honoré, Saladin abia dacă avea cîțiva stropi de sudoare 
pe frunte. 

Contele plăti birjarului si dispăru prin portalul înalt 
care se închise în urma lui. 

Lui Saladin nu-i bătuse inima atît de tare nici atunci cînd ' 
alergase în urma trásurii. Acum însă, tînărul nostru începea ` 
să răsufle mai iute. 

— Ăsta zic şi eu noroc! şopti el. Pun prinsoare ре trei 
franci cá am dat de pasărea noastră din primul foc! 

Cercetă cu atenţie palatul. Era una din acele superbe locuinţe, 
împrejmuită de curte si grădină, cu faţada spre cartier, în уг те 
ce partea din spate, ti mai luxoasă, dădea spre bulevardul 
Gabrielle. 

. Nu se stie de ce, dar Saladin se gîndi: „E chiar lîngă 
palatul Praslin, unde un duce a ucis o ducesă.“ 

În vreme ce-şi urma şirul cugetărilor, cineva trecu pe lîngă 
el, lovindu-l din greşeală, 

Saladin îşi scoase pălăria şi se dădu la o parte din drum, 
pentru că era un tînăr prudent şi politicos. Omul care trecuse 
pe lîngă el nici nu-l băgă în seamă. Era un bărbat înalt, cu 
pielea închisă la culoare, cu părul şi barba negre ca tăciunele, 

` dar înspicate cu fire albe. 

Multă lume spune că bogăţia poate fi ghicită sub orice: 

fel de veşminte sau alte semne exterioare. Mai mult decît 
atit, deseori culoarea sau mirosul bogăției nu au nimic de-a 
face cu distincţia, 

Saladin ar fi făcut prinsoare -că bărbatul cel cărunt era 
cel puţin milionar. 

Necunoscutul pătrunse pe o alee din fata maiestuosului 
palat, ascunzîndu-se cu stîngăcie: páred un personaj de 
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' făcea pe spionul, astfel că oricine şi-ar fi-putut 
firele ce alcătuiau intriga piesei. 

inu era un spiritaventuros, Citusi de puţin! Respinse, 
a comodă că acest bărbat ar putea fi faimosul 


Cuvier. După părerea lui, ar fi fost prea 
i tr-o dată chiar în miezul unei drame саге-аг 
it Че profitabil apele unde avea de gînd să pes- 
„ în minte începeau să i se contureze, nişte 
„convins că omul „din strada Cuvier, cel care 
se „agenţilor de poliție pentru a grăbi găsirea 
Reine — în sfârşit, ducele de Chaves, actualul 
La Gloriette — avea obrazul bronzat și o 
za abanosul. 
е, Saladin reflectă in sinea lui, de astă dată cu 
de cruzime: „E chiar lîngă palatul Praslin, unde 
is O ducesă,“ 


DUSELE DE CHAVES 


ecu destul de mult timp. Ochii lui Saladin devorau 
- preparatele din vitrina restaurantului din apro- 
„piere, însă cra prea prudent din fire pentru a risca 
astfel de ocazie, numai de hatírul burtii sale goale. 
iri O brutărie, undeva pe lîngă palat. Cum nu zări 
resemnă să suporte foamea cu stoicism, rămînînd 
u de observaţie. 

urantà că pleca de la un fapt desti de, vag. 
læ din strada Tiquetonne nu-i spusese nimic altceva, 
faptul că o înaltă doamnă părea să cheltuiască 
derabile pentru a găsi o mică brățară fără valoare. 
pronunţat un singur nume, cel al contelui de 
‚ Cît despre înalta doamnă, Saladin n-avea nici un 
meinic de a-şi închipui că se afla la poarta locuinţei 


sale. far presupunind una ca asta, singura concluzie rămînea 
aceea că stăpîna palatului era însăşi La Gloriette, cu alte 
cuvinte ducesa de Chaves. 

Pe de altă parte, incidentul cu așa-zisul milionar care-l 
atinsese în treacăt mai adineauri nu avea sens decît dacă 
palatul din faţa lui era, într-adevăr, al ducelui de Chaves. 

Totul se învîrtea într-un cerc vicios. 

Și totuşi, pe-màsurà ce trecea timpul, Saladin era din ce 
în ce mai convins că degeaba îşi făcuse reprosuri pentru o 
speranță ce nu se sprijinea pe nici un fapt real. Acum nu mai 
era vorba de o speranţă: căpătase o certitudine. 

Contele Hector coboríse din trăsură în fata palatului de 
Chaves cam pe la ora prinzului. Acum se auzi un orologiu 
din vecinătate, bătînd de două ori. 

„La nevoie, rămîn si peste noapte"', îşi zise Saladin cu 
hotărîre. „Am timp berechet... Negriciosul meu şi-a cam 
pierdut răbdarea“, urmă el. ,, Vàd c-a renunțat să mai facă 
de strajă.“ 

Într-adevăr, necunoscutul dispăruse. 

Însă la picioarele lui aterizase o țigară abia pe jumătate 

` fumată. Ridicá instinctiv privirea şi zări doi ochi mari, 
strălucind în spatele jaluzelelor întredeschise ale unei ferestre 
de la parter: i 

— Е-е! murmură. Se-ncurcà treaba! Bogátasul meu si-a 
găsit alt post de observaţie. 

În aceeaşi clipă, portalul palatului se deschise larg. 

Viaţa marchizului de Saladin nu fusese prea plină de 
emoţii. Nu iubise nici mamă, nici tată, nici frate, nici soră. 
Dar inima cuiva poate bate si din alte motive. Saladin se iubea 
nespus pe sine. Or, in acest moment era vorba de propria-i 
persoană, Fu nevoit să se sprijine de obloanele unei prăvălii, 
pentru că nu-l mai țineau picioarele. 

Oare ce-i va fi dat să vadă în fata ochilor? Ruina? Pier- 
duse sau cístigase prima rundă a acestei partide aventuroase; 
pe care o pregătise de-atitia ani? 

Portalul rămînea deschis, dar în cadrul lui nu se iveă 
nimeni. 
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e jaluzelelor de la parter, omul cu barba ca 

prinzîndu-şi altă țigară. &- 

îşi încordă ochii pînă la durere. Nu-si făcea iluzii. 

i paisprezece ani de cînd n-o mai văzuse pe La 

псі, abia dacă e zărise de departe: o dată in 
Canada şi a doua oară în piața Mazas, cînd 

i-o incredintase ре Petite-Reine doamnei Noblet, 


-0 recunoască, în sensul propriu al cuvîntului: 
t pentru asta. Avea/nsá în minte chipul domni- 


invesmintati în tunică lungă de culoare roşie, apoi 
cai ce nu-şi găseau astîmpărul. + 


| în negru şi purtind pe cap o pălărie mexicană, la 
un voal: 

pornire irezistibilă, în care era mai mult decît 
‚ Saladin traversă strada, ieşind în întîmpinarea 
eti, în vreme се porţile palatului se închideau 


ui gînd fusese: „E prea tînără!“ 

văr, fericitul conte Hector era însoţit de-o tînără 
mare gratie si frumusete. 

àl se ghicea ! un chip palid, dar surizátor, cu ochi 
privire avea acea strălucire caracteristică a tinereții. 
ега atît de aproape, încît contele, Hector fu nevoit 
scá bidiviul, ca să nu-l lovească. I 
е la o parte, dobitocule! se răsti el, aproape fără 


nici nu se dădu la o parte şi nici nu se supără: 
unei mirări vecine cu stupefactia. — ' 

-al doilea gînd care-i veni in minte fu: „Ea e! 
altădată! N-a imbátrínit deloc!“ 

orbă de asemănarea cu domnişoara Safir, pe care 
şi recunoască zîna bună ce-i va dărui bogăţia. 


Dar nici nu era nevoie de vreo asemănare. Printr-un fel de 
miracol, după paisprezece ani, Saladin regăsise tînăra- si 
frumoasa făptură care se asezase cîndva la cîţiva paşi de cl, 
pe banca Teatrului Francez si Hidraulic: aceeasi care a doua 
zi îşi sárutase plingînd fetița adorată, pe Petite-Reine, pe саге ` 
n-avea s-o mai revadă niciodată, datorită lui Saladin. t 
Exista o singură deosebire: veşmintele purtate de La Glo- 


riette. 

Al treilea gînd al lui Saladin era unul admirativ, la adresa 
gratiei şi naturaletei cu care La Gloriette cea de altădată se 
adaptase noii sale poziţii. 

— S-ar zice că nici n-a făcut altceva de cînd e lumea! : 
mormăi el printre dinţi, în vreme ce caii o porneau la pas 
spre cartierul Saint-Honoré. 

— Püzea! îi strigă şoferul unui omnibuz. 

Saladin, care rămăsese în mijlocul străzii, sări brusc 
într-o parte. 

— Păzea! se auzi glasul unui birjar. g 

Saladin abia avu timp să facă un salt pe trotuar. Întor- 
cindu-si din întîmplare privirea spre prăvălia de unde pîndise 
mai adineauri, dădu cu ochii de fereastra de la parter. 
Negriciosul .#àsesë jaluzelele, iar acum, sprijinit de pervaz, 
urmărea cu un aer mulţumit, dar şi uşor batjocoritor, plimbarea 
călare a celor doi tineri. 

Pe chip i se citea o veselie stranie, iar buzele întredes- 
chise lăsau să se întrevadă două şiruri de dinţi albi, care 
străluceau în contrast cu pielea tuciurie, dindu-i un aer de 
fiară sălbatică. 

La oamenii'a căror imaginaţie se hrăneşte cu ipoteze la 
fel de şubrede ca un castel din cărţi de joc, atunci cînd se 
întîmplă ca una din aceste supozitii să devină realitate, întregul 
edificiu se consolidează într-o clipă. 

Identitatea tinerei La Gloriette, devenită doamna si stápina 
palatului de Chaves, lămurea în acelaşi timp şi identitatea 
brunetului cu fire argintii, care nu.putea fi altul decît ducele 
de Chaves, surprins în postura sa de sot gelos. 

Saladin încă nu-si-dádea seama la ce i-ar fi putut sluji o 
astfel de împrejurare si se întreba de ce închiriase ducele O 
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să se uite la nevastá-sa, din moment ce i-ar fi fost 

facă de după jaluzelele propriului său apartament. 
chiar în fata sursei de informaţii, aşa că se hotărî- 
|. Pentru diplomaţi de soiul 101, orice amănunt ега». 

butonul strălucitor ücfalafhá, сагё servea vs 

la palatul de Chaves, si in clipa următoare uşa se 


`. 


3. 


intră cu un aer dezinvoltt şi întrebă fiii + de 
mai bine îmbrăcat decît E ai rar vorbi 


n de importanţă slujitorul, iar atunci "iind doriți să 
de-a fi primit, trebuie să cereti audienţă în scris. 
щиті, apoi salută si ieşi. Cum îi stătea în fire 
‚ ве aplecă şi ridică din praful drumului un 

citor, ce putea fi din aur, și-l strecură în buzunar. 
întîmplat si cu domnul Jacques Laffitte!; cel 
ă zi şi-a cerut iertare de la Dumnezeu şi de la 
că făcuse revoluţia din iulie: şi el a început să-şi 
a-i avere, pornind de la un ac cu gămălie. 

п, Saladin era preocupat de motivele care-l 
à pe Excelenţa Sa să-şi aleagă fereastra de la 
post de observaţie. 

le că ducele juca de la un capăt la altul vechea 
lui bănuitor, care voia să-şi surprindă nevasta. 
fereastra fusese închisă. Ducele sfirsise ce avea 
ca si Saladin.. 

că el n-a avut parte de-asa o zi bună ca mine! 
din urmă. 

intat de realizare şi întrezărind viitorul în culori 
, Saladin intră în restaurantul a cărui vitrină îl 
inurilor lui Tantal 2 si contrar pornirilor sale spre 
i comandă o masă copioasă, ce-i tinea loc si de 


p 


йез Laffitte (1767—1844) — bancher si om politic francez. (n t.) 

(mitol.) — rege al Frigiei (sau al Lidiei), osindit la foame si 
în infern, pentru vina de a-şi fi Servit propriul fiu drept bucate 
it'zeilor. (n.t.) 
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În acest timp, contele Hector şi frumoasa sa insotitoare, ` 
care era într-adevăr ducesă de Chaves, dăduseră colțul Dale vagă 
dului Marigny, ajungînd pe Champes-Élysées. 

Contele Hector era fără îndoială un călăreț admirabil, însă 
ducesa se întorsese dintr-o (ага unde femeile în sa fac adevărate 
minuni, Era o amazoană desăvîrşită. Mulțimea elegantă, 
aflătă la acel ceas pe drumul spre lac, o cunoştea si întorcea 
capul după ea, plină de admiraţie si curiozitate, 

Se zice că toate echipajele cochete care merg zilnic, la. 
aceeaşi oră, în căutarea celei mai voluptoase dintre plăcerile” 
pariziene — plimbarea prin pădure — sînt adevărate cuiburi. 
de birfă. p: 

Aceste flori de femei, ce strălucesc de-a lungul bulevar: 
dului Étoile, au reputaţia de-a fi pline de:spini ascuţiţi. 

Poate că, într-adevăr, îi vorbeau de rău pe doamna ducesà 
şi pe mult prea tînărul ei însoțitor, însă îşi ascundeau cu 
grijă colții, în spatele saluturilor respectuoase şi zimbetelo 
binevoitoare. I 

În schimb, nimeni nu-l ferta pe duce, pentru că nu era 
de faţă. Toate doamnele cădeau de acord că-i un sălbatic, cu 

"atît mai antipatic cu cit părea să fi fost cîndva un bărbat 
atrăgător — lucrul cel mai detestabil din lume. Se spune 
că-i un jucător împătimit, un spadasin de temut, cu aerul unui 
tiran de melodramă, un băutor pe care nu-l înveselea nici 
vinul şi că pînă si aventurile sale galante aveau un iz tragic ŞI 
funebru. . ы 4 

Desigur, in acele încîntătoare consilii, care se îndreptat 
spre: pădure, sucind cite o birfá pe toate părțile, ducesa nU 
era invinovátità de nimic. Ba chiar i s-ar fi găsit o scuză, dë 

s-ar fi ştiut de unde provenea. d 
+ Dar nu se cunoştea mare lucru si asta era îngrozitor. 
puteți imagina o ducesă căreia nimeni să nu-i fi putut ай 
numele de domnişoară? 

De altfel, ducesa îşi vedea de treaba ei, lucru pentru саш 
toate celelalte doamne îi erau recunoscátoare. Nu-si f4cei 
apariţia decât la ceremoniile oficiale si, cu toate că duc [ 
era ngînchipuit de bogat, soţia să nu se arătase nicioda 
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le unde cele mai strálucitoare femei isi disputau 


l de Triumf, Hector si frumoasa sa insotitoare 
urmat de toată lumea. În vreme ce echipajele, 
după altul ca oile, eoteau la stînga, pierzindu-se 
1 Împărătesei — singura cale de acces spre pădure 
şi ducesa isi continuará drumul înainte, galopind 


um, abia dacă schimbaseră un cuvînt. š 
nt că voi avea o bucurie, zise ducesa. Cred cà 
о veste bună. Nici o clipă n-am încetat s-o саш. 
lla de copil era totul pentru mine, Nimic pe lume 
1 ia locul în sufletul meu, Însă deseori mi-am 
ipta. Pe măsură ce trecea timpul, îmi spuneam; 
a O găsi se reduc cu fiecare zi." De cîte ori nu 
noaptea, cuprinsă de-o spaimă nedefinită, pentru 
moartă! Ў : 
fost toată viaţa dumitale! repetă gînditor contele 
mne, cît o iubeşti! 
frumosul meu îndrăgostit, fetița asta a fost toată 
lici nu-ți pot spune cum îmi arde sufletul de 
amintirea mea există un singur bărbat pe care 
і adevărat. Uneori îmi vine greu să cred că m-a 
că avéa o inimă nobilă, şi nu-l cred în stare 
ea lasitate... Ciudat cum nu mi s-au şters din 
lucruri, după atîta amar de ani! Nu питај că 
i nu s-au stins, dar devin mài clare pe zi ce trece. 
Si ce chin a fost să mi-o închipui crescînd pe 
„Să ghicesc în ea schimbările petrecute de la o 
alta, de la un an la altul: cum s-a înălțat, cum a 
în ce mai frumoasă... Am impresia că mulțumită 
i, cu care mi-am umplut ceasuri întregi, de s-ar 
теа, as recunoaste-o! 
surîdea, plin de compátimire. 
fericită ai fi fost, frumoasa mea mătuşă! gîndi el 
е. Şi ce fericit ar fi fost şi bărbatul acela! 
г că da! incuviintà ea. L-as fi iubit mult, de dragul 
[el era un gentilom, deşi nu un mare senior, ca ducele. 
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În naivitatea mea, îmi închipuiam că mă iubeşte prea mult, iar 
eu nu-i puteam oferi decît inima, ре care era stăpînă Justine... 
Hai să nu mai vorbim decît despre ea! Nimeni nu moare din 
prea mare bucurie, altfel mă tem că dacă as găsi-o, nu i-aş 
mai putea da decît o singură sárutare... Asta dacă Dumnezeu ` 
s-ar îndura de nebunia mea şi mi-ar da înapoi copilul! ` 

— Nu te-ai gîndit niciodată să-l cauti pe Médor? întrebă 
tînărul conte. Băiatul acela de treabă, despre care mi-ai 
povestit că te-a ajutat cu un devotament înduioşător prin 
simplitatea lui? ; 

— De cînd m-am întors în Franța, răspunse ducesa de 
Chaves, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să dau de urma . 
lui. Zadarnic! Pur şi simplu a dispărut! Probabil a murit. 

— Dar unchiul meu a încetat să te mai sprijine? 

— Ducele e la fel de bun cu mine. Îmi îndeplineşte cele 
mai mici dorinţe, cu aceeaşi curtoazie. Numai că marea 
pasiune pe care i-am inspirat-o cîndva s-a stins, făcînd loc 
unei atentii pline de respect. El şi-a recăpătat liberatatea, fără a 
mi-o reda pe-a mea. Pentru c-am atins acest subiect, Hector, 
aş vrea să avem o discuţie serioasă. Nu ştiu dacă unchiul tău 
este gelos sau doar face pe gelosul, însă... 

— Cuin! exclamă tînărul. Te bánuie pe dumneata”... 

— Ascultă-mă,urmă doamna de Chaves. Prietenia noastră 
trebuie să înceteze. Înainte de plecare, ducele mi-a dat a 
înţelege că desele tale vizite la palat i-au trezit suspiciuni. 

— Nu se poate! protestă Hector. Chiar el a favorizat şi 
încurajat prietenia noastră. lar acum, frumoasa mea màtusà, 
tin la dumneata ca la o soră... 

` — Poate ca la o mamá... îl întrerupse doamna de Chaves. 

— Am spus „ca la o soră“, zise Hector, roşind. 

Urmă o scurtă tăcere. 

Frumoasa ducesă clătină din cap, zimbind. 

— Iată pericolul de a rămîne tînără atîta vreme. Sper că, 
mă înţelegi, Hector, Fie că ducele se insealá sau nu, eu sint 
la cheremul lui. Am nevoie de, averea şi' influența soțului 
meu ca să-mi pot continua căutările, 

Hector o privi cu un aer mirat. 
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sti de parcă ar sta în puterea unchiului meu să-ți 
i struni brusc calul. Ajunseseră în dreptul porții 


i să intrăm în pădure? întrebă tînărul conte. 
oarta Orléans e mai puţină lume, răspunse doamna 
lînd pinteni calului, care porni la trap. 
 călăriră amîndoi în tăcere. 
abran, care i se adresa ducesei spunîndu-i 
nea mătuşă'*, iar ducelui numindu-l ,,unchiule**, 
e chiar nepotul domnului de Chaves; sora mai - 
ui se căsătorise la Rio de Janeiro cu contele 
ati al ambasadei franceze sub domnia lui 
Din această căsătorie se născuse Hector, care-şi 
ambii părinți. În afara unui văr din partea 
fusese numit tutore, nu mai avea altă rudă decît 
Chaves. 
a în Franţa, ducele îl chemase să locuiască 
Îi făcuse o primire părintească, apoi îl prezentase 
icînd;. 

S, iată-l pe fiul scumpei mele surori, despre care 
atîtea ori. à 
loisprezece ani, de cînd se afla alături de Lily — 
— ducele nu pronuntase numele ,,scumpei sale 

măcar o singură dată. 

› Chaves avea о fire ciudată: Lily nu exagerase 
atea lui. Era de-o generozitate fără margini, 
peste mintea lui părea cá se aşterne o umbră, 
intà sufletească. 

său făcuse o mezaliantá. Ducele de Chaves era 
i de-o mare frumuseţe, care cu vreo patruzeci 
subjugase întreg oraşul Rio de Janeiro; dar în 
nuia că ar fi curs un sînge amestecat. 

ul acestei iubiri pátimasé avusese un deznodămînt 
а căruia, de altfel, plutea un mister de nedezlegat. 
ul de Chaves-tatàl fusese găsit mort, în patu! său 
mi pe care-l stápinea in provincia Coimbre, 
гапа. 


Se descoperi că soţia sa părăsise castelul cu o seară în 
urmă, luîndu-şi cu ea fiul în vîrstă de unsprezece ani si fetița, 
cu doi ani mai mică. 

Acest fiu era actualul duce de Chaves, căsătorit cu La 
Gloriette. Fetiţa avea cîndva să dea naştere contelui Hector | 
de Sabran. 

Ducele de Chaves fusese crescut de mama sa, în Brazilia, 
Deşi neînchipuit de bogată, ducesa era tinta unei ostilitàti 
abia disimulate. 

"Astfel, sora ducelui, mama ji Hector, deşi frumoasă si 
dispunînd de o zestre apreciabilă, şi-ar fi găsit cu greu un sot, 
de nu s-ar fi întîmplat ca domnul de Sabran, străin de partea, 
locului si deci necunoscind istoria funestă a acelei familii, să. 

se îndrăgostească nebunește, luînd-o de sotie făr-a sta prea 
mult pe gînduri. 

Ducele, care crescuse pe întinsele domeriii ale familiei, 
în centrul provinciei Para, nu prea avusese de-a face cu tineri 
de rangul lui. Înconjurat de servitori şi paraziți — care în 
Brazilia fac parte din cea mai josnică speţă de aventurieri — 
îşi petrecuse tinerețea în plăceri brutale şi într-un dezmát 
sălbatic. Mama sa îi încuraja acest stil de viaţă, printr-o purtare 
mai mult decît suspectă. 

În casa lor aveau loc scene violente 4 uneori orgiile 
sfirseau înecate in singe. 

După moartea mamei, survenită cînd fiul ei împlinise 
aproape douăzeci de ani, tînărul îşi părăsise domeniile, pentru 
a se prezenta la Curte, unde numele şi averea îi asiguraseră, 
o primire favorabilă. 

De altfel, moartea ducesei, fosta vaduvă a unui mare 
senior, arunca un văl de-umbră asupra unui trecut plin d 
nenorociri şi crime, la care tînărul duce nu putea fi socoti 

"complice. 1 
ntiia oară cînd fusese la Curte, la auzul numelui de do! 
Hernan-Maria da Guarda, duce de Chaves, toată lumea se 
întor- sese spre noul venit, cu o nestápinità curiozitate, in 
care se simţea deja o undă de invidie. | 

Hernan-Maria era un bărbat extrem de atrăgător, însă páru 

negru si pielea închisă la culoare îi trádau originea mulatră 


aşa afirmau curtenii portughezi şi brazilieni 
în realitate erau mai tuciurii decît metişii). 
1 E Sa audienţă, îi ceruse Maiestátii Sale, pe 


rte se avansează fapid, atunci cînd ai în spate un 
i o avere de milioane „La douăzeci si patru de ani 
„duce de Chaves, era un асои de vază, 


şase | luni, fusese îndrăgostit de ducesă, pe care-o 
unchi, ca un.sclav. Ori de cîte ori i se întîmpla 
ea acelaşi lucru. 

i, răpise o cântăreaţă de la Grand-Theâtre 
lat numai pentru ea. 

nt, se dezlántuiserá toate vechile-i năravuri. 
tru jocul de cărți scandaliza chiar si orașul în 
le sociale împingeau plăcerea jocului pînă la 


ară, la şcoala de echitație, ucisese un colonel 
a unui duel cu cutitele; la'seurt timp după 
rănit de două gloanţe pornite din revolverul 
american, cu care de asemenea se duelase. 

ai se dădea un bal. Ducele se dusese acasă, 
hainele, după care se întorsese şi dansase 
atul prins în eșarfă. Cu această ocazie, începuse 
de atenția opiniei publice. O frumoasă doamnă, 
uri aveau influență asupra şefului de stat, ceruse 
siune diplomatică, si dorinţa îi fusese MA 


ta trăia pe picior mare, totuşi obiceiurile 
şi dificultatea de-a se exprima într-o limbă 
îi accentuaseră timditatea pé care o avea din fire. 
à retrasă, astfel că în societatea pariziană trecea 
batic, cu purtări austere pînă la stoicism. 


`. 


Fracurile Negre Ж PAUL FÈV 


Capriciile lui de-acum se limitan. laa piati; vreunei dansa- 
toare o leafă de ministru. : 

Întîmplarea i-o scosese în cale pe La Gloriette, într-o 
cînd se plimba în Jardin des Plantes. Fusese o dragoste 1 
prima vedere. În Brazilia, ar fi pus ca fata să fie răpită ir 

„aceeaşi Seară. La Paris se temea să facă aşa ceva, astfel с; 
începuse să joace rolul unui Céladon! tăcut si neindemnatic, 

Zile şi săptămîni în şir, o urmărise pe La Gloriette ca o 
umbră. 

Stim cum se terminaseră toate astea si cu ce minciună 
grosolană reuşise să înşele simtámintele materne ale tinerei 
femei. Știm şi că-i făgăduise s-o ia de soţie, 

Ar mai rămîne de adăugat un singur lucru: pentru că 
ducele să-şi țină cuvîntul, ar fi trebuit să înlăture din calea 
lui o piedică — şi încă una vie. Prima ducesă de Chaves se: 
afla chiar pe vaporul ce-o ducea pe La Gloriette către Brazilia, 


«Ом. DUCESA DE CHAVES. 


a poarta Orléans, între cele două mari bulevarde, 
se deschide un drum de vînătoare, care taie 
pădurea în diagonală, trecînd prin acele desisuri 

singuratice, pe care cei-mai multi care se plimbă de-a lungul 
lacului nici mácar nu le cunosc. Y | 
Trebuie să ştiţi că există oameni ce merg în Bois d 
„Boulogne de trei sute şaizeci si cinci de ori pe-an, parcurgi 
de trei sute şaizeci şi cinci de ori acelaşi drum, 
lată cum e plămădit cel mai spiritual popor din univers 
Hector si insotitoarea sa mergeau la pas, pe sub umbri 
deasă a copacilor. Discutau tocmai despre prima ducesă di 
Chaves, de care am pomenit la sfîrşitul а бн precedent; 


1 Céladon — personaj din romanul Mii de Honoré d'Urf&i 
prototipul indrágostitului statornic; (n.t.) 1 


iebot am fost foarte izolată, povesti ea. Unchiul 
tăcerea tuturor celor care mi-ar fi putut dezvălui 


abătută, cu un chip palid, încadrat de păr lung 
e nu i-a adresat cuvîntul nici măcar o singură 
cu mine şi nu i-am aflat numele decît după ani 
ct același nume pe care-l port şi eu acum: ducesa 
, 
"ui auzit vorbindu-se? începu Hector. ` 
Ipse, cu un gest grav. 
un an de la venirea noastră în Brazilia, spuse ea 
icele de Chaves mi-a dat numele său, în capela 
Gloria, din Rio de Janeiro. Mai tîrziu, a ajuns 
le zvonul cá prima lui soție murise cu şapte 
Nu mă întreba nimic! Nu ştiu nici-eu mai mult 
„dar chiar şi atita e lipsit de importanţă. Ducele 
prezentase primei soții pe unul din tinerii lor 
esit de pe băncile Universităţii, rugînd-o să-l 
Apoi, într-o zi, i-a făcut reprosuri pentru că-i 
mnul; Tînărul a fost ucis noaptea, în urma unei 
un adversar necunoscut. Ducesa s-a prăpădit 
ei, care pînă atunci fusese bine văzut la Curte, 
i pentru că pomenise ceva despre otravă. 
ind, zise Hector, incruntindu-si sprâncenele. Ai 
n să-mi mai ráresc vizitele la locuința rară 
“exclamă rîzînd doamna de Chaves. Nu-i cazul s: 
tragic! Aici nu-i Brazilia. La Paris nu-i la мн 
altfel, urmă ea pe un ton mai grav, poate că nu-s 


din nou. Cînd caii ieşiră din desis, ca să străbată 
din apropierea castelului Madrid, doamna-de Chaves 
‚Си un aer de voitá nepăsare: 

unci cum rămîne cu cea de-a opta minune a lumii? 
frumoaselor! N- -am mai vorbit de mult despre iubirea 
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— Scumpă mătuşă, răspunse Hector, dacă n-ar exista 
această fată, unchiul meu ar avea toate motivele să fie gelos. 

Lily izbucni într-un hohot de rîs Sincer. Rareori se - 
întimpla să aibă motive de veselie. Însă de vreo cîteva zile, 
“felul ei de-a fi se schimbase simţitor, 

— Nepoate, spuse ea, iată o declarație subinteleasá, care-i 

„ori foarte şireată, ori foarte impertinentă. 

— Aş putea fi şiret faţă de dumneata, mătuşă”? murmură 
Hector, sincer emoţionat. Dar mai ales, aş putea fi imperti- 
nent? Ştii bine că tin la dumneata, la fel cum ştii si în ce fel. 
Fără îndoială, eşti prea frumoasă ca să-mi inspiri un sentiment 
fratern. Dar e la fel de sigur că iubirea din sufletul meu e cu 
atit mai înflăcărată cu cît a reuşit să învingă ridicolul, care 
— după cum se spune — ucide totul, E vorba de un ridicol 
concret, vizibil. Nu trebuie să glumesti pe seama sentimentelor 
mele: ele deja: mă fac să mă simt nenorocit şi mi-ar putea 
zdrobi inima pentru totdeauna. 

Fără a-şi opri calul, ducesa îi întinse mina. 

— Ai împlinit douăzeci de ani, Hector? îl întrebă ca. 

— Peste unsprezece luni voi face douăzeci şi unu, zise 
Hector. Nu peste mult timp voi fi major. 

«= Şi ce-ai vrea să faci atunci? 

Hector nu răspunse imediat. 

— Hai, spune! insistă doamna de Chaves. 

— Spun! se repezi Hector, cu o asemenea patimă încît 
frumoasa lui insotitogre avu o tresărire, Dacă mă iubeşte, am 
5-0 iau de soție. lar de nu, am să mă omor! 

Doamna de Chaves nu mai zimbea. Caii î îsi încetiniseră 
singuri pasul. 

— Niciodată nu mi-ai povestit de-a in a pár despre | 
iubirea ta, vorbi ducesa cu seriozitate. Eşti bolnav si orice 
femeie poate fi un doctor! Hai, spune-ti pásul! 

Tînărul conte se lumină la față. Cea mai mare bucurie a * 
bietilor indrágostiti este aceea de a-si povesti suferintele. 

Îşi începu relatarea de la prima zvicnire a inimii, pe vrc- 

„теа cînd încă se afla la colegiul ecleziastic din Le Mans. O 
zugrăvi — timid si temátor de surîsul ironic ce s-ar fi putut ivi 


ocul unei gloate grosolane de saltimbanci. Istorisi 
presus de profesia socotită de multi a fi ruşinoasă 
lăsase ademenită nici chiar de beţia succesului, 
ctor îi intuise adevărata fire, pentru că o iubea 


-i ascunse nimic; Vorbi cât se poate de serios 
erescindá despre cunoscuta scenă a cererii în 
sată lui Échalot si doamnei Canada. Îi recită 
e trimise domnişoarei Safir, ba chiar pomeni 
fia strecuratà între paginile uneia din ele. 

Chaves nu rise nici acum. Dacă-l întrerupea 
„ aceasta se întîmpla pentru că de pe buze îi 
cuvînt, din care se ghicea cit era de prinsă de 


“era nespus de recunoscător şi continua să-şi 
rile, fericit că păsise cui să destăinuie secretul 
inimii lui, 

lI conţinea prea multe momente de suspans. 
la Paris, Hector avusese ocazia să aprecieze 
de înțelegere a acestei femei de lume, care se 
а acorde atenţie unor astfel de lucruri lipsite de 


lictisesc, scumpa şi buna mea mătuşă! se opri el. 
us n-ai aflat nimic deosebit, decît poate că 
n. lar ca să înţelegi de ce iubesc în felul 
meie cu mult sub rangul meu — cel puţin în 
itrebui s-o cunoşti, 

-0 cunosc! zise doamna de Chaves, aproape 
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— Nu, ah nu! protestă Hector, cu glas rugător. N-ai putea 
s-o cunoşti decît în plin triumf, cu alte cuvinte; în plină 
mizerie. Таг eu nu vreau s-o vezi aşa! 

— Atunci, murmură Lily ca prin vis; înseamnă că-i 
frumoasă... Nespus de frumoasă... 

Pieptul lui Hector tresăltă, iar ochii ducesei se plecară 
sub privirea-lui arzătoare. В 

— Frumoasă ca dumneata, zise el, си glas stápinit. Numai 
cu dumneata as putea s-o compar. Nu aveţi aceleași trăsă- turi, 
nu semănaţi, si totuşi, ori de cite ori te văd, mă duc cu gîndul 
la ea. Între ea şi dumneata există un fel de legătură tainică... 
nu ştiu cum să-ți explic... lubirea mea pentru această fată are 
ceva din afecțiunea pe саге ţi-o port dumitale... Plîngi?! De 
ce plîngi, doamnă? Q 

Ducesa îşi şterse repede lacrimile, încercînd de astă dată 
să glumească. 

— Aşa e, pling... Nu știu, zău, care din noi doi e mai 
nebun, Hector, bietul meu nepot!... Nu uita cá-ti sint mătuşă, 
aşa că va trebui să-mi asculti sfatul... Dar mai înainte, vreau ` 
să ştiu dacă ai mai văzut-o înainte de-a o reíntilni la Paris... 

— N-am încetat s-o caut, dar numai rareori am dat de ca... 
răspunse Hector. Şi mă cuprinde amărăciunea la gîndul că 
dumneata nici nu-ţi închipui durerea acestei pasiuni, care-mi 
pirjoleste sufletul. Mă împotrivesc, îmi e ruşine. Aş prefera 
să n-o mai văd niciodată, decît să fiu silit să infrunt acele 
îngrozitoare aplauze; pe care le merită pentru talentul ei, dar 
care îmi sfisie inima. - ў 

— Si totuşi... începu doamna de Chaves. 

Hector o întrerupse cu un gest blind, apoi vorbi, pe un ton 
aproape pios. 

— Q singură dată, hazardul а fost de partea mea, spuse 
el. Povestea iubirii mele, deşi tristă, are totuşi o pagină fericită. 
Anul trecut s-a îmbolnăvit, pe cînd era în trecere prin Melun. 
Nici nu-ţi închipui cum о adoră acei oameni de treabă, în 
slujba cărora se află. Ca într-o familie unde mama şi tatăl 
îngenunchează în faţa copilului. Într-un fel, cred că sînt 
bogaţi... sau cel puţin, nu se uită la bani cînd e vorba de 
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а un mic apartament, într-o casă frumuşică de pe 
la marginea pădurii Fontainebleau. Probabil îţi 
străină de temerile şi prejudecățile altor fete 
În fiecare dimineață, pleca singură, să se plimbe 
dure. Frumoasa mea mátusá, află că există un 
îndrăgostiților: încă de la prima plimbare, 
stre s-au incrncisat. Desigur că aceste plimbări 
puteau duce prea departe, urmă Hector. Nu mai 
din Le Mans, îndrăzneţ si nestiutor. Iubirea 
ată cu mine. Devenisem timid, mă ascundeam 
са 5-0 privesc trecînd, si mi se părea că nu 
tă curajul de a-i vorbi. 
nu eşti un timid, spuse ducesa. 
i Hector. Nu-s timid cînd am de-a face cu 
noastră, care sînt nobile, fericite şi ocrotite 
or. Dar ea, ea care pentru mine e mai presus 
lesá, deşi nevoită să trăiască о viață atît de 
cum să-i vorbesc? Cum să-mi cer iertare c-am 
vorbesc? Și ce să-i spun, pe un drum unde nu 
inchea în fata ei? Într-o zi, mi-a dat prin cap să 
zu la plimbare, tot călare, În fiecare dimineață, ea 
capelă micuță, de pe malul apei, unde părea să 
{сї e pioasă ca un înger, deşi nu-mi închipui cine 
dinta. La ieşirea din capelă, caii noștri s-au 
față. Degeaba mă temusem de acest moment; nu 
doamnă cu care să poti intra în vorbă atit de ușor, 
loritatea celui care simte că e dreptul lui firesc 
ў il pas. Încă înainte de-a o saluta, m-a recunoscut 
| O exclamatie fericită, apoi, palidă de emoție, mi-a 
1 e. Mi-a întins mina, murmurind: „Azi m-am 
nnezeu să te aducă în drumul тей.“ Vai, scumpă 
ni Hector, furios şi îndurerat. S-ar putea s-o 
it. Uiti că ea aparţine unei clase sociale la care 
inceritate riscă să pară о obrăznicie. с 
de Chaves îi strînse mîna cu putere. 
tinuă! zise ea. Nu-i nevoie să sustii o cauză deja 
Pentru că [1-с dragă tie, mi-e dragă si mie. 


Fracurile Negre :: PAUL FEVAL 


Hector duse la buze mîna ei catifelată. 

— Îşi mulțumesc! murmură el. Îți mulţumesc din tot 
sufletul. Dar nu-mi cere să-ţi povestesc cîte ne-am spus în 
cursul acestei ciudate şi încîntătoare conversații între patru 
ochi, care va rămîne cea mai scumpă amintire a tinereţii 
mele, Mi-aduc aminte fiecare cuvînt, dar cînd vreau să repet 
frazele de atunci, mi se pare că-şi pierd sensul lor adevărat, 
Felul de-a gîndi al lui Safir nu seamănă cu nimic din ceea се ` 
ştim noi. E de o stranie naivitate, din care răzbat aspirații din ` 
„cele mai pure. De parcă ar fi trăit într-un basm, iar lumea i 
s-ar fi infátisat ca prin vis. Se deosebeşte cu totul de mediul 
vulgar în mijlocul căruia şi-a petrecut copilăria. Singurul ` 
lucru ce-o leagă de acest univers e dragostea profundă faţă 
de cei doi oameni sármani care-au crescut-o. 

— Cum, deci nu e fiica lor? întrebă doamna de Chaves, ` 
cu sufletul la gură. 

— Nu, nu e fiica lor. 

Apoi surise melancolic şi adăugă, aproape în şoaptă: 

— Frumoasa mea mătuşă, cînd vorbesc despre ea, devin 
egoist. Uitasem că și dumneata porți în suflet o iubire disperată. 

— Adevărat, murmură ducesa, cu obrajii cuprinși de febră. 
Mă gîndesc Ја ea clipă de clipă... Dar asta nu mă împiedică 
să te ascult, Hector. Te rog, spune mai departe. 

— Aproape am terminat, reluă tînărul conte de Sabran. 
Am mers multă vreme unul lîngă altul, cum facem noi acum, 
frumoasa mea mătuşă. Înaintam la umbra copacilor bătrîni 
şi nimeni n-a venit să ne tulbure singurătatea. Am vorbit 
despre iubire sau mai degrabă, tot ce ne spuneam trăda gînduri 
pline de iubire. Îţi jur că n-are nimic de ascuns si sufletul ei 
se dezvăluie în toată puritatea lui mîndră si cuceritoare. După 
vreun ceas, eram ca nişte logodnici, siguri unul de celălalt, 
astfel încît nu ne rămînea decît să ne destăinuim dragostea 
ce ne purtam. Ce ne-am spus? Zeci de nimicuri, dintr-acelea 
al căror sens tainic îl pricepe doar inima şi care valorează 
de-o sută de ori cât un jurământ de iubire eternă. Era frumoasă 
ca un înger. Chipul îi radia de bucurie. Viitorul ne apartinca- 
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ne datora fericirea. Înainte de-a ne despărţi, s-a 
te gîtul calului, întinzîndu-mi fruntea fermecătoare, 
"atins-0 cu buzele, dindu-i astfel prima sárutare. 
ii începeau să se rărească. Printr-o dantelă de 
zărea drumul spre Melun. „Pe mîine!“ mi-a spus 
as Singur. A doua zi n-a mai venit. Am aflat că 
in căsuţa unde-si petrecuse convalescenta. Am 

spre Paris, supunîndu-mă chemării tutorelui meu. 
ile apar sub altă lumină. M-am întâlnit cu tineri 
„Şi mi-era ruşine de aventura pentru care n-aş 
лїї caut un confident. Tot cercetindu-mi noii 
šbam căruia dintre ei i-aș fi putut destăinui 
п adevărat, din tot sufletul, si că doream să mă 
sărmană şi fără părinţi, care-şi cîştiga plinea 


plecă fruntea şi rămase tăcut. 

destăinuit mie, murmură încetişor doamna de 
* 

văr, incuviintá Hector, atit de încet încît ea 

stiu de ce mi s-a párut cà ai fi vrut sá afli. 

lung în ochi, apoi amîndoi îşi plecará pleoapele. 

ră din nou la trap. După ce traversară Bois de 

ră în cartierul Muette. 

à nu mai spui nimic, sopti dóamna de Chaves. 

răspunse Hector, fără prea mare tragere de 

ți fac o mărturisire... Frumoasa mea mătuşă, 

ut de dumneata, asa cum m-àm temut si de 


m asa? 


să-ți spun că am luptat mult ca să-mi inábus 
ne si că uneori chiar mi-am închipuit că mă aflam 
victorie. ў 

rmana Safir! suspină doamna de Chaves. 

> careo luase puţin înainte, se întoarse şi-i sărută 
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— Eşti o sfintá, îi spuse el, şi Dumnezeu îţi va dărui i 
fericirea. În ziua aceea, pe cînd ieseam din pădurea Maintenon, - 
chiar unde drumul coteşte spre Paris, am întîlnit în cale rulota 
în care locuieşte Safir, împreună cu saltimbancii ce-i tin loc 
de părinţi. 

— Am vázut rulota! izbucni doamna de Chaves. Mi-gmin- 
tesc că ţi-am spus ceva de genul: ,,Parc-ar fi arca lui Мое!“ 

— Da, incuviintá Hector, imbujorindu-se la faţă. Ai 
glumit, iar eu sint un las cind glüma vine de la cineva care 
mi-e drag. Fereastra odáitei lui Safir era deschisá. Nu mi-am 
strunit calul... Nici măcar n-am îhtors capul... 

— După toate regulile cavalerismului, zise veselă ducesa, ` 
ai făcut un mare păcat, nepoate. Va trebui să-l ispásesti. I-ai 
cerut iertare fetei visurilor tale? 

— Am revăzut-o, răspunse Hector, dar nu i-am adresat 
nici un cuvînt, 

— Unde-ai revázut-o? \ 

— Acolo upde ştiam prea bine c-am să dau de еа, 
răspunse el cu tristeţe. Toate barăcile bilciului s-au adunat 
pe esplanada Invalizilor, pentru serbarea de 15 august. Nici 
rulota părinţilor lui Safir nu putea fi în altă parte. 

- Ajunseră la marele bulevard ce lega cartierul Muctte 
de poarta Dauphine. Hector vru să pornească într-acolo, dar 
ducesa îl opri, spunînd: 

— Nu acela-i drumul nostru. 

Şi cum Hector centinua s-o privească nedumerit, adăugă: 

— Mergem pe esplanada Invalizilor. Vreau s-o văd pe 
Safir! $ 


„ULTIMUL INGE R 
Mii 


їпа de Chaves îşi exprimase dorința de-a o 
edea pe Safir, vorbind pe un ton cit se poate 

"de categoric. Hector nu se aşteptase la una ca 

himbă la faţă, 

îndrăgostit, dar păstra în suflet acea mindrie 

„copiilor“: de vîrsta lui. 

hu te gindesti, doamnă? protestă el. Cum să 

de Chaves într-un astfel de loc? 

gindit şi vreau să mă duc. Te rog să nu mă 

ă, inima îmi tresaltă de-o speranță fără nume. 

i simt împrejurul meu o adiere aducătoare 


că Hector tot mai şovăia, adăugă: 

П te implor eu să nu rîzi de mine. Somnambula 
cîteva lucruri uluitoare, Ieri parcă nu credeam 
mult in ele... dar pînă la urmă, cine stie? Dacă 
da de urma bráfárii — pentru că aşa mi-a făgăduit 
ce nu mi-ar găsi si fetiţa? 
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Hector nu se mai împotrivi. Traversară peluza Ranelagh 
şi porniră pe drumul spre Passy. 

Cînd ajunseră la podul ce ducea spre esplanadă, soarele 
era deja la asfintit. Cum nu se puteau plimba călare printre 
barăci, o luară pe o cale lăturalnică, pînă în strada Saint- 
Dominique-du-Gros-Caillou, unde-si lăsară caii în grija unui 
băiat care vindea vin. Apoi se întoarseră pe esplanadă, 

Privitorii nu se prea înghesuiau. Totuşi, ca de obicei, în 
jurul cîtorva barăci se adunaseră grupuri de curiosi, în vreme 
ce restul rulotelor rámineau nebăgate în seamă, 

În mijlocul bilciului, printre atracțiile cele mai „căutate“ 
— după expresia prietenului nostru Echalot — se înălța falnic 
teatrul domnişoarei Safir, cu faţadă în stil oriental, împodobită 
cu cele mai îndrăzneţe pînze zugrăvite vreodată în faimoasele 
ateliere Inimà-de-Otel. 

Aici se putea vedea tot ce există pe lume în materie de 
iluzionism, acrobație, îndemînare, dresură de fiare sălbatice, 
atleti-fenomen si alte minunăţii. 

Prima pînză o reprezenta în prim-plan pe domnisoara 
Safir, costumată în silfidă cu aripi de fluture, tinindu-si 
echilibrul pe sirmá numai într-un singur picior. Judecati si 
dumneavoastră dacă Hector avea sau nu dreptate să se opună 
capriciilor doamnei de Chaves! 

Tînära sa iubită, Safir, visul celor douăzeci de ani ai lui, 
apărând într-o mizgălitură ieşită de sub prodigiosul penel al 


domnului Gondrequin-Militarul- — singurul pictor care, їп. 


opinia artiştilor de bilci, întrecuse gloria lui Rafael!. 
Rivalul său, domnul Baruque, cea de-a doua stea a atelie- 
rului Inimă-de-Oţel, zugrăvise ici-colo, pe aceeaşi pînză si 
cu- acel inimitabil talent căruia nu-i pasă nici de desen, пісі 
de culoare, un jongler indian, o panteră africană sărind prin 
cerc, un chinez dansînd pe sticle si un şarpe mare, în luptă 
cu un crocodil polinezian. Într-un. colț, Saladin continua să 


înghită săbii, in. vreme ce pe burta doamnei Canada erau | 


1 Rafael (Raffaello Sanzio) 1483—1520: pictor şi arhitect italian, unul 
din cei mai străluciți reprezentanţi ai Renașterii. (n.t.) 
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lovani, nu departe de Isus răstignit între cei doi 
nt, pe deasupra sîrmei unde dansa domnişoara 
admira o vinátoare de tigri prin jungla Benga- 
ë ce spre dreapta, împăratul Napoleon al III-lea 
Ја Paris, după pacea de la Villafranca. 

dreapta, printre nori, se zărea un medalion tăiat în 
sind pe-o parte cucerirea Pekinului, iar pe cealaltă 
Tu nul din Nesle і. În stînga, tot printre nori, un 
ic oferea privitorilor liturghia de la miezul 
San-Pietro din Roma şi incendiul din La 
| părea de necrezut, dar în acelaşi tablou era 
lemeie cu barbă, înconjurată de jandarmi şi. de 
emiei de ştiinţe, care-i ajungeau pînă la buric, 
uînd în coarne un toreador spaniol, o fecioară 
utind sta la orizontală în aer, ţinută doar cu un 
е degetul mic. 

ierul Inimă-de-Oţel, a cărui măreaţă si ade- 
am relatat-o cu altă ocazie, era capabil să re- 
de pînze, unde să nu rămînă nici măcar un 
at de spațiu neutilizat. Si nu costa mai scump 
Domnii Baruque si Gondrequin-Militarul 
si cu restaurarea vechilor picturi bisericesti, 
tă cu trecerea timpului. 

teatrului domnisoarei Safir, totul era în plină 
„costumat în paiaţă, tinea în mînă o porta-voce, 
a, gătită cu o perucá de cîlți nou-noutá, bătea 
{оба mare. Însă în afară de minunata pereche, de 
t, zis şi Atlas, şi de uriaşul Colonie, repartizați 
mică, celălalt la clarinet, personalul Teatrului 
Hidraulic suferise o miraculoasă transformare. 
tra număra nici mai mult, nici mai puțin de şase 
trei costumati în lăncieri polonezi şi trei în turci. 


din Nesle — melodramă de mare succes din secolul al 
ai cărei autori figurează, sub pseudonim, şi Alexandre 
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Mai erau patru domnisoare, invesmíntate toate în oda- 
lisce, un máscárici deghizat în marchiz si cinci-sase artisti 
de mîna întîi, fiecare bucurindu-se în domeniul lui de o reputaţie 
mai mult decît europeană. 

Pe lîngă toate acestea, se auzea si scrîşnetul turbat al unor 
tam-tam-uri uriaşe, precum şi şuierul asurzitor al unei maşini 
cu aburi. 

Nici nu era nevoie de mai mult ca să eclipseze cele mai 
strălucitoare atracţii ale bilciului: familia Cocherie şi epicul 
Laroche, ale căror rulote, aflate în imediată vecinătate, păreau 
nişte cocioabe nenorocite pe lîngă palatul doamnei Canada. 

În momentul cînd contele Hector si insotitoarea sa se 
strecurau prin mulțime, Échalot tocmai anunţa prin porta-voce 
că urma senzationalul număr al domnisoarei Safir. 

— Deşi azi nu-ichiar în formă, adăugă el, veţi vedea cà 
nu are nevoie de îngăduință din partea publicului, 

Hector ёга roşu ca racul; transpiratia îi umezise tâmplele. 

Într-adevăr, făcuse tot ce-i stătea în putință pentru a se 
împotrivi capriciului insotitoarei sale, propunindu-i să se 
întoarcă seara, cînd cel puţin n-ar mai fi purtat costumul de 
amazoană, ce atrăgea toate privirile, 

+ Dar frumoasa ducesă rămăsese neînduplecată, repetind 
cîteva cuvinte care la o femeie tin loc de orice explicatie: 
„Aşa vreau cu!“ 

Ducesa de Chaves ега cel puţin la fel de emotionatà ca 
şi contele, care-i putea simţi tremurul braţului. 

Mulțimea se înghesuia în baraca numărul unu a bilciului; cu 
б insufletire de nedescris, in sunetele unei muzici asurzitoare: 

Doamna de Chaves încercă să-l tragă după ea pe Hector, 
care, complet lipsit de vlagă, se supunea nerăbdării ei numai 
în virtutea inertici. Între cei doi si estradă se găsea o mare de 
oameni, 

În rest, bilciul era destul de pustiu. Teatrul Canada pur 
şi simplu monopoliza succesul. 

La. vreo cincizeci de paşi mai încolo, printre alte barăci 
sărăcăcioase, se putea vedea una — cea mai prăpădită dintre 
toate — înjghebată din cîteva scînduri prost îmbinate, care 
se clătinau la cea mai mică adiere. 
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nu exista, nici o pinzá pictată; ci doar o firmă scrisă 
„de ghete, care spunea: „Mare atracție: Claude 
I nul înghițitor de săbii.“ 
"barácii se afla un om amárít şi prost îmbrăcat, al 
рї dispărea aproape cu totul sub-o enormă claie 
. Státea ghemuit pe caldarîm, cu bărbia sprijinită 
aruncînd din cînd în cînd câte-o privire întristată 
l victorios al doamnei Canada. 

la Paris nu auzise de sărmanul scamator. Pînă şi 
t, de bună seamă, că „Claude Morin'* era adevá- 
lui Médor. 
le Chaves si Hector se găseau cu spatele la înghi- 
între cocioaba lui şi estrada teatrului Canada. 
clipă, lîngă santul de la marginea esplanadei 
„ Din ea coborirá doi bărbaţi, care se pierdură 
‚ Amindoi erau între două vîrste, cu o înfăţişare 
toare la ochi în mijlocul acestei adunări de 


` 
е ei, tuciuriu la obraz, isi înfundase pălăria peste 
pana corbului, în care luceau ici-colo fire 


a o piele albă ca fildeşul. Părul şi barba, de un 
erau aranjate cu mare artă, desi la o privire 
vedea că fuseseră cánite. 

irea că doreşte să nu fie văzut. Cel de-al doilea 
sus, zimbind mulțumit, cu ochi strálucitori, 


lin urmă îl conducea ре cel dintii. Străbătu mul- 
ăcindu-şi loc cu coatele si ráspunzind murmurelor cu 
Coase si un potop de scuze, debitate cu accent 
usi astfel să-şi conducă insotitorul — dotat cu 
țină inițiativă — pînă la marginea estradei. 
adresă cu un suris slugarnic, ce dezvelea douá 
i mai albi ca cei ai unui hipopotam: 
omnule duce, am ajuns cu bine. Nu există mari 
mici dureri. Excelenţa Voastră poate judeca si 
pun gâtul că veţi fi încîntat de descoperirea mea. 
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Ducele răspunse printr-un gest îmbufnat. 

Doamna de Chaves şi contele se găseau doar la cîţiva-paşi ` 
de cei doi bărbaţi. Hector, care-deschidea drumul, se opri brusc 
şi, văzînd mirarea ducesei, întinse în tăcere degetul spre scara 
pe care începuse să urce ducele, pe urmele însoți- torului sáu. 

Zărindu-l, ducesa nu-şi putu stăpîni un țipăt uşor. 

Cei doi bărbaţi întoarseră capul. 

Doamna de Chaves se aplecă repede, inchipuindu-si că 
astfel ocolea privirea atintità asupra ei. Dar cînd omul cel 

 negricios, care fusese numit „domnul duce", reîncepu să urce 
treptele, pe buze îi flutura un suris ciudat: acelaşi pe care-l 
remarcase Saladin, cu numai cîteva. ore în urmă, în spatele 
jaluzelelor pe jumătate tràse ale ferestrei de la parter, cu 
vederea spre intrarea în palatul de Chaves, 

— Ei, ce facem? întrebă strălucitorul persoriaj, cu un 
zîmbet larg pe chipu-i ca de fildeş, Urcám sau nu? 

Ducele îl ajunse din urniă cu paşi greoi şi-l strînse de 
braţ, spunînd: 

— Prietene Gioja, chiar de-ar fi să ne pierdem vremea 
înăuntrul „dărăpăpăturii ăsteia şi tot nu-mi pare rău c-am bătut 
drumul pînă aici. 

_ Întreaga înfăţişare a acestui Gioja avea o strălucire provo- 
cataare, de la cizmele lăcuite pînă la reflexul metalic al părului 
său cănit. Ochii lui reci şi inexpresivi se atintiserá, întrebători, 
asupra ducelui, cu o privire tăioasă ca o lamă de oțel. Dar 
ducele nu găsi de cuviinţă să-i mai dea vreo altă explicaţie. - 

Cum le venise rândul să intre, păşiră în teatrul domni- 
soarei Safir. 

Doamna de Chaves rămăsese nemişcată ca о запа de 
piatră. Hector îi aştepta hotărîrea; fără un cuvînt. 

Tot în tăcere, ducesa îi strînse mina şi-l trase după ea, 
croindu-si drum prin mulțime. Trecură din nou prin fata 
cocioabei bietului Médor; care făcuse ochii cit cepele, vázindu-l 
pe duce că intră în teatrul doamnei Canada. 

Médor avea tinere de minte. Îşi amintea mai cu seamă 
faptele legate de cea mai importantă întîmplare din viaţa sa: 
răpirea micutei Petite-Reine/ Din prima clipă îl recunoscuse 
pe „lordul“ din strada Cuvier. Există favoriti ai soartei, tot 
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istă şi oameni pe care nenorocirea îi urmăreşte şi-i 
п ugnă cu perseverenţă. Afirm acest lucru fără a avea 
dau cîştig de cauză acelora ce-şi scuză incapacitatea, 
şi eșecurile pe seama unei sorţi nefavorabile. De 
ani, de cînd nu l-am mai întîlnit, Médor făcuse 
‚їп putere — de altfel destul de limitată. Profesia 
sc, la ordinele doamnei Noblet, era singura 
ligenţei sale, punîndu-i în valoare principala” 
tatea. 

< băiatul avea ceva din firea unui С astfel 


nà pînă se sătura. Si totuşi; în tinerete cunoscuse 
de emoție si tulburare, datorat unei profunde 
vorbă de devotamentul lui faţă de sfisietoarea 
oăsei La Gloriette, care plinsese aproape să-şi 
lingă pátutul fetiţei răpite. 
are rost să mai încercăm a descrie un astfel de 
plesitor. 
Oare dragoste, în accepţia curentă a cuvîntului? 
i ntru că, la început, Médor suferise din cauza 
i lui Justin. Prin urmare, era gelos. Dar si ciinii isi 
îteodată gelozia. 
| fost niciodată de acord cu acele persoane pedante, 
că iubirea unei făpturi inferioare, ca bietul Médor, 
strălucirea celei mai frumoase femei. Oricine . 
să admire stelele, iar această umilă adoratié nu-i 
ip înjositoare, 
el, e limpede că simplul cuvînt „iubire“, are o serie 
e semnificaţii, în funcţie de inteligența şi caracterul 


lucru e sigur: pentru La Gloriette, Médor s-ar fi lăsat 
lare bucurie. Tot de hatirul ei începuse să-l îndră- 
pe Justin, văzîndu-l cît era de nenorocit și învins. 
d într-o zi îl găsise pe Justin beat, lîngă o sticlă 
absint — cu alte cuvinte, pradă celei mai cumplite 
M negre disperări — Médor isi spusese: „Pe el l-am 


Fracurile Negre : PAUL FEVAL 


pierdut de ajutor. De-. „acum. încolo, va trebui să duc treaba la 
bun sfîrşit de unul singur.“ 

„„Treaba' lui Médor ега s-o găsească pe Petite- Reine. 
Această dorință arzátoare, născută din disperarea frumoasei 
Lily, la care fusese martor zi de zi, dăinuise în sufletul lui 
chiar şi după plecarea tinerei mame. 

De regulă, ideile îi veneau greu, dar odată înfiripate, nu 
mai dispăreau, pentru că nu se mai iveau şi altele, care să le 
alunge sau să le umbrească. 

De altfel, poate incoltise în el gîndul că dînd de urma 
fetiţei, Lily se va întoarce ca atrasă de un magnet, iar speranța 
de a o revedea îi umplea ochii de lacrimi. 

De paisprezece ani căuta, după puterile lui. Și de astă 
dată, exista în mintea lui o singură idee, pe care o urma cu 
incápütinare, deşi se dovedise un efort îndelungat si inutil. 

ncă din primele zile, bazîndu-se pe instinct şi pe presu- 
punerile poliţiei, isi spusese că Petite-Reine fusese, fără îndoială, 
răpită de saltimbanci. . 

Prin urmare, ca s-o regăsească, cel mai simplu mijloc 
era de-a trece în revistă toti saltimbancii din Franţa, iar ca să 
reuşească, cel mai bine era să se facă el însuşi saltimbanc. 

Nici o minte strălucită, nici chiar Saladin, n-ar fi putut 
avea o idee mai bună. Numai că de la schitarea unui plan si 
pînă la punerea lui în aplicare e cale lungă. Or, omul nostru 
nu-şi putea întrebuința în acest pen decât inteligenţa de care 
dispunea. Š ` 

Tată de ce vorbeam adineauri despre ghinion. Dintre miile 
de posibilităţi aflate la indemina saltimbancilor pentru a cîştiga 


o pîine, sármanul Médor o nimerise pe cea mai puţin rentabilă, ` 


ba chiar pe cale să dispară. 

Devenise inghititor de sábii, in momentul in care Saladin 
— desi neintrecut in meserie — ajunsese deja la disperare in 
ce priveste arta »inghititului". 

Tot mîncînd piine goală si primind mai mult suturi în 
fund decît gologani, Médor ajunsese totuşi să colinde toată 
Franța. 

Era un „înghițitor“ sub orice critică. 


ттүү 
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‚ nemulțumit, îl huiduia. Însă vàzindu-l atît de 
şi de necăjit, directorii de trupă îl păstrau, pentru 
chetele şi lămpile cu ulei. 

un matematician ar putea calcula cite leghe poti 
mărind pe cineva jlin oras în oras. Dar Médor, 
matematician, îşi spusese după atítia ani: „„Dac-am 
tot şi n-am găsit-o nicăieri pe Petite-Reine, 
-i de negăsit... sau moartă.“ 

se întorsese la Paris, încercînd să dea de urma lui 
ființă care-l mai interesa de aici, încolo, Dar 
ruse, sau mai curînd, ajunsese atit de jos, încât 
măi găsise nici în mediul în care se mişca el înstşi, 
firşit, într-a zi intimplarea i-l scosese în cale 
dor nu-l mai recunoscuse, 

mul de-la castel" — domnul conte de Vibray 
e un cos de nuiele, în mină un bát cu cârlig! 
>a pe picioare, fiindcă acum,rareori se mai trezea 


ercase să-l scoată din starea aceca, atit cit îi 
priile posibilităţi — însă Justin acceptase numai 
aste cu шї pahar de băutură. 

din tînărul de altădată. Pînă şi colegilor de 
milă de el. 

» păstrase ceva din viaţa lui de odinioară. În 
"care dormea, ghemuit pe un brat de paie, se 
-cinci volume, ре care atunci cînd avea mintea 
ë citea si le recitea de zeci de ori. Printre aceste 
mai multe tipárite in latineste — se afla si una 
: „Cele Cinci Coduri“. Justin o recitise de atîtea 
inile se desprindeau ca nişte frunze moarte, în 


nà. Ç 
gii“ de breaslă spuneau că de-ar fi fost treaz, n-ai 
їй avocat ca el în tot Parisul. Tot ei afirmau că atunci 
pe jumătate beat, putea încă să dea sfaturi pe 
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Din acest-punet de vedere, se bucura de o reputaţie con- 
siderabilă, nu numai printre „colegi“, dar chiar şi printre 
saltimbancj si artisti de bilci, cu care avusese de-a face în repe- 
tate rînduri, împins probabil de acelaşi instinct ca si Médor. 

Toti îl numeau ,,taica Justin**. Deşi încă tînăr — după 
spusele celor ce-l cunoşteau de multă vrenie' — avea deja 
trăsături de om bătrîn. 

De vreun an, Médor nu mai găsea de lucru în lumea 
bilciului, datorită pierderii treptate a interesului pentru 
»inghititul săbiilor“. Nevoia îl silise să-şi deschidă propria-i 
firmă — ceea ce făcuse fără nici o tragere de inimă. Cîteva 
scînduri împrumutate de la vechea lui locuinţă şi o mînă de 
cuie ruginite fuseseră de-ajuns pentru a ridica o cocioabă 
strimtá, dar oricum prea mare pentru cit de prost îi mergeau 
afacerile. А 

-Muncea cu disperare, cárindu-si casa їп spinare de la un 
bilci la altul, prin satele din împrejurimile Parisului şi culegînd 
ici si colo cîțiva bünuti, atunci cînd trei-patru admiratori fideli 
ai acestei mari arte — dispărută, la fel ca tragedia — cata- 
dixeau să păşească pragul acelei custi dărăpănate. 

Se consola cu gîndul că acum rămăsese primul şi ultimul 
înghiţitor din Franţa si Navarra, ceea ce era adevărat, din lipsa 
oricărei concurente. 

Médor mai avea şi un alt motiv de mîndrie. Era singurul 
om pe care „taica Justin“ îl primea în birlogul său. E drept 
că Médor nu-l vizita niciodată fără a-i duce ceva de băut, dar 
mergea la el ori de cîte ori i se ivea prilejul, Se simțea cumva 
atras de transformarea într-o brută a acelui betiv nenorocit? 
Nu! Fie că bătea cîmpii într-un hal fără de hal, sub influența 
alcoolului, fie că printr-o întîmplare fericită ráminea treaz, 
şi-atunci, cu gravitate şi măreție, se întorcea la vorba lui de 
altădată — acum ridicolă, pe buzele unuia ca el — Médor 
nici nu-l asculta. ЇЇ lăsa să indruge verzi si uscate, cu glasu-i 
rágusit, să citească texte de lege, sau să recite, plin de impor-. 
tantá, versuri latinești. De altfel, puțin îi păsa ce făcea Justin. 

Ceea ce îl atrăgea ca un magnet era o relicvă pe care o 
descoperise într-un cotlon al maghernitei în care locuia 


п Obiect aproape acoperit de praf. Era un pátut de 
'se aflau mici ro ŞI cîteva jucării; de perde- 


, care se miscase in timpul role see 

“a recunoscut, probabil, pàtutui micutei Petite- 

format de La Gloriette într-un altar, precum şi 

asei femei, stringindu-si la piept copila iubită. 

ce venea Médor atît de des la „taica Justin“, plă- 

rea cu resturi de bătitură, adunate de prin sticle. 
îl lăsa pe Justin să bea, să cînte, să citească, în 
“ducea în ungherul unde era pátutul, pe care-l 

suri întregi, împreună cu fotografia. 

1 cînd treceau prin fata lui Médor, Hector si 

' Chaves înaintau destul de încet, din cauza mulțimii. 

tocmai îl recunoscuse pe ducele de Chaves. la 
atrul Canada, îşi pironi privirea asupra tînărului, 

adá. Nu la fel se întîmplă cu ducesa, deşi aceasta 

> voalul pe față. 

0, Médor tresări din cap pînă în picioare şi tot 

li în obraz. Sări în sus ca împins de-un arc. 

о clipă fără grai, apoi isi frecă ochii cu amîndouă 
înd de mai multe ori: 

oi! El! Si ea! Oare dormeam? Am visat cumva? 

„ Hector și insotitoarea sa grăbiseră pasul, dînd 

Saint- -Dominique. 

mai rău pentru cei aflați între ei şi Médor! Bietul 

prin mulțime, cu capul înainte, străbătînd-o ca 

tun. Sosi exact la timp ca să-i, vadă pe amazoană 

călăreț încălecînd şi luînd-o la trap spre Sena. 

à dată, Médor reuşi să distingă trăsăturile femeii 

inima cu amîndouă mîinile, zicînd 

Chiar ea! 

„mergeau la trap cei doi armăsari! Médor nu 

Ме lungi ale lui Saladin, însă motivele sale erau 

le, mult mai convingătoare. 
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Ajungînd la portalul palatului de Chaves, ducesa, care 
pînă atunci nu scosese nici un cuvînt, se întoarse spre conte: 

— La revedere, Hector! Să nu mai vii pînă nu primeşti 
0 scrisoare de la mine. 

Se despártirá. Cîteva secunde mai tîrziu, Médor, cu sufletul 
la gură si leoarcă de sudoare, se prábusea în fata porţii. 

Rămase astfel, citva timp, ca să-şi recapete suflul, apoi 
murmură: 

— Nu ştiu cum am să fac, dar am să reuşesc! 


«Ом SALADIN SAPÁ PRIMELE TRANȘEE 


-am lăsat pe Saladin la un restaurant din cartierul 
Saint-Honoré, prînzind cu acea poftă de mîncare 
pe care o dă numai o conştiinţă curată. Nu ne este 

îngăduit să-l părăsim prea mult timp, în primul rînd pentru că 
este eroul nostru, iar în al doilea rînd pentru că personalitatea 


lui, descrisă cu fidelitate, absolvă povestirea noastră de acuzaţia . 


de ficţiune, ráminind mai curînd un document, 

Ca cei niai multi eroi ai secolului nostru, Saladin nu avea 
o genealogie în adevăratul sens al cuvîntului. Era un fel de 
ciupercă, crescută pe acel strat de bălegar ce s-ar putea numi 
„viciul parizian“. Legenda ruşinoasă si ridicolà a mizeriei 
plutise în jurul leagănului său, ca un nor mistic. În felul lui 
ега un zeu, ba chiar avea si propria-i capră Amaltheeal. 
'Taică-său, Similor, recunoscut prin toate saloanele pentru 
talentul sáu de dansator, apoi Echalot, care-i fusese doică, 
maică-sa, Ida Corbeau, acea Venus invalidă, au fost cu 
toţii preamáriti de noi, într-un poem din care acei pierde-vară 
din cartierele bogate au luat cunoştinţă, cu mirare şi curiozitate; 
de descoperirile şi călătoriile noastre prin subsolurile civilizaţiei, 


1 Amaltheca (mitol.) — capră legendară, сате 1-а alăptat pe pruncul 
Zeus, în insula Creta. (n.t.) 
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plită călătorie! Totuși, în ciuda calomniilor răspândite 
à violentă si sîngeroasă, aici cele mai multe vicii 
' din cauza mizeriei, iar tragismul si grozăviile . 
de existente sînt întrecute cu mult de comedia 
м gînd grotescul pînă la neverosimil. x 
i Paris, dar coborit la o sută de picioare! sub 
fără ştiinţă de carte trăind din pildele nesănătoase 
ame — singura licărire de lumină ajunsă la 


inventat această faţă a oraşului: am destoeit-o 
u-ne în căutarea unor absurde subterane locuite 
mii de bandiți care, vezi Doamne, injungheau, 
eau cu măciuca sau otrăveau sute de mii de 
zilnic in bucătăria literaturii mondene. 
mele au venit si alţii, pătrunzînd în acest tárim 
nu-i altul decît cel descris de Eugène Sue! — o 
reală, dar mai puţin strălucitoare decât centrul 
a cum l-a imaginat prietenul meu, Jules Verne. 
că într-o bună zi, se va tăia un bulevard pînă în 
duri, populate de figuri aproape neverosimile, iar 
iti vor avea ocazia să călătorească într-un tren 
a vedea ce-a rămas din sarabanda sumbră, 
oară de ambițiile ivite din ignoranță si mizerie. 
beau murise înecată în rachiu. Pe Echalot îl 
necaz bunul lui simt innáscut. Pînă si Similor, 
untase nici o clipă la firea-i vicioasă, 151 luase 
a se spăla pe faţă si pe mñini. 
făcearparte din cea de a două generaţie, astfel încît 
să profite de acest progres şi, cine ştie, poate 
undă prin straturile noastre sociale, atît de uşor de 
ngînd pe culmile cele mai înalte ale respectului 
(iei publice. 


Sue (1804—1857) — romancier francez, creatorul celebrului 
isterele Parisului. (n.t.) i - 
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Pînă atunci, însă, prinzea, comandind tot ce era mai bun, 
în ciuda înclinaţiei sale spre economie. Era cit se poate de | 
încîntat, ca un om de afaceri care descoperise chichita vreunei ` 
tranzacţii dificile. Ideea lui Saladin era simplă, ca orice idee 
genială. În plus, la fel ca toate inspiratiile acestei populaţii 
„sub-pariziene“*, îşi trăgea seva din amintirile căpătate din 
lumea teatrulbi. 

Nu ştiu cine nu cunoaşte povestea chirurgului, care consi- 
derînd că nu are destui pacienţi, rupea braţele şi picioarele 
trecătorilor de pe stradă, ca să aibă ce să pună în ghips. Pe 
tema asta s-a scris o dramă jucată în cinci sute de reprezentații. 

Saladin inventase ceva asemănător. Dacă o rápise odini- . 
oară pe Petite-Reine, pentru o sută de franci (de care profitase 
escrocul Similor), acum voia să cîştige de o sută, de o mie 
de ori mai mult, ducînd fetiţa înapoi, la mama ei. 

La început, planul lui suferise de un mare neajuns: Petite- 
Reine era fata unei femei sărmane, care nu putea oferi drept 
recompensă decît o sumă simbolică. _ 

Apăruse, însă, bărbatul cel brunet, străinul cu barbă neagră 
ca pana corbului, care-i dăduse un ludovic lui Saladin, deghizat 
în bătrînică, ~ 

Chiar de-ar fi cumsecade, fricosi, calculati, locuitorii adin- 
cimilor — despre care pomeneam mai adineauri — sînt ide- 
alişti pînă în vîrful unghiilor. 

Închipuiţi-vă că mizează întotdeauna douăzeci la unu, 
pierzând totul de la primul joc. În ultimii patru-cinoi ani, şi-au 
procurat mai mult de treizeci de milioane de bilete a cîte două- 
zeci şi cinci de centime, de la loteriile oficiale, spre marea 
glorie a moralei publice. 

Dar „rechinii“ noştri cunosc prea bine. acest adevăr mi- 
raculos, cum că se pot smulge sume ameţitoare chiar si de la 
oameni care n-au în buzunar nici măcar un sfant. 

Aşadar, în prima variantă, Saladin se gîndise să revîndă 
ceea ce furase. Însă odată cu trecerea anilor, flăcăul nostru 
îşi sporise pretenţiile în privinţa acestui tîrg uluitor, pentru 
că dorinţa, preschimbată în convingere, îi spunea că mamă 
cea săracă devenise peste măsură de bogată. 
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fixă are aproape întotdeauna valoare. Într-adevăr, 
că omul deține darul misterios de a-şi putea schimba 
urmăreşte cu stáruintà şi răbdare un ţel bine 


gres decît firile nehotărâte sau nestatornice. 
ua variantă, ideea lui Saladin era un vodevil, cu un 
cter dramatic. Tînărul isi spusese că regăsindu-și 
mamă n-ar putea refuza nimic (nici chiar mîna 
serului salvator care i-ar înapoia-o. Presupunerea 
puțin lipsită de temei. Saladin succa si învîrtea 
te părțile. Îşi imagina că se găseşte în fata 
contesă sau marchiză — şi încerca să descopere 
ar fi găsit ca să-l refuze. 
iile bune nu putea fi acceptat un saltimbanc. 
pede. Prin urmare, Saladin făcuse în aşa fel încît 
"meseria de artist de bilci. După cum am spus, 
spiritul, printr-o educaţie — desigur incompletă 
el o considera fără cusur, nutrind mai presus 
admiraţie faţă de propria-i persoană. 
să zimbiti. S-au dus ace]e vremuri cînd modes- 
e pret. Orgoliul este una dintre cele mai eficiente 
asigură succesul, cu condiția să fie suficient de 
sine. 
in îşi dăduse toată silința să-şi asigure bună- 
sale logodnice. Îi adusese importante servicii, 
ă-i O Oarecare autoritate. 
orocul lui,avea de-a face cu o fiinţă care-l intrecea 
copilărie, Safir manifestase faţă de el un fel de . 
ată cu respect. Safir, adolescenta, îl ghicise dintr-o 
lire şi-i întorsese spatele, cu dispreţ. 
ăcar nu încercase să-şi ascundă disprețul. Dacă 
Se mai îndoia încă de adevăratele ei sentimente, asta 
“întîmpla pentru că nu-şi putea închipui nici în 
lui că cineva ar avea o astfel de atitudine la adresa 
i sale persoane. 
ani întregi de eforturi zadarnice, avînd drept unic 
эпуїпрегеа incápátinatà că dorinţa lui valora cît o 
ie, Saladin se trezise faţă în faţă cu adevărul. 
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Aşadar, rămăsese orbit de acest adevăr, care a dovedea 
a fi împlinirea vechiului sáu vis. 

Nu se mira prea mult,-ci doar. simţea crescind în el un 
imens orgoliu, la care se adăuga bănuiala instinctivă că ar fi 

„trebuit să elaboreze si o a treia variantă a ideii initiale. | 

„Sînt puternic!” îşi spuse el, înfulecînd prinzul care-i ` 
tinea loc si de cină. ,,Cunosc o groază de lume, dar printre ei 
nu-i unul care să-mi ajungă măcar la degetul mic! Am ghicit 
corect, numai că, în locul unei marchize sau contese; e vorba 
de o ducesă. Doar n-o să má supăr pentru atita lucru!“ 

Si între două inghitituri, isi freca mîinile de mulțumire. 

La felul întîi, se lăsă în voia gindului la victorie. Abia la - 
desert începu- să se întrebe prin ce mijloace s-ar fi putut 
folosi mai bine de norocul ce dăduse peste el. 

Deşi refuzase să se împace cu refuzul domnisoarei Safir 
la adtesa lui, deja nu mai tinea socoteală de fată, căutînd un 
mijloc — în aparență imposibil — de-a acționa si fără ea. 

Afacerile reuşesc în funcţie de talentul fiecăruia. În defi- 
nitiv, О mamă putea foarte bine să-i ofere 10.000 de franci 
celui care i-ar fi adus fiica, tot asa cum s-ar fi simțit obligată 
să-l răsplătească printr-o rentă de 20.000 de livre. 

Totul depindea de priceperea cu care-şi punea planul în 
aplicare. 

Pînă acum, Saladin nu se gîndise la acest aspect. Cum să 
procedeze? În ce chip sà se înfăţişeze la palatul de Chaves? 
Cum să facă să fie primit înăuntru? Cum să reuşească di 
primul foc, producînd efectul scontat, asfel încît să ajungă să 

. fie privit ca un posibil viitor ginere? 

De departe, aceste dificultăţi ar fi putut părea: neînsemnate. 
pentru un aventurier de teapa lui Saladin, a cărui ignoran 
crasă în ce priveşte mersul lumii îi dădea curajul nebun 
orbului aflat pe buza unei prăpăstii. 

Însă văzută îndeaproape, problema. se. dovedea nespus 
de complicată. Cu puțin bun simt — de care Saladin nu era 
lipsit chiar cu desávirsire — n-ar fi fost greu de imaginat € 
totul se putea sfirşi cu o recompensă bunicică. 

Brînza din care mînca i se păru dintr- -0 dată атага: 
Ultimul pahar de vin îi rămase în git. 
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fi luera febril, astfel că: cei ce-l văzuseră începîn- 
cu pofta de mîncare dată de izbîndă, abia l-ar fi 
acum, cînd îşi ceru cafeaua cu un glas aproape 


chibzui la ce i-ar fi putut servi descoperirea 
că ducele de Chaves îşi pîndea nevasta, de după 
unei ferestre de la parter. Dar o astfel de linie de 
intra în vederile lui. Abia dacă intuia că aici s-ar 
cumva. Cît privea modul concret de erat, 
nici cea mai mică idee. 

ii cafelei, cu un surîs melancolic. 

a-şi bea ultima înghiţitură, îşi viri mîna în 
portofelul, şi dădu peste un obiect necunoscut, 
avea ce reprezintă. ЇЇ scoase la iveală, recunos- 
bet amar si furios „„chilipirul“* pe care-l culesese 
uri mai înainte, de lîngă o colonadă, în curtea 
Chaves. 

mintea lui se făcu lumină. Surisul îi incremeni 
ochii lui rotunzi se aprinse o licărire de-o clipă. 
. murmură el. Brátara fetiţei! 

ár, era o mică podoabă, complet lipsită de valoare, 
le sticlă montate pe un suport de aramă aurită. 
avea una la fel!“ isi zise Saladin, alb la față si 
icnind. ,,Mi-aduc aminte, de parc-ar fi fost ieri! 
văd dacă-i aur sau argint, да” cum nu făcea doi 
тораї-о în bălegar, împreună cu celelalte lucruri, 
e Charenton si Maisons-Alfort... 

‚ băiete, socoteala! strigă el cu glas răsunător, 
titul în masă. 

era acelaşi om. Parcă se mai înălțase cu ó palmă, 
se ivise o sclipire de orgoliu viclean. 

in restaurant, mîndru ca un învingător, cu pălăria 
cu pieptul înainte. Сазїзе cea de-a treia variantă a 


nd pe stradă, suridea tuturor trecătorilor si privea 
cuconiţele, cu un aer protector. 

lia nici n-au habar“, isi spuse el plin de veselie si 
ilit, „că frumosul care le zimbeste astfel e pe cale să 
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dea o lovitură nemaipomenită. Nu mai e-mult:si voi fi marchiz 
cu adevărat: cu rente, decoraţii si tot tacîmul!... Cînd mă gîndesc 
la taica Similor, care dă tîrcoale în strada Le Peletier!...** isi 
aminti el, pufnind în rîs. ,,Pff! Nu-s rău la suflet, aşa c-am să-i 
fac o situație mediocră, potrivită cu talentele lui!" 

Ajungînd în apropiere de Madeleine, opri o trăsură, zicînd 
birjarului: 

— Strada Tiquetonne, numărul 13. 

- Douăzeci de minute mai tîrziu, urca pe scara cumplit de 
întunecoasă, spre locuința lui madam. Lubin, singura som- 
nambulă superlucidă din Paris. 

Ca toate somnambulele supralucide sau de orice alt gen, 
madam Lubin avea si ea un „medic“, care o cufunda în somn 
prin hipnoză, după care îşi îngrijea bolnavii cu ajutorul 
revelatiilor făcute de ea. 

E unul din aspectele meseriei de somnambulà, iar eu 
cunosc persoane cît se poate de respectabile, care manifestă 
о încredere absolută în acest soi de tratament. 

Alt aspect constă în regăsirea obiectelor pierdute şi desco- 
perirea hotilor. Acest ultim har — foarte primejdios, de altfel 
— le aduce deseori pe respectabilele somnambule pe băncile 
` poliției corectionale. - К 

Vreo două au fost chiar chemate în fata Curtii cu juri, ` 
unde s-au infátisat pline de demnitate si foarte mirate cà nu li 
se ingáduia să îndeplinească (în paralel cu treburile bucătăriei), 
funcțiunile procurorului imperial. 

Nu trebuie ascuns faptul că majoritatea acestor femei 
încetează curînd să aparțină clasei sarlatanilor. După un an-doi 
de exercițiu, îmbătate de propriile maimutàreli, la fel са sibilele 
din antichitate, ar prefera să fie supuse la cazne decît să re- 
cunoască deschis-că nu practică un ritual, 

„Medicul“ e rareori convins de harul lor. Îşi face meseria 
tot aşa cum ar face-o pe cea de aprod sau de ajutor de portàrel, 
fără alte pretenţii morale decît să cineze zilnic în restaurantele” 
cele mai convenabile. > 

Cînd Saladin intră la doamna Lubin, aceasta tocmai ciocneă 
un păhărel de afinată cu „medicul“, la gura sobei. 


| 
| 
| 


cupluri în care medicul joacă rolul sexului slab. 
e! zise Saladin, păşind peste prag. Te rog să-mi 
să ne laşi singuri. E vorba de-o afacere colosală. 
ea să te salut! 

din ochi aprobarea Suzeranei sale, ,,medicul"* isi 
murdară şi ieşi. 

meai, tusico? întrebă rizind Saladin. 

mnule marchiz, răspunse cu demnitate somnambula, 
că eu nu glumesc niciodată cu astfel de lucruri. Da, 
i, sînt lucidă! — ^ 

n trase cu piciorul un fotoliu şi se aşeză. 

fi preferat să fii trează, zise el. Dar... la război ca 
Fă-te încoa. avem de discutat! 

bin era o femeie de vreo treizeci de ani, trecută 
păstrând o urmă de drăgălăşenie. Se asezà lîngă 
luă un aer cochet şi zise: 

discutăm... A mers bine treaba la Bursă? 

“despre asta-i vorba!-ráspunse Saladin cu voce 
ca-s fleacuri! Cit ţi-a oferit cucoana dacă, prin 
îi găseşti obiectul? 4 
ire cucoană? întrebă somnambula. Care obiect? 
lui Saladin se atintirá asupra ei ca două felinare. 

! exclamă ea îndată. Cucoana cu brátara! Ţi-a 
la ceva adresa de la Grand-Hótel, pe care ţi-am dat-o? 
ladin incuviintá, cu un aer serios. 

i eu sînt lucid, scumpă doamnă! rosti el cu glas 
Supralucid! Cucoana aia care ţi-a cerut sprijinul e du- 
Chaves, proprietara unui superb palat din strada 
Saint-Honoré. 

{ü zàu! făcu ochii mari madam Lubin: Vorbiti serios? 
? De unde stiti? 

u ştiu multe, replică Saladin, desi nu má laud cu 
> mele. Ai putea să-mi descrii brátara pe care-a pierdut-o 


mbula deschise un carnetel, pe care începu să-l 


st timp, Saladin scoase din buzunar brățara. 
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— Am găsit! zise ea. O brățară micuță, cu perle albastre 
şi montură de aramă aurită. 

Saladin îi aruncă podoaba, care căzu exact pe carnet. 

— la te uită! exclamă madam Lubin, sărind de pe scaun. 
V-aţi comandat una la fel? Ce-aveti de gînd cu asta? 

Saladin zimbi în barbă. 

— Nu mi-am comandat-o, scumpă doamnă! zise el. De 
altfel, dacă te uiti mai bine, iti poti da seama că-i un obiect 
vechi. A 

— Adevărat! aprobă somnambula. Atunci, ați cumpărat-o 
de ocazie? În orice caz, ați ales bine. Numa’ că persoana care 
a pierdut-o o cunoaşte pînă-n cele mai mici amănunte. Trebuie 
să fi fost vreo amintite, la care se uita destul de des. Da' să 
ştiţi că eu nu mă bag să-i dau tinicheaua asta ducesei! 

Saladin isi lua un aer din ce in ce mai impozant. 

— Păi nici nu-ţi cer asa ceva, scumpă doamnă! zise el. 
Ti-am adus doar obiectul prin care-ţi poti dovedi înalta 
măiestrie — sau luciditate — numeste-o cum vrei. Prin arta 
dumitale, ai aflat două lucruri: în primul rînd numele si adresa 
. celei care ţi-a cerut sfatul, iar în al doilea rînd, ai descoperit 
o persoană înzestrată cu însuşiri ieşite din comun şi care 
pretinde a fi în posesia obiectului pierdut de ducesă... Ei, ce 
zici, nu-i drăguţ? 

— Atunci, întrebă doamna Lubin, dumneavoastră sinteti 
persoana înzestrată cu însuşiri ieşite din comun? 

— Bineînţeles, răspunse Saladin, făcînd o plecăciune. 

— Îmi iese şi mie ceva la afacerea asta? 

Saladin se înclină din nou, repetind: 

— Bineînţeles. 


— Ei bine, domnule marchiz, zise somnambula, ducesa! 


trebuie să vină aici chiar miine. Am să-i transmit tot ce mi-ati 
„spus, şi dacă vreţi, o pot trimite si la dumneavoastră acasă — 
deşi e clienta mea. 
Saladin clătină uşor din cap. 
— Nu asta urmăresc; murmură el. N-am intenţia să-ţi iau 
clienţii. E vorba de alte interese, mai vechi şi mai importante, 
pe care nu ti le pot împărtăşi, datorită relaţiilor mele cu înalta 


Adu-ţi aminte de fabula aceea isteatá, cu u cocoşul 

á în viaţă ocazii de 'care-un om de rînd nu poate 

om de rînd! repetă madam Lubin, scaddălizată. 

Scumpă doamnă, replică Saladin, plin de respect. 
eşti o femeie cumsecade, n-am nici o îndoială, dar 

leva de rangul meu rămii un om de rînd. 

à, dindu-si pe spate "capul ca de pasăre, si adăugă: 

înfăţişarea mea de misit ascund un destin de 

că nu ţi-ai dat seama pînă acum. 

сга la bilci, madam Lubin aparținea si ea, din 

de vedere, acelei categorii de insi care trăiesc 

respiră ficțiunea prin toti porii. 

stiga pîinea jucînd un rol, nimic din ce tinea 

ăsa indiferentă. 

'căpătară o expresie nouă. Îl privi pe Saladin, care 

ültase cu un lat de palmă. 

vărat că dumneavoastră aveţi ceva aparte, bolbo- 

torul meu nu s-ar fi retras astfel din calea oricui. 

t fi de folos? 

пе ştie dacă nu cumva această seară e pentru dum- 

itul unei situaţii sigure şi onorabile? Aşează-te la 

je ce-ţi dictez. 

Lubin nu aşteptă să i se spună de două ori. Luá 

ща şi se pregăti de scris, 

tept, zise ea. Nimeni nu rezistă în fata dumnea- 

Domnule marchiz. 

din începu să se plimbe prin odaie; cu aerul cuiva care 

profund. Părea un poet pe punct să zămislească o 


Ше să fie ceva bine pus la punct, astfel încît să-mi 

tuatie sigură si solidă, absolut de neclintit!'* îşi zise 
"Vorbe inutile! Musai s-o impresionez pe -cucoană, 
se gîndească la mine toată noaptea, ca la o şaradă 


stept, repetă somnambula. 
din veni în fata ej si începu să dicteze: 
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á «Doamnă, | 

Stiinta mea m-a ajutat să descopár numele si adresa respec- 
tabilei persoane care'mi-a făcut onoarea de a-mi cere sfatul. 

Pe aceeaşi cale, am aflat de existenta unui om, ale cărui 
puteri sînt mai presus de ale mele; 

Obiectul la care Hneti atit de mult, si pe care Fati pierdut, 
vă va fi înapoiat de către el. 

Poate că omul despre care vă vorbesc v-ar putea vindeca de 
durerea unei altfel de pierderi, mult mai crude... 

Asta-i tot ce pot să vd destăinui.. 

Miine, la prima oră, la dumneavoastră se va prezenta fostul | 
agent de poliție Renaud. 'Primiţi-l de îndată, pentru că cel pe 
care-l veți vedea este tînărul si cunoscutul marchiz de Rosenthal.» 


| 
| 


— Semnează! îi zise Saladin. 

Madam Lubin făcu precum i se ceruse. 

— Ce se-ascunde sub toate astea? întrebă ба. : 

— Dacă mîna mea dreaptă ar descoperi secretul, vorbi 
solemn Saladin, mi-aş tăia-o fără zăbavă. Pune adresa! 

Madam Lubin adresă scrisoarea doamnei ducese de Chaves, 
la palatul ei din strada Fauburg-Saint-Honoré. | 

Saladin îşi luă pălăria. Înainte de-a trece pragul, îşi duse 
degetul la buze, apoi ieşi, fără a mai rosti vreun cuvînt. 


С SALADIN TREGE LA АТАС 


xistă în viață lucruri absurde, dar sortite să reu- 

şească, tot aşa precum în artă sînt creații complet 

lipsite de valoare, care se bucură de un succes 

nemeritat. Pentru a le judeca, însă, ele trebuie privite din 
anumite puncte de vedere. 

Romanul s-a integrat în obiceiurile noastre mai mult decit 

ne-am putut închipui:-mă refer la marea majoritate a oamenilor: 
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aceia sau acelea care suferă de pe urma unei răni 
însăşi devine un roman. 
dacă această rană — cu durerile pe care le pricinuieste 
ele ei de vindecare — se leagă în vreun fel de 
| rezervat de regulă povestitorilor, atunci invazia 
jata reală devine tiranie absolută. 
“povestirile au întotdeauna ca punct de pornire 
i, ca să nu ne abatem de la subiectul istorisirii 
să recunoaştem cá, din păcate, răpirea unui copil 
un caz neobişnuit. > 
la întîmplarea petrecută în realitate, romancierul 
după gustul său, brodînd în jurul ei tot felul 
De-aici începe romanul. 
multi e vorba de-o simplă minciună. Alţii, însă, o 
luctie logică a evenimentelor. ; 
pare exagerată afirmaţia că imaginaţia a unei 
°, căreia i s-a răpit copilul, poate inventa într-o 
mai multe intrigi de roman decît cel mai prolific 
тесе ani. 
aşi seară, doamna de Chaves primi prin poştă 
'somnambulei. Ducesa era pradă unei mari neliniști, 
"un pericol care o amenința personal. După cum ştiţi, 
Chaves cunoştea prea bine firea ciudată si sălbatică 
ei. De asemenea stia cîte ceva despre povestea celei 
ie mai înainte numele si titlul de „ducesă de Chaves**. 
crisoarea cu oarecare îngrijorare, nu pentru că i-ar 
à, căci era curajoasă, ca toti cei ce-au, trecut 
e suferinţă, ci pentru că se agăța — asa cum unii 
tà la ultima iubire — de acea speranţă vagă, care 
mna toată viaţa ei. 
am cunoscut-o їп cámáruta din strada Lacuée, inge- 
ată lîngă pátutul gol al micutei Petite-Reine, asa rămă- 
i după atîta amar de ani. 
ei! Îi umplea tot sufletul. De n-ar fi existat regretele 
ele legate de Petite-Reine, ar fi purtat în piept inima 


;Virli de-o parte scrisoarea ce-i fusese adusă in iatac si 
pu din nou să se gîndească la strania întîmplare din cursul 
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dimineţii: ducele de Chaves, omul acela întunecat şi rece, 
urcînd treptele unui teatru de bilci, 

. Lucru surprinzător, în general pe Lily n-o prea interesa 
purtarea ducelui. Ceea ce i se întipărise în minte era privirea 
ciudată pe care i-o aruncase soțul ei. 

Domnul de Chaves se afla la Paris,.deşi îşi anunţase 
plecarea cu surle si fanfare. Înainte de-a părăsi palatul, îi dăduse 
a înţelege, cu blindete si curtoazie, că insistența tinărului Hector 
de Sabran putea fi primejdioasă. 

Dacă exista ре lume o femeie a cărei viaţă să se deruleze 
sub semnul ficţiunii, aceea era cu siguranţă doamna de Chaves. 
Din clipa-n care venise pe lume, ficțiunea o însoțise în permă- 
nentá, deși nici ca minte, nici ca suflet nu se arăta a fi o fire 
romantioasá. 

Trecuse prin multe, lăsîndu-se purtată de cursul eveni- 
mentelor; în toată viaţa nu avusese decît o singură pasiune: 
fiica ei. 

Pînă si Justin îi lăsase doar o amintire blândă şi duioasă. 
Dar literatura o asalta din toate părțile. Relaţia dintre ea si 
soțul pe jumătate sălbatic reedita o poveste bine cunoscută, o 
legendă, un basm: Barbă-Albastră. 

“Ducele nu era omul care să umble după intrigi complicate. 
El iubea nebunește, aproape violent. Lily era convinsă că 
domnul de Chaves se descotorosise de prima sa soție, pentru 
a se cásátori cu ea. 

Desi i se părea imposibil, nu-şi putea alunga gîndul cà 
ducele n-ar fi ezitat să scape şi de cea de-a doua ducesă, 

` pentru a lua de nevastă altă femeie. 

Nu-l iubise niciodată. Faţă de el simţea aceeaşi repulsie si 
teamă ca şi copiii închişi de-un căpcăun. Se resemnase la chinul 
de-a trăi alături de un astfel de om, numai pentru că acest 
sacrificiu i se păruse singura cale de-a o regăsi pe Justinc. 

Ar fi făcut şi mai mult, de i s-ar fi ivit prilejul. 

De altfel, ducele de Chaves o iubise cu patimă timp de ` 
cîţiva ani si, ріпа nu E mult, Lily exercitase asupra lui o mare 
fascinatie. 

. Domnul de Chaves era mindru de frumusetea sotiei sale. 
Clipă de clipă se arăta de o gelozie feroce, iar Lily, al cărei 


ràminea acela de a-şi regăsi fetița, se străduise 
picioarele ei, invingindu-si un sentiment mai 
cit indiferența. 
de momente, ducele redevenea îndrăgostitul 
altădată. $ 
sa îşi făcea apariția, la pădure sau la primirile 
te, nobilă, mândră, surizátoare si în aparenţă 
a fi socotită pretutindeni regina frumuseţii, nimeni 
i că sufletul îi era o rană deschisă. 

ves îşi îndeplinise cu corectitudine cel putin 
ui încheiat. Îşi pusese averea la dispoziţia soției, 
fusese vorba de căutarea micutei Petite-Reine. 
decît o singură dată: atunci cînd o făcuse pe 
să creadă că fiica ei plecase în America. 
5-0 poată lua cu el pe femeia iubită, ducînd-o 


în iatac, Lily depána în gînd aceste întîmplări de 
Scrisoarea începu s-o frămînte, aproape fără voie. 
-vä că doar cu puţin înainte de primirea mesajului, 
Hector, superstiioasá ca orice fiinţă supusă 
acá somnambula îmi va găsi bráfara, poate îmi 


a era pe noptieră. Ducesa de Chaves începu s-o 
oate părțile. De la prima privire, misiva îşi 
ienta: fusese aşternută pe o hîrtie impregnată cu 
proastă calitate şi introdusă într-un plic cu peceti 


de Chaves o deschise, începînd s-o reciteascá. 

u mai curînd rănită, de emfaza si neghiobia conți- 

i este fraze, mesterite cu măreția unui oracol, îi 
Ochi ca o înşelătorie grosolană. 

totuşi o reciti, nu o dată, ci de zece ori. 

anul! Romanul — stupid sau inteligent, cu ame- 

i de neînțeles, cu făgăduielile lui misterioase!... 

d că există în lume om, pe care să-l lase rece 

de a vizita un notar necunoscut. 

constă literatura şi prestigiul ei! Iată ce guvernează 

üri din viaţă la trei sferturi dintre noi! 
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Dacă as vrea să intru în amănunte, as spune.cá atunci 
cînd în viaţa cuiva îşi face loc ficţiunea; aceasta e cu atît mai 
captivantă cu cît devine mai absurdă. 

De altfel, scrisoarea spunea totuşi ceva. Somnambula 
descoperise numele şi adresa ducesei, pe care aceasta încercase 
să le păstreze secrete. Îi găsise brátara. Mai mult decît atît: îi 
ghicise — printr-un adevărat miracol! — fainica frámintare 
din suflet. 

Ce putea fi acel lucru, mult mai scump şi pe care-l jelea 
amarnic — spunea scrisoarea — decît fiica сі? 

Ducesa se întinse pe pat, cu gîndul la scrisoare. 


Vru să adoarmă, dar pagina aceea о preocupa pînă la ^ 


obsesie. 

Şi, ciudat, printre enigmele îngrămădite în cîteva rînduri, 
cel mai mult o nelinişteau acelea din care nu pricepea nici 
un cuvînt, 

Descoperirea adresei, găsirea brăţării, aluzia la fetiţa ei, 
toate i se stergeau treptat din minte, făcînd loc unei noi nedu- 
meriri, exprimate în cuvinte aparent fără rost: marchizul de 
Rosenthal se va infátisa la palat, sub numele de Renaud, fost 
Slujba al poliţiei. 

Lily se sculă foarte devreme. Nu putuse închide ochii 
toată noaptea. Încă înainte de ora opt se instală în budoar, 
cuprinsă de neliniște. Marchizul de Rosenthal intirzia. Ducesa 
dăduse poruncă servitorilor ca domnul Renaud să fie condus 
la еа de îndată ce-şi va fi făcut apariţia. 

Acum, ascunsă pe după perdele, cerceta curtea, pîndind 
poarta înaltă a palatului. Cu cîteva minute înainte de ora nouă, 
se ivi un tînăr îmbrăcat în negru, care îi adresă cîteva cuvinte 
portarului. Acesta îl ascultă, apoi îl însoţi el însuşi pînă la 
scara mare de la intrarea palatului. 

În timp ce străinul traversa curtea, cu paşi rari si solemni, 
Lily putu să-l studieze pe indelete. 

Era un student german — nu chiar aşa cum vezi în Leipzig 


sau in Tübingen, ci din cei aduşi-pe scenele de teatru, ca să, 


dea culoare locală: cizme din piele moale, pantaloni negris 
strimti, vestă şi haină neagră, cămaşă cu guler mare şi rásfrint. 
- 
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ca tradițională fusese înlocuită de o pălărie tiroleză, 

mari, de sub care scăpau cîteva bucle de păr negru 

itor. 

sperase, într-o oarecare măsură, să descopere în 

t o figură cunoscută, însă îşi dădu seama că nu-l 

Viaţa ei. > 

clipe mai tîrziu, un servitor îl anunţă pe domnul 

budoarul doamnei de Chaves isi făcu apariţia Saladin. 

se ridică, venindu-i în întîmpinare. El salută, fără a 

ea mult, după care isj atinti asupra ei ochii rotunzi, 

ге care o tulbură pînă în adîncul sufletului, 

t multi ani de cînd mă ocup de dumneavoastrá. 

cu un uşor accent nemtesc. 

à de Chaves nu stia ce sá-i ráspundá, continuind 

à pe noul venit cu un soi de teamă. 

1 zimbi îngăduitor si rece. 

và vreau răul, rosti el din vîrful buzelor. 

îi arătă uñ scaun. x 

à implor, domnule! sopti ea. Spuneti-mi ce pot spera 

avoastrá. > 

îşi incrucisá braţele pe piept. Aerul lui grav si 

de-a dreptul impresionant. Îi trebuise o noapte 

să-şi studieze, să-şi înveţe si să-şi repete rolul, 

pe care Similor îl descoperise undeva, în bilci, 

hieze, creîndu-i un chip ca de marmură: rece 
bil. 

fi avut cit de cit idee ce înseamnă un om de lume, 

> s-ar fi temut de indrázneatfa scenă pe care-şi 

d s-o joace, sau măcar şi-ar fi ales alte mijloace 
e. 

а a sustine că altă stratagemă n-ar fi avut succes faţă 

“femeie, pregătită dinainte să creadă orice, trebuie 

pus că Saladin isi alesese bine personajul. 

să adăugăm că astfel de scene au succes tocmai 

entelor celor mai incredibile, 

sarlatanii îi salvează pe cei condamnaţi de medicina 

viaţă se întîmplă cîteodată ca disperarea să-şi 

fugiu în imposibil. z 
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De altfel, fiecare secol se află întrucîtva sub influența 
poeziei caracteristice lui, care parcurge scara socială de sus 
în jos. Sîntem nevoiţi să culegem inefabilul de.acolo de unde 
l-au aşezat poeţii. 

Vrăjitorii Evului-Mediu — urmaşi ai oracolelor antice — 
se angajau să răspundă unor întrebări trădînd ambiţii nebune 
sau deznădejde fără leac. Neîncrezătorul veac optsprezece a 
descoperit hipnotizatorii şi-a băut, rizind, elixirul vieţii, 
preparat de contele de Cagliostro. În zilele noastre, sînt la 
mare cinste ghicitorii şi spiritismul. 

Toate acestea închid în ele miracolul pur, supranaturalul 
inexplicabil. 

Dar miracolul poetic este de cu totul altă esenţă: ginditi-và 
la bagheta magică a zinelor, la minunile săvârşite de lancea 
cavalerilor, la actele de vitejie ale bravului d'Artagnan sau 
ale bogatului Monte-Cristo. > 

„ Sigur că aceste poveşti nu pot fi crezute în întregime, însă 
„ele contin, totuşi, un sîmbure de adevăr. 
` D'Artagnan e mort de mult. , 

După Monte-Cristo, acel Jupiter invesmintat în negru, 
care azvirlea bancnote în loc de fulgere, miracolul a început 
să fie căutat cu mult mai jos. 

Unii s-au oprit asupra asasinilor si hotilor, îmbrăcîndu-i 
cu un fel de zdrente magice. Alţii, mai puțin nebuni dar mai 
îndrăzneți, au avut curajul de a-şi alege drept personaj o ființă 
detestatá si disprețuită — agentul de poliție — incununindu-i | 
fruntea cu raze, pe piedestalul lipsit de ruşine al ficţiunii. In 
aceste vremuri de secetă, fiecare îşi pescuieşte eroii de unde 
poate. E original şi generos să preferi drept eroi jandarmii si 
nu hoţii, într-o țară ca Franţa — destul de spirituală pentru 
a-i huidui pe primii, aclamindu-i neobosită pe cei din urmă. 
Nu pot decît să-i admir din toată inima pe acei scriitori de 
mare talent, care şi-au asumat dificila sarcină de-a reabilita 
agentul de poliție. A sosit vremea să dăm cărţile pe fată, 
dezvăluind neajunsurile inocentei incurabile a opiniei publice, 
care se face complicea criminalilor si pungasilor, tunind $1 
fulgerind împotriva modestilor slujbasi ce ocrotesc cu cura) 
tihna nopţilor noastre, pentru o leafă de mizerie; iar în schim- 

„bul ei, nu au parte nici măcar de stima celor pe care-i apără: 
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ео reabilitare echitabilă şi apoteoză există, totuşi, 
mu Era necesar ca inspectorii de là siguranță 
eo aureolă în locul pălăriei lor de toate zilele. 
e va răspunde că pentru a place, un scriitor trebuie 

fie într-un sens, fie în celălalt, 
afirmă astfel de lucruri mint, insultind deopotrivă 
şi pe slujbaşii condeiului, 

ea mea este că poti să placi chiar atunci cînd 
^u O iotă de la adevăr. Am credinţa că în fiecare ` 
stradă realități cu mult mai incredibile decît ar 
imaginaţia celor ce se fac luntre si punte ca 
pe naivi. 
‚ care nu era actor de mina întîi, dar dădea dovadă 
si indeminare, profita pur si simplu de mersul 
lor. Detectivii erau, oricum, la modă. 
-0 privi țintă pe ducesă, exact atita timp cit trebuia 
efectul scontat, se aşeză pe scaunul ce-i fusese 
scoase din buzunar un portvizit destul de mare, 
şi un obiect infásurat în hîrtie, pe care-l înmînă . 
de Chaves. : 
Mai întîi, iată brátara micutei Petite-Reine! zise el. 
uzul acestui nume, ducesa se făcu albă ca varul. 
se mai puternic decît o lovitură de trăsnet. 
[ în jiltul unde şedea, şi murmurà: 

m, domnule! Dumneavoastră stiti?... 
nt Renaud, răspunse Saladin, cu voce joasă si sacadată. 
elasi timp, începu să-şi frunzărească în grabă carnetul. 
rada Lacuée numărul 5, spuse el, intorcind prima 

mna Lily, si La Gloriette, în vîrstă de optspre- 

ăzeci de ani, foarte frumoasă, bine-crescutá, avînd 
pe al cărui tată nu-l ştia nimeni. Avea o fetiţă, Justine, 
cută în cartier mai mult sub numele de Petite-Reine... 
| neade várat în toate astea? 
sa îl privea náucità. 
Deci nu tăgăduiți nimic. Am rostit adevărul. 
idu încă-o pagină. 
- La sfirsitul lui aprilie 1852, reluă el, mama si fiica 
t într-o baracă de bilci din piața Tronului. La 
cere, din cauza ploii, au fost nevoite să ia о trăsură... 
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Doamna de Chaves scoase un țipăt ший. 

— Cum?! Chiar şi aceste amănunte! îngăimă ea. 

Cu un semn al capului, Saladin îi impuse tăcerea. 

— Sint Renaud, repetă el. 

Apoi adăugă, cu o voce de gheaţă, aproape fără intonatie: 

— Trăsura v-a fost adusă de un tînăr, de profesie înghi- 
titor de săbii; virsta: paisprezece ani. Numele: Saladin. 

Întoarse altă filă din carnet. 

— Ziua următoare a fost foarte încărcată. Principalele 
evenimente: tînăra mamă a plecat la Versailles, Petite-Reine 
fiind încredinţată unei femei pe nume Noblet, poreclită si 
Bàcita, a cărei sarcină era de a-i plimba pe copiii sărmani 
prin Jardin des Plantes. Un anume Médor, ajutorul doamnei 
Noblet, a îngăduit unei necunoscute să se apropie de copii: 
un fel de cerşetoare, care-şi ascundea chipul sub o pălărie cu 
văl albastru — de fapt un bărbat deghizat: acelaşi tînăr care 
cu o seară în urmă adusese trásura. 

— Sinteti sigur? gifii Lily. 

— Sint absolut sigur de tot ce vă spun acum, răspunse 
scurt Saladin. Chiar eu l-am interogat pe individ, care-i acum 
bărbat în toată firea. 

— Si fetița mea? izbucni ducesa. Fetiţa mea trăieşte”? 

Saladin întoarse brusc pagina, prefăcîndu-se că-şi studiază 
celelalte însemnări din carnet. 

— Încă nu v-aţi pitat să vedeţi dacă brátara vă aparține! 
zise el, liniştit. 

Era adevărat. Miinile doamnei de Chaves desfăcură, 
tremurînd, pachetelul. 

— E a mea! strigă ea, ducînd brátara la buze. E a mea! 
Si fetita?... 

— Dacă-mi permiteţi "doamnă, o întrerupse Saladin. Să 
nu ne îndepărtăm de subiect. Petite-Reine avea două brățări 
identice: una se afla la dumneavoastră, iar pe cealaltă o purta 
ea, atunci cînd a fost răpită... 

— Atunci aceasta?... 

— E cea pe care-o purta Petite-Reine. 

Lily isi împreună mîinile tremurátoare. 
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i trăieşte! izbuti ea să articuleze. Tráieste!... Altfel 
fi jucat aşa cu inima unei mame! 

n O fixă din nou cu ochii lui rotunzi. { 
'iecare lucru la timpul său! vorbi el cu asprime. Vă 
1 i sosi momentul, vă vei spune ce ştiu despre doamna 

fiică. 


Ma pGALADIII GREAZĂ UN ROMAN - 


о clipă mai devreme, doamna de Chaves nu şi-ar 
fi închipuit că ar mai exista ceva care să-i spo- 
rească uluirea. Însă auzind ultimele cuvinte ale 

„doamna care vă e fiică“, sări în picioare. 

ica mea s-a măritat! strigă ea. Dar e doar un copil! 

copleşită de imensa bucurie care-i umplea inima, 

си tremur în glas: 

s-a măritat, înseamnă că trăieşte! La urma urmei, 

? Ce importanță mai au toate celelalte? Domnule! 

| Cereti-mi ce vreţi, averea, sîngele din: mine, numai 

cum să fac să-mi văd fiica! 

lin îşi ridică bărbia, ca un pedagog cerînd copiilor 

e liniştea. 

"jecare lucru la timpul său, repetă el, găsind în carnet 

pe care-o căuta. Pînă acum, sinteti de acord cu tot 

us? 

ot ce mi-ati spus, incuviintà Lily cu o privire rugă- 

ste adevărul adevărat. A fost nevoie de o mare 


Sînt Renaud, spuse pentru a treia oară Saladin. Ducele 
ves, reluă el, aruncindu-si ochii pe însemnările din 
grande de Portugalia clasa întîi, însărcinat cu misiune 
din partea împăratului Braziliei, a fost amestecat fără 
în această afacere. Se afla si el la reprezentatia din 
ă cum a fost prezent şi în Jardin des Plantes. A, oferit 
nse poliţiei din Paris,pentru găsirea fetiţei. A convins-o 
Gloriette să plece cu el în America. 


Fracurile Negre # PAUL FEVAL 


7 Din acest moment nu se mai stie nimic despre persoana sa. 
Saladin se întrerupse din citit, zicînd: 
— Aceste informaţii trebuie să mi le dati dumnea- 
voastră, E necesar să le prezint şefilor mei. Ç 
În acelaşi timp, rásfoi repede carnetul, ajungînd la ulti- 
mele pagini, unde se afla scris: 


Nici o informatie. Întoarcerea tn Franta; Ducele “= căsătorie 
cu La Gloriette. Călătorii prin toată tara.» 


* 


Cea din urmă însemnare suna astfel: - 


dBănuieli. 'Presupusa absență a ducelui de Chaves, Astăzi, 
“19 august 1866, ducele s-a întors în taină, pentru a-și surprinde 
зонд. Сарсапй.» T 


— Adică ieri! murmură ducesa. 

Fără a-i răspunde, Saladin continuă: 

— А văzut-o plecînd călare împreună cu tînărul conte 
Hector de Sabran, domiciliat la Grand-Hâtel, camera 38. 

Ducesa rămăsese mută de uimire. 

Saladin închise brusc carnetul, 

` — Am să Vă rog, spuse el, să completaţi datele care lip- 
sesc, privitoare la ducele de Chaves. Cînd îmi veţi cunoaşte 
mai bine poziţia faţă de dumneavoastră, veţi înțelege că modul 
meu de-a acţiona în această afacere trebuje. să se bazeze pe 
informaţii cît mai precise, 

Saladin îşi trase scaunul mai aproape, îşi muie creionul 
in gură 51-51 deschise carnetul pe genunchi, cu aerul cuiva 
care urmează să ia notițe. s 

Ë Prima pornire a ducesei fu aceea de a i se supune orbeste 
şi fără zăbavă. 

Nu avea nici o bănuială, Ba chiar se putea spune că era ` 
uluită si subjugată. lar dacă şovăia acum, asta se întîmpla ` 
pentru că încerca să-şi adune gîndurile. E 

— Gata? o întrebă nerăbdător Saladin; Timpul nu înseamnă 
numai bani, ci şi viaţă. Aştept. 

Ducesa îşi feri privirea, pentru cá în minte i se conturase 
imaginea domnului de- Chaves. 


c-am început să gindim, zise el. Si mie îmi place 
cu condiţia să nu dureze mai mult de trei minute. 
ce m-a interesat să ştiu, chiar dacă astfel de fapte 
usor.de aflat, Cît priveşte restul, nici nu mi-am 
тв convins fiind că dumneavoastră îmi 
dacă n-aş putea... începu ducesa. 

i, O întrerupse Saladin, pentru că е propria dum- 
este si nu există forță omenească în stare să vă 
„cînd eu vă cer să vorbiti. 

totul cu glas grav si fără să ridice tonul. 
devărat, zise ducesa, după o clipă de tăcere. E 
a, dar şi a altcuiva. Oare am dreptul să dezvălui 
nu-mi aparţine? 


palatul unde ne găsim. De el depinde soarta fiicei 
Dastrá şi, dacă sinteti mamă, veţi înțelege că pe mine 
ază numai soarta fetei dumneavoastră. 

Va fi fericită... începu doamna de Chaves. 

n-o lăsă să-şi termine fraza. - 

-aveti încredere? întrebă el, sobru şi demn, eu talentul 
de meserie. 

tem, şopti ducesa. 

- De mine? 

„de el. 

d aceste ultime cuvinte, doamna de Chaves isi apăsă 
buze, de parc-ar fi vrut să si le pecetluiascà. 

din se schimbă la faţă si pentru prima oară, privirea 
ceva ce nu făcea parte din rol: mirare şi nedumerire. 
Nu và mai iubeşte ca un sclav? întrebă el. 

M-a iubit cîndva, răspunse doamna de Chaves, cu, glas 
neauzit. : 

“Trebuie sà ştiu tot! îşi reluă Saladin tonul imperios. 
itru mine, ci pentru ea. 
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— Pentru ea! repetă ducesa, cu voce nesigură, gata să 
izbucnească în lacrimi. Credeţi că tot ce-am făcut, am gîndit 
sau апт îndurat аба ani a fost pentru altcineva decît pentru 
са? Oamenii şi cărţile spun că timpul aduce cu sine uitarea. 
Timpul a trecut, dar eu n-am uitat nimic. În acest moment, 
cînd Dumnezeu îmi picură în suflet un strop de speranță, am 
senzația cá îmi pierd minţile. Vă cred, tot ce mi-ati spus e 
adevărat, dar oare îmi va fi dat vreodată să trăiesc bucuria de 
a-mi imbrátisa fiica, de a-i săruta fruntea! N-am trăit decît 
pentru această clipă, numai pentru atit! Fără asemenea tel, 
„nici n-aş fi avut nevoie să ies în întîmpinarea morţii, pentru 
că m-ar fi găsit curînd. Am muncit, am luptat, am sperat, 
împotrivindu-mă disperării care-mi fringea inima... Si acum, 
deodată, totul se limpezeste! Ieri încă mà învăluiau umbrele, 
iar acum zece ani mi-aş fi dat viaţa, ca să ştiu pe unde va 
trece într-o anumită zi, dintr-o anumită lună... Cu zece ani în 
urmă, as fi fost în stare de orice, numai să ghicesc sau să 
aflu un indiciu cît de neînsemnat si iată, acum, mi se oferă 
certitudinea, Dumnezeu mi-a dăruit o bucurie atit de mare, 
încît mintea mea n-o poate cuprinde. Dumneavoastră, un 
necunoscut, veniţi la mine într-un fel misterios, ducîndu-mă 
cu gîndul la miracole, şi-mi spuneţi în amănunt tot ce s-a 
petrecut, de parcă mi-aţi povesti o pagină de istorie, Ati rostit 
numele fetitei.mele, ati descoperit detaliile cele mai mărunte, 
de parcă acum paisprezece ani v-aţi fi găsit alături de noi: din 
clipa cînd am intrat în baraca saltimbancilor, împreună cu 
scumpa mea fetiță, pînă în momentul acela cumplit, cînd mi-a 
fost răpită. Ştiu că acest har al atotcunoaşterii şi al atotputer: 
niciei e capabil de multe minuni, ştiu că ochiul poliţiei străbate 
tenebrele cele mai profunde, dar — în numele cerului! — nu ` 
vă supăraţi pe mine, o biată femeie neputincioasă şi cu mintea 
rătăcită. Usurinta cu care ati descoperit acele lucruri vă poate 
induce în eroare... Ah! Fie-vă milă! se întrerupse ea. Fie-vă 
milă, domnule, n-am vrut să vă jignesc! _ 

— Doamnă, vorbi cu răceală Saladin: îmi este milă, însă 
nu m-ati jignit: În cazul femeilor, marile emoţii au nevoie de 
un calmant: lamentarea sau plinsul. Pentru mine, fiecare minut 

e preţios. Totuşi, nu v-am întrerupt. Alţii în locul meu ar fi 
făcut-o, doamnă, însă eu sînt stápin pe situaţie. Ati ghicit 
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il, deşi n-aţi făcut nici o aluzie în acest sens: am si eu 

— ba chiar mai mari decât cele ale unei mame: 
plecă iute privirea, în care se intipáriserá o spaimă 
e moarte. 
n O zări si o înţelese: 

ai dacă... — urmă el aproape în şoaptă — ...dacă 
lim amîndoi prin cea mai strînsă legătură ce există: 
voastră În acest caz, vom fi duşmani de neîmpăcat. 
soțul fiicei mele! bolborosi ducesa, fără să-şi 
moment, pe chipul lui Saladin se putea citi o mare 
Poate n-ar fi trebuit să arunce în joc aşa curînd 
de mare: era unul din principalele sale atu-uri, 
tot ce-i stătuse în putere ca minciuna să pară 
ăduit, însă i-ar fi plăcut să-şi aleagă mai bine 
să se folosească mai mult de efectul produs. 
д, vorbi tînărul, schimbind tonul. În interesul 
refer la noi trei, sublinie el, ar fi cazul să mă 
nai ferm: Însă eu sînt gentilom şi pentru prima 
“multă vreme, mă simt la fel de neputincios ca în 
{а lacrimilor unei femei. Îi sinteti mamă. Renunt` 
u de a comanda, pledîndu-mi cauza, ca şi cînd 
situaţia de a mă ruga. Ascultati-má, voi fi scurt, 
cine aveţi în fata dumneavoastră, prin bunăvoința ` 


îşi înălță spre el ochii frumoşi, în care strălucea 
i. În aceste momente, orice răgaz era binevenit, 
se reculese cîteva clipe. După ce-și trase sufletut, 
fi pregătit să înghită o sabie uriașă, vorbi astfel: 
àl meu, margraf sau marchiz de Rosenthal din 
аса, avea un grad înalt în armată şi s-a căsătorit · 
ză de viţă nobilă, prințesa Belowska. Locuia la 
e era vice-guvernator militar, în timp ce cu îmi 
studiile umaniste la universitatea din Breslaw. La 
a cînd Polonia prusacă a început să fie teatrul unor mari 
1, tatăl meu a solicitat să fie schimbat din funcţie, 
d că soția sa era rudă cu şefii rebelilor. Curtea de Іа 
refuzat cu duritate cererea, astfel că s-a văzut silit 
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să-şi îndeplinească în continuare îndatoririle. În anul 1854, în 
vacantá, am făcut o călătorie la Posen, ca să-mi văd familia. 
Aici domnea o mare agitaţie. Mama — care de felul ei stătea 
mai mult acasă, ocupindu-se aproape numai de cele crestinesti 
— lipsea acum zile întregi; caii erau în permanenţă inhámati 
la trăsură si, în cîteva rînduri, l-am auzit pe tatăl: meu spunînd: 
„Doamnă, dumneata ai să insemni ruina noastră, a tuturor.'* 
Într-o noapte, m-a trezit un zgomot care venea din curte. Două 
trăsuri sosiseră una după alta. Pe coridoare au răsunat paşi; 
mi-am dat seama că-i vorba de multe persoane. Începînd din 
acest moment, mama şi-a reluat vechile-i obiceiuri, ceea ce 
n-a avut totuşi darul de a-l linişti pe tata. Noaptea, în casa 
noastră era un permanent du-te vino şi zgomotele înăbușite 
pe care le auzeam îmi dădeau senzaţia că la noi locuiau nişte 
oaspeţi misteriosi. În oras se vorbea mult despre generalul 
lituanian Gologin, care după bătălia de la Grodno, reuşise să 
spargă frontul, trecînd frontiera spre noi, în loc să fugă în nord. 
Se zvonea că probabil se ascundea în împrejurimile oraşului, 
împreună cu statul său major. Chiar în ziua în care urma să 
încalec pe cal şi să părăsesc casa părintească, pentru a mă 
reîntoarce la studii, un mesager guvernamental 1-а adus tatălui 
meu ordinul de-a se prezenta la baronul Koeller, care comanda 
provincia. Nu, i s-a acordat permisiunea să comunice cu 
soția, iar atunci cînd m-am îndreptat spre poarta mare, ca să-l 
văd plecînd, am zărit un cordon de militari înarmaţi, care 
înconjuraseră toată casa. La noi, în Prusia, lucrurile avansează 
rapid, de cum vine vorba de conspirații, mai ales cînd acestea 
au vreo legătură cu Polonia. Pe mama n-am таі văzut-o 
niciodată, deşi nu a fost judecată. S-a răspîndit vestea că 
murise în patul ei. Tatăl meu а fost executat în piața mare din 
Posen, după ce fusese condamnat la moarte de consiliul de 
război. În ajun, în cîmpie, fusese împuşcat Gologin, împreună 
cu statul său major; în număr de treisprezece ofițeri, dintre 
care trei colonei. Cît despre mine, am fost tîrît de la un post 
la altul de trei dragoni, pînă aîn ajuns la Aix-la-Chapelle, iar 
aici lăsat la frontiera Belgiei, cu interdicția de a mai călca 
vreodată pe pămîntul Prusiei. Aveam optsprezece ani şi-n 
buzunar număram doar vreo cîțiva frederici de aur. Mă simţeam 


' 


BLA Аа Bal caii YP 


ORUL DE SĂBII :: Domnișoara Safir 279 


cunoştcam pe nimeni în lume căruia să-i pese de 
> Dar nu vreau să và spun aici povestea mea, 
ar, trec-sub tăcere nefericitele mele aventuri, 
asupra faptelor ce vă interesează pe dumneavoastră. 
“mi cîştig existența, m-am-fácut saltimbanc. Colindam 
lunind abia atitia bani cit să nu umblu despuiat si 
apucate. Într-o “seară a anului 1857 — sînt nouă 
— mergeam pe jos de la Alengon la Domfront, 
i în virf de bát traista ce reprezenta întreaga mea 
începea să se micsoreze, era început de septembrie. 
şase, la vreo două leghe de un tirgusor ceva mai 
"mà gîndeam să-mi petrec noaptea si al cărui 
amintesc, am auzit un scîncet de copil, venind 
de la marginea drumului. Am alergat într-acolo: 
Vreo şase-şapte anişori, care căzuse — aşa 
dintr-o căruță de saltimbanci. Se jucase chiar 
cárutei şi-n cădere leşinase, astfel că nu mai 
după ajutor. Era rănită destul de grav, la ambele 
urmare, n-am mai putut ajunge din urmă trupa 
ținea. Pînă la urmă, am fost silit să mă opresc 
] mai apropiat, unde ea a zăcut la pat vreo două 
igur, în situaţia în care mă aflam, nimeni nu 
nvinui dac-as fi incredintat-o milei publice. Însă 
unor părinți care-şi riscaseră viața pentru a-i ajuta 
la ananghie. 
îi întinse mîna, în tăcere. Avea ochii scáldati iñ 


-apoi, reluă Saladin, insufletindu-se pentru întîia 
pul acelei conversații, fetiţa era atit de drágálasá, 
ei albaştri, plini de recunoştinţă, încît am început 
C, de parcă mi-ar fi fost soră sau fiică. 
ulțumesc! murmură ducesa, cu voce stinsă. Ah, 
! Dumnezeu te va răsplăti. $ 
Dumnezeu m-a răsplătit, răspunse zîmbind Saladin, 
am descoperit cum să facem să nu murim de foame, 
mea protejată. În lungile ceasuri petrecute Ia càpàtiiul 
de suferință am stat de vorbă. Ore întregi! Poate că 
n-am mai reuşit să stăm de vorbă ca atunci, fiindcă 
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pe măsură ce-şi scormonea memoria, îşi pierdea firul gîndului,, 
în vreme ce dacă nu căuta să-şi amintească, îi veneau totuşi 
pe buze, cînd şi cînd, cîteva cuvinte inteligibile, uneori chiar 
clare. Astfel, am aflat că mi se născuse la saltimbanci şi că 
în mintea ei exista un fel de zid, dincolo de care zadarnic 
încerca să treacă, spre a-şi cunoaşte trecutul. Pe la trei ani, se 
trezise — erau chiar vorbele ei — în mijlocul unor oameni si 
lucruri care-i erau străine. Însă impresia aceasta i se stersese 
pe măsură ce se obisnuia cu noii ei protectori. Nu erau oameni 
răi si n-o băteau decît atunci cînd trebuia să învețe meserie. 

Lily nici nu îndrăznea să respire. 

— În ținutul unde m-am născut, urmă Saladin, sînt multe 
cazuri de copii furati de ţigani sau trupe ambulante. Stiam 
bine ce înseamnă asta, aşa că nu mi-a fost greu să reconstitui 
povestea micutei mele prietene. Numai că gîndul se îndreaptă 
în mod firesc spre măreție, drept care si eu, la început, 
văzîndu-i frumuseţea şi eleganța aristocratică a trupului, mi-am 
închipuit că venea dintr-o familie nobilă. Această convingere 
— neintemeiatá la vremea aceea, pentru că dumneavoastră 
ati ajuns abia mai târziu în înalta societate — mi-a dat ideea 
şi-apoi dorinţa de a-i regăsi -părinţii. Noi, prusacii, cînd ne 

„punem ceva în minte, nu ne mai stă nimic în cale. Am mers la 
Paris, împreună cu fetița, căreia îi spuneam Maria, după 
numele mamei mele. Pentru prima oară, am scris la Posen, 
cerînd ajutorul unor rude îndepărtate, precum şi celor care 
erau ситуа datori familiei mele. Am primit încurajări şi bani, 
pentru că în tara mea, cei ce suferă nu-s dati uitării. Cîteva 
scrisori. chiar îmi dădeau de ştire că se făceau demersuri 
pentru rechemarea mea din exil. Dar prietenii mei tinteau 
prea departe, iar eu deja nu mai voiam să profit de bunăvoința 
lor. Ideea care-mi. venise se preschimbase de-acum într-o 
obsesie. Îmi continuam căutările, cu răbdarea unui indian 
care caută urmele dușmanului. Vreme de un an si o lună am 
plimbat-o pe Maria prin Paris, arátindu-i ba una, ba alta, 
însă ea nu recunoștea nimic. Abia in cea de-a treisprezecea 
lună — şi asta poate vă spune ceva despre răbdarea mea — 
s-au petrecut două întîmplări, care pentru mine au însemnat 
prima rază de lumină. Mai întîi, în Jardin des Plantes, unde 
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micjodatá pînă atunci, a devenit brusc nelinistità; 
ea. Privind-o cu atenţie, am văzut cum s-a înroşit, 
it albă ca varul. În tufele dinspre, strada Buffon 
multi copii. Maria a schițat o mişcare de parcă 
alerge către ci... . 
asculta din ce “în ce mai atentă. Tot sufletul ei 
în privirea ce nu se putea desprinde de chipul 
і de Rosenthal. 
a fost tot, urmă el, apoi fata a revenit la apatia 
it din parc prin strada Buffon, am plimbat-o 
„pe bulevard în Hopi, pe Quai de la Gare. 
gînd în piața Valhubert, privirea i s-a aprins 
Am traversat podul Austerlitz si-am auzit-o 
cipitat. ,,Recunosti ceva?“ am întrebat-o. Ea a 
"uşor, apoi ochii máriti de spaimă s-au atintit 
arei pe sîrmă, care-şi făcea numărul pe malul 
opiete de strada Lacuce. 
mnezeule-Doamne 'Dumnezeule-Doamne! murmură 
ndu-si mîinile. 

i nerábdátoare, asa-i? zise plin de bunăvoință 
ir nu pot povesti mai repede decît cere firul intim- 
nou, flacăra din privire s-a stins brusc şi mi s-a 
ea se mira de propria-i tulburare . - 
a copilă! şopti ducesa. Era atît de mică! 
fericire, eu aveam mai multă răbdare decît dum- 
doamnă, continuă Saladin. Am fost-profund 
înţelegînd că de-acum nu trebuia să mă bazez 
е unui copil — cel puţin pentru moment — ci să 
cercetări şi investigații sistematice, plecînd de la 
-o clipă. Îmi spuneam că, fără îndoială, revederea 
îi va reda complet memoria; aşa-cum se joacă si 
nci cînd caută ceva, zicînd „Foc!*, si eu eram 
că mama trebuia să se alle prin apropiere. Biata Maria 
două săptămîni îngrozitoare ráminind aproape tot 

gură în casă, în vreme ce eu am răscolit tot cartierul 
Într-o zi, ivindu-mă în prag, i-am spus: „Bine te-am 
tine!** A făcut ochii mari, ca şi atunci cînd o văzuse 
area pe sîrmă. „Bine te-am găsit, Petite-Reine!' 
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am repetat eu. Ea şi-a plecat genele mütásoase, părînd să 
caute ceva în adincurile memoriei. Apoi m-a întrebat: „De 
ce-mi spui asa, prietene?“ 

Ducesa, care se ridicase pe jumătate din jiltul unde stătea, 
se prábusi la loc, sfârşită. 

Talentatul Salădin surîse din nou, murmurind: 

— Doamnă, speranţele dumneavoastră s-au spulberat şi 
de astă dată. V-aţi închipuit că am ajuns la capătul necazu- 
rilor... Dacă totul s-ar fi sfîrşit atunci, tînărul: marchiz de 
Rosenthal nu s-ar mai fi numit niciodată cis Renaud, 
agent de poliţie, 
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aladin povesti toate acestea cu calm şi îndrăzneală, 

iar accentul său german, pe care avea grijă să 

nu-l exagereze, dădea istorisirii o savoare deose- 

`, bită (accentul îl culesese de-a gata, de sub colonadele Bursei). 
— Curând, însă, am fost nevoit să-mi încetez cercetările 

de unul singur, urmă el, În Franţa e interzis să faci pe polițistul 
pe cont propriu. Acum aveam ceva relaţii la comisariatul din 
cartierul Mazas, aşa că am întrebat pe unul dintre inspectori 
dacă aş putea să intru si eu ca slujbas la Prefectură, ascun- 
zîndu-mi originea nobilă sub un nume de împrumut. Aveam 
de ales între a deveni agent de poliţie şi a abandona cercetările, 
care însemnau atît de mult pentru mine... Într-adevăr, aflasem 
— şi dumneavoastră ştiţi asta mai bine ca oricine — că mama 
тісщеі mele Justine plecase din cartierul Mazas cu multi 


ani înainte. În Germania, ca şi în Franta, lumea manifestă o ` 


oarecare ostilitate față de poliţie. Însă scopul scuză mijloacele 
şi cred că de-ar fi fost nevoie să intru în rîndurile răufă- 
cătorilor, pentru a o face fericită pe Petite-Reine, n-aş fi 
şovăit o clipá! Cazul fusese încredinţat unui înalt slujbas 


А 
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care se bucura de faima de-a cîntări oamenii 
privire. Auzind de mine, la început s-a îm- 
3 cà toti marchizii sunt nişte imbecili şi că 


M-a supus unui rider de trei sferei 
care i-am povestit prin ce mijloace incercasem. 
atea micutei Petite-Reine. 

procedeul“, a spus el, „însă, oricum, remarca- 
care nu-i de meserie si nu dispune de cine stie 


tat la masă, nu fără a mă lăsa să ghicesc prețul 
Че respect si în aceeaşi seară, mi-a relatat un 
“făcut părul măciucă. Era vorba despre banda 
numele de ,,Fracurile Negre“, care din cînd în 
urma, ca apoi să iasă din nou la iveală, prin 
După cum îi stătea în obicei, asociația jefuise 
duvă bogată din cartierul Saint-Lazare, apoi 
1 un aşa-zis vinovat, pe care dovezile strînse 
amnau fără scăpare. Totul era la fel de bine 
ca si în cazul armurierului din Caén, sármanul 
e, care declarase judecătorilor: „Sînt nevinovat, 
să mă judec eu însumi, cred că m-aș condamna,“ 
un nepot, un neispráyit, un betiv ticălos, care 
neascàá si care-o amenintase în repetate rînduri, 
а fost descoperită smecheria „Fracurilor Negre“ 
că folosesc astfel de expresii în fata dumnea- 
$i prin aceasta, mi-am cîştigat o bună reputaţie. 
„Fracurile Negre“ continuă să existe, Nu s-au făcut 

pră-mi, am fost lăsat în voia mea şi n-am fost 
I ip în poliţia activă decît în cîteva ocazii mai 
Fără să mă laud, v-as fi dat de urmă mai curînd, 
fost în Franţa. Însă cum după cinci ani, în care 
ce mă interesa, mă găseam dintr-o datà într-un im- 
că informaţiile adunate nu duceau la nici un 
am dat demisia de la Siguranţă, îmbarcîndu-mă 
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pentru America, împreună, cu Justine. Dacă n-aş sti că o 
călătorie contribuie mult la educaţia unui tînăr, aş spune că 
mi-am pierdut doi ani pe aceste meleaguri. Mie şi Justinei 
nu ne lipsea nimic, pentru că misiunea mea era de a reprezenta 
acolo interesele comerciale ale unor mari firme franceze. 
Trebuie să mărturisesc că cercetările întreprinse de mine în 
Brazilia au avut succes numai în parte. Nu v-am putut găsi, 
„pentru că deja nu mai tráiati acolo, însă în calitate de bun 
poliţist, ar fi trebuit să vă dau de urmă, Dar nu s-a întîmplat 
aşa, astfel că la întoarcerea în Franţa, numele de Chaves — 
deşi nu-mi era complet străin, pentru că figura de mult în 
însemnările mele — nu-mi spunea, totuşi, mare lucru. În tot ce 
făceam, doamnă, -exista un motiv — pe care cu siguranță 
l-aţi ghicit, pentru că ştiţi să citiți în sufletul omului. Dorința 
de a-i găsi pe părinţii prietenei mele se preschimbase în 
căutare pátimasá. Sau poate că nici patima nu mai era aceeaşi, 
pentru că entuziasmul de altădată fusese înlocuit cu un soi 
de teamă de-a mă găsi faţă în faţă cu mama Justinei, care 
avea cincisprezece ani. Justine, cea neînchipuit de frumoasă 
şi pură, nu se sfia să-și arate sentimentele faţă de mine. Nu 
eram destul de virstnic ca să-i fiu tată. În momentul cînd am 
dat de urma dumneavoastră, doamnă, eram pe punctul de-a pleca 
în Germaniă, împreună cu Justine. În sfîrşit, prietenii au 
obţinut revocarea ordinului de exil, pronunţat cîndva împotriva 
unui copil nevinovat. Chiar dacă nu am certitudinea de-a reintra 
în posesia întregii averi care-a aparținut familiei mele, cel 
puțin sînt convins că-i voi putea oferi soţiei mele o existență 
onorabilă şi independentă, în patria unde m-am născut, 

Saladin rosti această frază plină de înflorituri, vorbind rar 
şi cu emfază. Se vedea limpede cit era de multurnit de-el însuşi. 
O urmărea pe doamna de Chaves cu o privire triumfátoare. 

Dimpotrivă, ducesa părea să se fi scuturat de emotia-covir- 
sitoare cu care ascultase întreaga povestire, Căzuse pe gînduri, 
cu frumoasele-i sprîncene -usor incruntate, cu o cută săpată 
pe frunte. . b 

— Asta-i tot! sfirsi Saladin, pe un ton plin de importantà. 
Sinteti mulțumită de mine, doamnă? 
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întinse din nou mîna, evitind să-i dea un răspuns. 

omnule marchiz, spuse ea, ar fi nepotrivit din partea 

inc măcar umbra unei îndoieli asupra celor ce mi-ati 

sînt mamă şi unica mea avere e în mîinile dumnea- 

mă dacă aştept eu oarecare teamă condiţiile 

, doriţi să le impuneti. 

„replică Saladin din ce in ce mai demn, vá 

cu Viaţa mea că nu aveţi de ce vă teme. Mă văd silit 

că sînt un gentilom si că atunci cînd m-am 

orfană, culeasă de pe drumuri, am făcut-o 

soției mele pîinea cea de toate zilele si 

in jur. : 

in om de treabă, domnule marchiz, vorbi înce- 

Chaves, muncită de un gînd. Îmi ingáduiti 
re? 

! răspunse Saladin, luîndu-şi un aer şi mai 

ascunde tulburarea. 

Chaves părea că-şi caută cuvintele. 

atîta amar de ani, zise.ea, totul s-a schimbat şi 

jai aminteşte de copila din leagăn... nimic... , 

„cu ochii în pămînt. De l-ar fi privit pe Saladin, 


ce plutea pe buzele ducesei de Chaves şi pe 
 ghicise, nu-l lua prin surprindere. Se asteptase 


doamna de Chaves continuă să vorbească, ros- 
uvintele: 2 

nea dumneavoastră se lovea de două mari greutăţi: 
а trebuia să dati de urmele mamei, dar mai era 
ama să recunoască în tînăra femeie pe care i-o 
copila ce abia începuse să facă primii paşi... La 
ndit? 

că încet privirea. Ochii lui Saladin erau atintiti 
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— M-am gîndit, răspunse el. 

— Si există vreo posibilitate de-a o Tecumoaste? 

— De n-ar fi existat, spuse Saladin, nu m-as fi aventurat 
pe această cale, presărată cu atîtea obstacole. : 

Chipul doamnei de Chaves începu să prindă culoare. 

— Spuneţi! îl rugă ea. Vă implor, vorbiţi! 

— De ce să vă spun eu, replică Saladin, din ce în ce mai 
impasibil, cînd ştiţi la fel de bine ca şi mine? 

— Уа cer să vorbiti! rosti răspicat ducesa, Totul depinde 
de ceea ce voi auzi de la dumneavoastră! 

Aproape că-şi ţinea respiraţia, ca să nu piardă vreun cu- 
vînt. Saladin tăcu o clipă, profitind de această tulburare, 
care-o lăsa pe ducesă la cheremul său, apoi zise fără grabă: 

— Dumnezeu a însemnat-o la naştere, doamnă... 

— Ah! ţipă ducesa, nemaiputindu-se stăpîni. 

— Eram singur cînd am ridicat-o din drum, rănită si fără 
cunoştinţă! urmă Saladin. A trebuit să fac pe doctorul si 5-0 
îngrijesc aşa cum s-ar fi priceput o mamă. Doamnă, fiica 
dumneavoastră avea pe piept, pe umărul drept, un semn din 
naştere: o cireaşă roşie si catifelată, pe care îmi închipui că 
aţi sărutat-o de nenumărate ori.. 

— Mai are semnul şi acum? îngăimă Lily, tremurînd din 
toate încheieturile. 

— Cel puţin azi-dimineatá îl avea, zise Saladin, zimbind 
oarecum intepat. 

E cu neputinţă de descris ce sentimente, confuze sau poate 
contradictorii, ajung să se lupte într-un suflet în astfel de 
momente. 

Sensul acestui răspuns şi mai ales, surîsul care-l însoțea, ` 
O răniră îngrozitor pe ducesă. Şi totuşi, inima îi tresărea de o 
emoție mult mai puternică: bucuria imensă care-i inunda în- 
treaga fiinţă. Se ridică din jilt, clătinîndu-se pe picioare, $i 
veni spre el, deschizindu-si larg braţele, 

— Và cred! izbucni ea. Vă cred... Unde-i acum? 

Saladin îşi păstrase sîngele rece, cu o artă desăvârşită. 

— Stimată doamnă, vorbi el, fără a-și pierde zâmbetul 
şi luîndu-i afectuos amîndouă mîinile într-ale sale, pentru à 
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aşeze. Chestiunea nu este dacă dumneavoastră 
LAU. În privinţa asta; n-am пуш nici cea mai 


> e? repetă ducesa, йери. Unde-i ауе 
același gest de pedagog aflat în fata unei 


ne pierdem cumpátul; vorbi el, fără a se tulbura 
Justine se află într-un loc unde-mama ei o va 
:urind, dacă asa vreau eu. Таг dacă nu vreau, 
a fi în stare 5-0 găsească. Doamnă ducesă, eu , 
atunci cînd e vorba să descopăr, şi-atunci cînd e 
d. Mă pricep la fel de bine şi la una, si la alta. 
à reamintesc că înainte de această mărturisire 
care, de altfel, nimeni nu mă silea s-o fac — 
tea de-a vă pune D întrebare foarte importantă. 
trecu mina peste frunte. În minte îi roiau mii 


at, sopti ea. Îmi amintesc. 

e Saladin, de parcă аг fi încercat să-şi rou 
apoi îşi plecă repede ochii. Orice-ar fi făcut, 
1 îi trezea un sentiment de teamă si repulsie, — * 
„ încă nu era în stare să pună ordine în vălmăşagul 
ii si senzaţii. Se simțea sfişiată între două tendinţe 
afla în prezenţa unui gentilom pe care, în înflăcă- 
putut înălța pe uh piedestal, socotindu-l un erou. 
că în cele două ore de cînd stătea față în faţă cu 
uid misterios ce trece de la un suflet la altul, 
4 stirni simpatia, avusese exact efectul contrariu. 
aud îl lăsase in umbră pe tînărul marchiz de 
| şi, cu toată bucuria din inima ei, faptul că era 
gîndul la fiica regăsită de existența acestui om 
i de amărăciune. 

ti amabil si amintiti-mi ce doreati să ştiţi, zise ea. 
capul, am nevoie să mă ajutați. 

el mai bine ar fi să vă iau un interogatoriu, replică 
Însă nu-mi permit... 
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— Faceţi aşa cum vă este voia, îl întrerupse doamna de 
Chaves, ajunsă la capătul puterilor. 1 

Saladin se grăbi să-şi deschidă din nou carnetul, începînd 
să-şi răsfoiască însemnările. I 

— Văd cà intelegeti perfect situația în care mă găsesc.  ' 
Am о mare răspundere. Nu poti creşte o fată — spun „a | 
creşte“, ca să mă exprim cît mai simplu si mai modest cu j 
putință, dat fiind că marchiza de Rosenthal... Sinteti palidă, — | 
doamnă! Vă displace cumva că fiica dumneavoastră poartă — | 
acest nume si-acest titlu? | 

— lertaţi-mă, murmură ducesa, dar e pentru prima oară — | 
că o numiți astfel... 

— Và iert, zise cu nobleţe Saladin. Mă pricep destul de 
bine să citesc în sufletul cuiva şi înţeleg ce înseamnă gelozia 
şi iubirea posesivă a unei mame. Sînt convins că pe măsură 
ce va trece vremea, vom deveni buni prieteni. Vă repet numai 
că mă simt răspunzător şi că n-aş accepta nici în ruptul capului 
să compromit viitorul celei ce mi-e în acelaşi timp si fiică, si 
soție. Doamnă de Chaves, doresc să stăm puţin de vorbă. 

Lily încuviinţă, dînd din cap cu resemnare. 

- — Voi proceda asa cum mi-ati îngăduit, urmă Saladin, 
care-şi întinsese hîrtiile pe masă, şi acum aştepta, cu creionul 
în mînă. Domnul de Chaves vă iubea nebunește... Nu-i asa? 
Bun. Îmi notez. Nu va dura mult. 

Lily îl privea, într-o stare de prostratie. 

— Cum trebuia Să se întoarcă în Brazilia, continuă Saladin, 

a născocit o poveste, ca să vă convingă să-l urmaţi. Ce poveste? 

— Despre o trupă de saltimbanci, imbarcati la Le Havre... 

— Avind-o cu ei pe Petite-Reine! Bun! Nu prea convin- 
gütor, însă cei ce-au suferit mult, devin.creduli. Știm amindoi. 
că Petite-Reine nu se afla în America. Domnul de Chaves 
era din ce în ce mai îndrăgostit şi cînd iubeşte, e un diavol! 
Ar fi în stare să dea foc întregului Paris, numai să-şi satisfacă 
un capriciu. Cum dumneavoastră erati o femeie cinstită, v-a 
vorbit de căsătorie. E И 

— Mi-a vorbit de căsătorie încă înainte de-a pleca din + 
Paris, spuse ducesa. 
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exclamă Saladin. Ştiaţi că era deja căsătorit? 

, nu ştiam. 

abil că nu. În piața Mazas nu se prea cunosc 
„despre ce se petrece în cartierele aristocratice. Si 
otorosit de prima sa soţie? 

auzit vorbindu-se despre asta mult timp după ce 
torit, îngăimă Lily. Se pare că a avut loc o scenă 
ant delict! Codurile noastre moderne contin denu- 
sm de dramatice. Să ştiţi însă, se întrerupse el, luînd 
una din foile de pe masă, că dat fiind caracterul si 
domnului de Chaves, nu-mi prea place însemnarea 
'am citit-o mai devreme; 


d, așa-zisă absență; azi, 19 august 1866, domnul de 
în taină, stă [a pîndă pentru a-și surprinde sofia.» 


ă-se voia Domnului, şopti ducesa. 
că-mi permiteti, n-am terminat ce aveam de spus: 


vede plecînd călare, cu tînărul conte Hector de Sabran, 
te la Grand-Hôtel, camera 38. . 


e li se їпсгисіѕага. Cea a ducesei era mândră şi 


‘ага îndoială! murmură, Saladin, răspunzînd privirii 
irtutea intrüchipatà, pun mína-n foc pentru dum- 
„Dar asta nu-i de-ajuns, cînd ai de-a face cu unul 
x le nostru de Portugalia, clasa întîi! Cine ştie dacă 
i cealaltă ducesă nu fusese tot o sfintà? l-aţi luat 
vă bine! Interesele marchizei de Rosenthal cer 
încolo să nu-i mai oferiţi domnului de Chaves nici 
t de-a vă surprinde în flagrant delict. Vreau neapărat 
trez са soacră! 
îşi înfrînă un gest de repulsie, 
tor de Sabran nu-i altcineva decît nepotul soțului 
ea. Oricum, în urma întîmplărilor de ieri, l-am rugat 
ze vizitele la palat. 
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—  Întîmplările de ieri! repetă Saladin. Aşadar, s-a petre- 
cut ceva? 

Doamna de Chaves îi povesti pe scurt incidentul de pe 
Esplanada Invalizilor. 

Saladin o ascultă cu un interes neobişnuit, în vreme ce 
creionul alerga grăbit pe hîrtie. 

— Іа te uită! exclamă el, cu un zîmbet ciudat. Va să zică, 
Excelenţa Sa a mers s-o vadă pe domnisoara Safir. Doar e cea 
mai bună dansatoare pe sîrmă a bilciului! Domnul de Chaves 
era singur? Vs 

Н — Avea cu el pe cineva care în ultima vreme vine foarte 
des ре la palat... Mai precis, de cînd domnul de Chaves s-a ` 
apucat de nişte afaceri în industrie... 3 

— Vom mai vorbi despre aceste afaceri, care mă intere- 
sează mult, o întrerupse Saladin. Mi-ati putea spune cum se 
numeşte persoana? ; 1 

— E un viconte italian. ЇЇ cheamă Annibal Gioja, din | 
marchizii Pallante, : im | 

Saladin îşi umilă obrajii si se lăsă pe spătarul scaunului, 

- fără a se osteni să-şi ascundă mirarea. : 

— ÎI cunoasteti? întrebă ducesa. 

În loc să răspundă, Saladin se gîndea. „Deci Fracurile | 
Negre au ajuns aici înaintea mea! Situaţia se complică!" 

Doamna de Chaves îşi încrucişase mîinile pe genunchi. 

„Deja uitase de întrebarea pe care i-o pusese marchizului. 

Cit despre Saladin, el era din ce în ce mai adîncit în 
propriile-i cugetări. Aflase un fapt neaşteptat, care urma să-i. 
modifice considerabil planul; 

După cum ştim, încă din copilărie îl încîntau povestile, 
despre isprăvile asociaţiei de răufăcători, care-şi spunea 
„Fracurile Negre". DIT 4 

Sizmilor ba chiar şi Echalot — bunul Échalot — vorbeau 
despre, „„Fracurile Negre'* cu acel respect poetic pe care-l 
inspiră personajele legendare. Р 

)Am mai spus că marea lovitură — unica lovitură — din 
viața lui Saladin, îmbrăcase diferite forme, una dintre ele 
implicînd o asociere cu „„Fracurile Negre^;. 
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că organizaţia era si ea amestecată în afacerea 
rămase cu gura căscată. 

a începu să-i lucreze cu febrilitate. 

fi даса însuşi ducele?...** isi zise el. „Imposibil! E 
t pentru asta... Si tótusi, cine stie? Joacă pinà-si 
e nebun după femei si în plus, a mai ucis 0 dată... 
dacă Excelenţa Sa e sau nu un «Frac Negru»'*. 


QU SALADIN STUDIAZĂ 


are tulburare se iscase în sufletul prietenului 
nostru Saladin, de felul lui atît de calm si 
cumpătat. Era un băiat istet, dar nu şi un geniu. 
nurile netede, oricît ar fi fost ele de lungi, evitind 
te, pe care ar fi trebuit să sară şi să se catere. 
ghită săbii în deplină siguranţă, era necesar să 
le bine înfipte pe un teren solid, unde să nu se 


se să fie pus în situaţia de a-şi schimba planul 
circumstanţe; era vorba de ideea a cărei realizare 
t o existenţă liniştită, pînă la adînci bátrineti, 
rchizul Saladin, ajuns în palatul de Chaves în calitate 
Nutrise această speranță ca ре un vis frumos, ceea ce 
dicase să-și pună mai multe coarde la arc. Recenta 
— o urmă de ,,Frac Negru"', întipărită pe nisipul 
— îi zădărnicea dintr-odată toate planurile. 
‹ intri ultimul într-o. cetate trecută prin foc si prin 
i mai rămîne nimic de prădat. 
nentul sáu se asemăna cu dezamăgirea unui inven- 
osind la ministru pentru a-şi primi brevetul, ar fi 
i fusese deja prezentată o invenţie similară. 
ш uităm că inventatorii sînt plini de idei, în vreme ce 
nu fusese în stare să clocească decît una singură. 
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— Doamnă, reluă el, párásindu-si fără voie frumosul si 
mândrul accent nemtesc. Binecuvintez Providența, care m-a | 
îndemnat să-mi iau măsuri de precauţie. Sint convins că т-а ` 
şi înțeles. Toată ancheta desfăşurată de mine nu avea decît 
un singur scop: să cunosc poziţia pe care fiica dumneavoastră 
— odată regăsită şi recunoscută — аг urma s-o aibă în palatul 
de Chaves. ., í 

— Într-adevăr, am înțeles si am răspuns, zise ducesa. 
Mai aveţi ceva de întrebat? ` 
Saladin îşi consultă însemnările, mai mult de formă. Era 

“cumplit de descurajat. Avea senzaţia că însuşi ducesa isi 
mărturisea neputinta. Fără îndoială, avea de-a face cu o regină + 
detronată. í 1 

De la bun început, nu spusese ,,Aduceti-mi fata!"*, ci între- 
base „Unde-i fiica mea?“ Ç 

— Nu dumneavoastră sinteti stăpînă aici, murmură Sala- 
din, dind glas concluziei la care ajunsese. 

Ducesa ináltà spre el o privire plină de mindrie si tristețe. 
În această clipă, era atit de frumoasă, încît Saladin rămase 

, mut de uimire. 

I se părea că abia atunci o vedea pentru prima dată. În 
suflet i se aprinse din nou o licărire de speranţă. 

— Ducele de Chaves a suferit mult, sopti ea, după o 
scurtă tăcere. 

Saladin isi încordă privirea, de parc-ar fi vrut să-i citească 
pînă în străfundul sufletului. : 

Însă ducesa își plecase din nou genele lungi si rămăsese. 
tăcută. d 

Saladin schimbă iarăşi tonul. 1 

. _ — Doamnă, zise el hotărît, am venit aici ca să vă redau 

fiica, La început, am citit pe chipul dumneavoastră o imensă 
bucurie, lucru firesc pentru o mamă. Acum vă văd inertă, parcă 
zdrobită sufletește. Se parec% între mamă si fiică se înalță 
un obstacol venit din afară. Nu vă mai înțeleg, doamnă, si € 

"absolut necesar să vă înţeleg. 

— Chiar dumneavoastră mi-ati provocat această tristețe» 
pe lîngă bucuria pe care mi-ati adus-o, răspunse Lily: În 


am trăit o negrăită fericire — singura şi cea mai 
poate exista pentru mine pe acest pămînt. Însă pe 
'vorbeaţi, mi-am dat seama că mă mai desparte 
a i caut în mine însămi o cale de-a înlătura si 
putea să reuşesc. Voi reuşi cu siguranţă. 
îmi cereti nişte garanţii, fie pentru ea, fie 
oastrá. Và rog să continuaţi cu. întrebările. 
absolut tot, veţi citi în conştiinţa mea si-atunci 
| ега omul care să se lase impresionat, şi totuşi, 
cat de iubirea arzătoare pe care o ghicea în 
r vorbe de gheaţă. 
a, care rămăsese neclintită în fata lui, şi-ar 
> şi sîngele din vine pentru a-şi săruta copila 


ne înțelegem de minune, spuse el. Cheia 
е ducele de Chaves. Dacă socotiți că-i necesar 
tăşiți unele detalii despre Excelența Sa, vă 
de Chaves, răspunse ducesa, vorbind гаг si 
este omul cel mai minunat, şi-n același timp, 
ре care l-am întîlnit vreodată, E capabil să adore 

să lovească cu o violență sălbatică. Márinimia 


ba chiar mai mult decît atît: un mare senior, 
un lacheu atunci cînd se lasă în voia pasiunii. 


ost iubit niciodată? murmură Saladin. 
na a avut parte numai de ură, zise ducesa 


o aşteptă să-şi ducă gîndul pînă la capăt, dar ea 
a sà nu adnrire frumuseţea tragică a chipului ei 


$i eu, care-i datorez atît de mult, urmă ea, cu 
pe dureros, mă tem de mîinile lui pătate de 
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sînge. Mi-e silă de viciile lui, mi-e groază de mínia lui si 
niciodată n-am putut vedea în el... 

De astă dată, se opri brusc. 

Ochii lui Saladin străluceau. Aşteptă o clipă, apoi văzînd 
-că ducesa refuza să continue, vorbi fără urmă de regret, pe 
tonul unui om de afaceri: 

— lar averea lui? i 

— E încă foarte bogat, răspunse ducesa. Din banii pe 
care avea să-i primească din vinzarea domeniilor din provincia 
Para, încă n-au ajuns la el nici jumătate. 

— La cit se ridică această sumă? 

— La trei sute de mii de piaştri sau un milion cinci sute 
de mii de franci. 1 
. = Phii! se miră Saladin. Păi ástia-s bani, nu glumă! 
Probabil că pămînturile valorau foarte mult. Trebuie să înțeleg 
că aceşti bani au fost deja cheltuiţi? 

— Aproape în întregime, răspunse doamna de Chaves. 
Ducele are o viaţă extrem de agitată. Cînd si cînd, îmi ajung 
şi mie la ureche ecouri ale nebuniilor lui, însă pînă azi nu 
le-am prea dat atenţie. Joacă si pierde in neştire, Pentru 
surisul unei femei, ar fi în stare să azvirle pe fereastră tone 
de aur. În plus, mai e si acea importantă afacere a emigranților: 
Compania braziliană. J Я 

— Аһ! o întrerupse Saladin. Povestea în care e amestecat. 
şi scumpul nostru Annibal Gioja? 

Ducesa înclină fruntea în semn de incuviinfare. 

— Spuneam că vom discuta si despre asta, reluă Saladin, 
însă înainte de-a ne opri la faptul cu pricina, as dori să aflu 
cînd este scadenta pentru plata celor trei mii de piastri. 

— Cunosc bine data, zise ducesa, pentru că mă te 
de ea. În astfel de cazuri, soţul meu se dedă unor orgii si rhai 
grozave. Termenul este într-una din zilele următoare. 

Saladin nu-şi mai notă nimic în carnet, dar oricine i-ar fi 
observat expresia feţei şi-ar fi dat seama că nici nu mai сг 
nevoie. 

Problema i se infátisa acum sub un nou aspect. 

— Dacă se poate, reluá el, să vorbim puţin despre vicontelă 
Annibal şi Compania braziliană. Mă interesează, desi am 
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| strălucitorul nostru napolitan mai are si alte 
' lîngă Excelenţa Sa. 

a Cu emigrația, răspunse doamna de Chaves, 
nimic de celelate, E legată tot de averea 
“Brazilia: nu de terenurile din provincia Para, 
vindute, ci de unele mai îndepărtate, din 
despre o societate pe acţiuni, a cărei 
t pe duce o groază de bani şi care garantează 
europenilor-care боео) să se stabi- lească 


n prezent, întrebă” Saladin, s-a puli cumva 
It asupra acestor acțiuni? 

tea să vă spun, răspunse doamna de Chaves. 

dună paginile cu însemnări, punîndu-le în 


e faţă, nu cred că există garanţii suficiente 
iza de Rosenthal. д 

avind.— sau nevázind — aceste garanţii sufi- 
erupse doamna de Chaves, fără a-şi trăda amă- 
"ţineţi pe fiică departe de mama ei... 

1 interesul fiicei, încheie Saladin. 

interesul fiicei, repetă ducesa. Aşa îmi Шошан şi 
fi o ticăloşie: : 
! o plecàciune. Ştia bine cà nu va pleca î înainte 
ă aibă ultimul cuvînt. 

pus în gardă în ceea ce priveşte pornirea mea 
'à face apel la judecătorul de расе, cu gînd să 
sătorie nelegitimă, vorbi doamna de Chaves. În 
ăsătoria a fost încheiată fără consimțământul părin- 
fiind că-i vorba de o minoră care abia dacă a 
isprezece ani, 

 Surise. А 

u-mi spuneţi nimic nou, zise el. Si eu mi-am pus 
astfel de nenumărate ori. Deşi pat să răspund în 
i pentru acest mariaj, am preferat s-o ascund pe 


t 
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doamna Renaud (si áccentuá aceste două cuvinte) la loc sigur. 
Poate chiar poartă alt nume — ca si.mine, de altfel; uitaţi că 
nu sîntem la spovedanie, scumpă doamnă, Vă mărturisesc cu 
mîna pe inimă: sînt stápin pe situaţie, stápin în toată puterea 
cuvîntului. Si chiar de-as fi înconjurat de jandarmi în clipa 
în care as părăsi această încăpere, tot m-aş întoarce către 
dumneavoastră, ca să vă repet: sînt stápin pe situație. Singurul 
lucru care mă supără е că situaţia nu-i ceva mai avantajoasă. 

— Îmi ingáduiti să-mi văd fiica? îl întrebă pe neaşteptate 
doamna de Chaves. 

În mod cu totul bizar, Saladin nu era pregătit pentru o 
asemenea întrebare, de altfel cît se poate de firească. Dintr-o 
dată se schimbă la faţă atât de vizibil, încît doamna de Chaves $ 
se întrebă dacă tînărul acela nu făcea decît să joace teatru. — : 

— Nu vă cer să mi-o incredinfati, insistă ea. Nu sînt 
capabilă să vă întind o cursă, aşa că accept condiţiile impuse 
de dumneavoastră. Sinteti, într-adevăr, stápin pe situaţie şi — 
nu vă cer altceva decît să-mi dati prilejul să-mi imbrátisez ` 
fiica. Pentru aceasta, vă voi plăti prețul pe care mi-l veţi cere. 

— Doamnă!... protestă Saladin, făcînd pe ofensatul. 

— Preţul pe care mi-l veţi cere, repetă doamna de Chaves, 
pentru că pînă acum am vorbit despre averea ducelui, fără a 
spune un cuvînt despre a mea. 

Ochii lui Saladin, deja rotunzi din naştere, păreau gata 
să-i sară din orbite. 

Afacerea lua iarăşi o întorsătură neașteptată. 

— N-aveţi decît să vă păstraţi secretul, urmă ducesa, cu 
tot mai multă insufletire. Nu voi sti unde-i ascunsă. fetiţa 
mea — scumpa mea fetiță, despre care, discutăm aici cu atîta 
singe rece, cînd de dragul ei as fi în stare să cersesc în plină 
stradă! Vom urca în trăsură, mă veţi lega la ochi si mă veți 
dezlega numai în prezenţă fetei mele. Pentru asta, domnule, 
vă repet — si Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să Vă jignesc 
cu nici un chip — vă voi da orice-mi veţi cere, Ducele de 
Chaves mi-a dăruit, prin contractul de căsătorie, diamantele 
familiei sale, valorînd două sute de mii de piastri, precum si 
proprietatea din Guarda, provincia Coimbre, în Portugalia, 
care aduce un venit anual de o sută douăzeci de mij de franci. 
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se străduia din răsputeri să-şi păstreze stăpînirea 
-timple i se iviseră picături de transpiratie. 

па! Doamnă! bolborosi el. Oare v-am făcut o 
atît de proastă? V-am spus că sînt marchizul 


domnul Renaud, murmură ducesa, nu fără o 
de dispreţ. Dacă nu acceptaţi, înseamnă că numai 
-a ajutat să aflaţi amănuntele unei poveşti atît 


şi încheie, cu gJas tremurător: 

de fapt, fiica mea e moartă! 

ladin rămase fără grai. 

„măsură din cap pînă în picioare si adăupă: 
deti sau plecaţi din casa mea. 

nu se clinti. Ducesa se ridică, privindu-l cu tot 
"care era în stare. El făcu un efort supraomenesc 


! exclamă falsul marchiz, rostind pentru prima 
care curînd avea să-l învăluie în noi şi rioi 
u vă pot duce la fiica dumneavoastră, pentru că nu 
primească în locul in caré se află acum. A 
să dăm cărțile pe faţă. Ín zilele noastre, nu 
cineva în fundul pămîntului, ci sub masca unei 
care se adaugă si un nume fals. Dacă urcați în 
tru a merge la fiica dumneavoastră, cine ştie în 
horocit o veţi găsi? Sau în ce companie? Doamnă, 
idevărul în toate privintele, cu excepţia propriei 
ne. Nu-mi purtați pică dac-am încercat. să mai 
a dintre un biet proscris german şi moștenitoarea 
e de rangul dumneavoastră. Realitatea e că sint 
ată singura mea minciună... Si pentru că mă, 
“privirea dumneavoastră, mă grăbesc să adaug că 
tot atit de mult ca pe Justine, astfel încît vă cer 
poate-i prea mult! Două zile... chiar mai puțin... 
Vă conduc legată la ochi spre cea pe care aveţi tot 
vedeţi, ci ca s-o aduc aici, unde să aibă nespusa 
-a và stringe-n braţe. 
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‚ Desigur, Saladin avusese grijă să schimbe tonul, din clipa 
în care doamna de Chaves pomenise de sumă de două sute 
de mii de plastri în diamante si de domeniul din Guarda, 
provincia Coimbre, Portugalia. 

Ar fi căzut de mult la picioarele bogatei sale soacre, 
spunîndu-i: „În jumătate de ceas, Justine va fi lîngă dum- 
neavoastrá!"', de n-ar fi existat o piedică reală. 

Saladin era un diplomat destul de versat, însă îi lipsea 
puterea de pătrundere necesară pentru a citi în sufletul omenesc. 

Îşi inchipuise că la prima întrevedere se vor discuta doar 
chestiuni lipsite de însemnătate. 

Ca şi cum pentru o inimă de mamă ar exista asa ceva! 

. Lucrurile avansaseră mai repede decît se așteptase. lar 
el nu reuşea să ţină pasul. 

— Două zile! repetă ducesa, ca pentru sine “E mult! 

Apoi, întorcîndu-se spre Saladin, adăugă: 

=— Domnule, vă acord dovă zile si pentru cà ati acceptat 
să-mi aduceţi fiica aici, la mine în casă, vreau să và mai. 
spun ceva despre ducele de Chaves. Informaţiile pe care vi 
le-am dat sînt exacte, numai că, aşa cum am trecut sub tăcere 
averea mea personală, am considerat nimerit să nu-mi dezvăl 
nici poziția față de soțul meu, Înainte de-a pleca, aflați 
domnule, că sînt vinovată! Nu în sensul vulgar, care-ar ju: 
tifica bănuielile şi gelozia domnului de Chaves, ci vinovat 
în cel ma înalt grad pentru viciile, nebuniile şi nenorociri 
celui de care m-am legat pe viaţă. Puterea mea asupra duceli 
n-ar fi cunoscut margini, fiindcă m-a adorat în genunchi. 
durerea de-a avea alături o statuie de marmură rece l-a împi 
spre desfriul în care isi revarsă furia şi setea de răzbunari 

* Venind în această casă, Justine ar putea găsi în el un tată. Dt 
mine depinde să-l opresc pe duce din drumul spre pierzanie 
Ştiu, sînt convinsă! Deseori mi-am reprosat că n-am făcut 
Nu aveam destulă forță pentru asta. Dar acum, de dragul fiic 
mele, îmi voi aduna tot curajul. Mi se pare că-nici măcar 
va fi nevoie să mă prefac: îmi voi deschide inima şi-l và 
iubi, de hatîrul fiicei mele... Dacà-l voi iubi, domnul de Chaw 
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genunchi pentru toate păcatele, iar fata mea va 
or de prințesă. 5 
îşi puse carñetul sub braţ. Afacerea, care dispăruse 
à în spatele unui nor, acum strălucea mai mult 
şi fiecare faţetă a сі sclipea de-i lua ochii. 

de се să fie mindru. 
respectuos pe ducesă şi plecă, spunînd: 
пй, peste două zile sau poate chiar miine! 


asă singură, doamna de Chaves se prăbuşi în 
ji; sfirsitá. Íncercá sà rememoreze intreaga 
сепа care-i schimbase atit de neaşteptat cursul 
indu-se să descopere vreun motiv real de speranță 
i. Dar nu reuşi. Avea mintea tulbure si se simţea 


învinse senzaţia de oboseală şi ducesa izbucni 


nche în fata icoanei; rămase àstfel cîteva momente. 
cuvintele, ca să se roage, însă tot sufletul ei se 
ге Dumnezeu într-un imn de recunoştinţă. 

omnul nostru Isus Cristos! murmură ea, cu acelaşi 
de altădată, cînd isi alinta fetiţa. Mi-ai ascultat 
ti de bun! Neinchipuit de îndurător! Sînt sigură 
cuvintele de mulțumire... Mi se pare chiar că ү 
N-am să mai plîng, Sfîntă Fecioară, eu care-a 
i lacrimi amare! Voi fi fericită! Am s-o revăd! 
acestea, se opri şi-şi apăsă mîinile pe frunte, parcă 
să nu-şi piardă minţile. 
devăr, avea dreptate să se bizuie pe frumusețe pentru 
la picioarele ei pe îndrăgostitul cel sălbatic. 
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} Asa cum stătea în genunchi, prosternată în fata icoanei, 

cu părul revărsîndu-se în bucle bogate peste miinile-i apásate 
pe timple, cu ochii scáldati în lacrimi, cu pieptul tresăltînd, 
era frumoasă ca acele sfinte zugrăvite de geniul pictorilor 
creştini. Ç 

— S-o revăd! repetă ea. Peste două zile...-poate chiar 
mîine! 

Îşi îndreptă spatele, cu chipul luminat de bucuria care-o 
încununa, ca o aureolă. 

Îşi înălță din nou spre Dumnezeu o rugăciune plină de 
recunoştinţă, apoi rămase nemişcată, tăcută şi surizătoare, ca 
o mamá privindu-si copilul iubit, ce doarme fericit în leagăn. 

— -Petite-Reine! suspină ea. Ah, cît mă va iubi! Sint 
sigură c-o voi recunoaste!... N-am urmărit-o cu gîndul zi de 
zi? În durerea mea, n-am văzut-o crescînd, schimbindu-se si 
devenind tot mai frumoasă? Știu că nu mai are ochişorii aceia 
albaştri si senini, iar părul е acum mai închis. la culoare... 
Ştiu, mi-am închipuit... Am văzut-o în gînd de sute de ori, 
aşa cum o revăd şi-acum... Şi dacă ar intra în această clipă... 

Tresări, auzind zgomotul uşii ce se deschisese. 

— О scrisoare pentru doamna ducesă, se auzi glasul 
servitorului de dincolo de draperie. 

Lily se ridică, oftînd, Aproape că sperase într-o minune. 

Slujitorul îi întinse o hîrtie împăturită grosolan şi nu 
prea curată. 

— Doamna a poruncit să-i fie aduse fără întîrziere toate 
scrisorile săracilor. ` 

Ducesa îi făcu semn să iasă. 

Oricât de milos ai fi, uneori săracii pot să pice într-un 
moment neprielnic. Generoasă cum era, Lily ar fi dăruit 
pumni de aur primului venit. 

Acum însă, visul ei frumos murise. 

Scrisoarea rămase cîteva clipe pe màsuta unde-o aruncase 
cu o mişcare înciudată. 

Dar ducesa o luă imediat, pentru că era bună la suflet si 
pentru că isi spunea în gînd: „Poate că omul aşteaptă." 

Scrisoarea era pecetluită cu un sigiliu încă umed. Lily o 
deschise fără nici cea mai mică emoție, căci după aspect, 


A 


era prea greu de ghicit. Trebuta să fi fost vreo 
ajutor, însoţită de un certificat medical sau de 
ăriei. 


e sub, picioare. 

portretul ei, făcut eu cincisprezece ani în urmă: 
tinînd în braţe un fel de norisor, pentru că 
se miscase în momentul fotografierii. 

nna de Chaves privi portretul cîteva minute, încre- 
„Apoi trase violent de snurul clopotelului. 
ta veni într-un suflet. 

tine te-am chemat! izbucni ea. Unde-i servi- 
“Germain... Da, era Germain! Adu-l aici numai- 


a îl саша pe Germain, care plecase să-şi vadă 
lui, şi-l trimise neintirziat la ducesă, 
ţi-a dat scrisoarea, întrebă ea, fără a- şi putea 


à vină la mine chiar în cipa asta! — 

ul îşi făcu apariţia, nu chiar în clipa aceea — ar fi 
zut — dar oricum, pe cît de repede putea să 

Баз de importanţa lui. 

iltfel, era un portar impunător, cum poti intilni numai 
Saint-Honoré: cu înfăţişare de prefect şi burtă de 
andant de divizie care se respectă. 

întrebarea ducesei, portarul ar fi putut răspunde că 
Eu cu vizitatorul fusese nevastă-sa. Însă se 


TE am dat. zise-el. Ca vai de el, cu părul vilvoi... 
să aştepte afară. ` 

Mai e acolo? întrebă Lily pe nerásuflate. 

Să ne ierte doamna ducesă, dar omul a plecat. Cum 

jăstă-mea se afla chiar la poartă, l-a auzit pe bietul om 
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murmurînd, după ce așteptase cîtva timp: ,,Dacá ducesa nu 
vrea să mă primească azi, am să má-ntorc mîine.“ Ре urmă a 
adăugat: „Doamna îmi stie pine numele.'* Mi-l amintesc si eu, 
pentru că-i.tare caraghios: îl cheamă Médor. 

— Médor! repetă doamna de Chaves, cu voce stinsă. 

Făcu semn portarului semn să plece si se pus intr-un 
fotoliu, murmurind din nou: 

— Médor! 

Simtea că-i vuieste aet de válmásagul ametitor al gin- 
durilor. Š 

Cu paisprezece ani in urmà, làsase in odàita sa acest 
portret, împreună cu tot ce-i aparţinea. Fără îndoială cà in- 
tentionase să se întoarcă sau măcar sà trimită pe cineva după 
acele relicve scumpe inimii ei, însă lucrurile se petrecuseră 
cu iuțeală neașteptată. Cel care-o luase cu el nu voise să-i 
lase timp de gîndire, i 

Trásura în care suise împreună cu ducele de Chaves o 
luase din fata casei, indteptindu-se spre gara Le Havre, astfel 
că un ceas mai tîrziu se afla într-un tren expres, care-o ancen 
spre țărmul oceanului. 

„Deseori regretase lucruşoarele lăsate în urmă si cu care-şi 
amăgise durerea: pátutul plin de jucării, rochite si gulerase, 
cu crengile de liliac uscat,— liliacul dăruit de lăptăreasă. 

Altarul. lar acum, numele Че Médor îi destepta toate acele 
amintiri! 

Médor îi stătuse àláturi, blind si devotat, privind pátutul, 
plingind si el la auzul-suspinelor tinerei mame. 


Nu păstrase decît un singur obiect, care-i adusese noroc: А 


mica brățară din*aramá aurită, căreia îi datora prezenţa la 
palat a marchizului de Rosenthal. 

2 lată ce înseamnă intimplarea! În ajunul acelei zile fatale, 
Petite-Reine isi rupsese brăţara. Lily o purtase în buzunar, 
cu gînd s-o repare, dar cum după răpirea fetiţei, reparația nu 
mai avusese nici un rost, tînăra mamă păstrase brátara. 

Vă închipuiți cit tinea la această podoabă: îndeajuns ca 
să se hotărască să meargă la o ghicitoare. 
Marchizul de Rosenthal! Médor! 
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ente într-o singură zi! 
de ce gîndul la Médor, departe de a-i spori 
asupra certitudinilor ei o umbră de îndoială. 
e acestui tînăr o amintire plină de recunoştinţă 
De multe ori îşi propusese să-i dea de urmă, 
lace fericit. 
acum îi era teamă de Medor. 
lá avea o explicaţie, 
ot sufletul să creadă în spusele marchizului 
Avea nevoie să creadă, însă în sinea ei îşi 


se? Si de ce, de cînd aflase de vizita lui Médor, 
еа, înspăimîntată, gindului că-şi făcea iluzii? 
intrebare, probabil că nici bietul Médor n-ar 
să răspundă. Y 

Са nu voia să-i ceară de pomană. Atunci, 
Я purtaţi aici doar de simpla dorinţă de a o 
Gloriette? : 
îndeajuns de mult ca să caute s-o reîntilnească. 


ciine în prag, rámineau cele mai vii amintiri ale 
vorbind, nu trăise nici înainte, nici după aceste 
emnau toată viaţa lui. 

nu venise numai ca s-o vadă pe La Gloriette. 
timp de paisprezece ani. Pentru el, această 
devenise un fel de manie, întrucît pe măsură ce 
îi era din ce in ce mai limpede cá nu va găsi 
aU. . 

indu-şi cu greu piinea zilnică de pe urma unei 
mult uitate — aceea de inghititor de săbii — 
trea încă speranța că într-o bună zi, în bilci, se va . 
(în faţă cu Petite-Reine, 

>numărate ori în peregrinările lui, intilnise fetiţe, apoi 
de-o vîrstă cu Petite-Reine, ре care imaginația 
апа cu făptura ce-i ocupa toate gîndurile. 

| isi luase inima în dinţi — el, timidal — şi începuse 
@ în dreapta, în stinga, dar răspunsurile primite nu 
decît să-i sporească deznădejdea. 


Fracurile Negre : PAUL FEVAL 


Însă de cîteva zile, începuse din nou să spere: 

Faţă în faţă cu cocioaba amărîtă pe care şi-o construise 
pe Esplanada Invalizilor, pentru serbările de la 15 august, se 
ridica baraca impozantă a soților Canada, vedetele bilciului 

Ştim bine că aceştia erau oameni cumsecade şi de altfel, 
vedeau în Médor pe singurul prieten al cumătrului Justin — 
celebrul jurist, in a cărui maghernità Médor deretica din cînd 
în cînd, dar numai cu ingáduinta locatarului. 

Deseori, Echalot îi spunea lui Medor: 

— Dacă inghititul săbiilor n-ar fi o meserie demodată, 
zău cà te-aş lua la noi, bátrine! Mi se rupe inima cînd te văd 
în cocioaba aia, Dar deocamdată, nici vorbă de-asa ceva, 
pînă ce nu va fi adus înapoi de capriciile modei. De la zilele 
cînd tînărul Saladin inghitea obiecte din astea si pînă-n prezent, 
obiceiul а dispărut complet de pe firmamentul secolului XIX. 

Médor venise deseori s-o vadă dansind pe domnişoară 
Safir care, pe lîngă talent şi frumuseţe — mult peste ceea ce 
se intilnea de regulă într-un bilci — "produsese asuprá-i о 
impresie greu de definit. 

Tot timpul se întreba: „Oare cu cine seamănă?“ I 

Si cum nu renuntase la ideea lui fixă, se ducea cu gîndul 
la frumoasa La Gloriette. 

Însă domnisoara Safir nu semăna cu La Gloriette! 

ntr-o zi; Echalot îi zisese: 

— Doamna Canada te invită la o ceaşcă de cafea neagră. 

n timp ce serveau cafeaua, doamna Canada îl întrebase 
pe Médor pe unde se mai atinea cumătrul Justin, pentru că 
voia să-l vadă si să-i.ceară sfatul. 

— Cu privire la nişte lucruri tainice, urmase Échalot, 
legate de fiica noastră adoptivă, si pe care nu-i cazul să ti le 
povestesc şi dumitale. 

Médor îi promisese să-i ducă pe-amîndoi la cumătrul 
Justin. 

Întorcîndu-se în birlogul lui, isi spusese: „Va să zică, | 
există o taină. Oare cu cine seamănă?“ 

* În ajunul zilei despre care povestim, Medor o întâlnise 
pe domnişoara Safir, care se ducea ca de obicei la liturghie, 
la biserica Saint-Pierre-du-Gros-Caillou. 

În vesmintele-i simple, aproape austere, avea aerul unei { 
adevărate domnişoare din lumea bună! 
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„preotul — care remarcase pioşenia şi modestia 

w fi roşit de ruşine de-ar fi aflat că noua sa enoriaşă 

de bilci. 

› privise cu luare-aminte şi cînd rămăsese singur, 
înfiripase o idee., 

cu Justin", îşi zisese el deodată. „Nu cu cel 

cu tînărul îndrăzneţ care şi-a făcut cîndva apariția 

Lacude, numărul 5. Cu «omul de la castel»!** 
perirea îl tulburase nespus de mult. Se gîndise la ea 

1, pînă în momentul cînd îl trecuseră toate nàduselile 

11 pe lordul cel tuciuriu cum intra în baracă și- apoi pe 

fel de tînără si frumoasă, îmbrăcată în amazoană 

e un tînăr atrăgător. 

venise la palatul de Chaves nu numai са s-o 

e La Gloriette, dar ca să-i spună: „Ştiu o fată, în 

ia se păstrează o mare taină si care seamănă cu 
i Petite-Reine.'* 

să ajungă la ducesa de Chaves? 

cît se poate de conştient de propria-i condiţie. 

între el si soţii Canada e o distanţă ca de la cer la 

iți-vă cam pe unde se vedea, în comparaţie cu - 

à a palatului din strada Faubourg Saint-Honoré. 


a se dusese la cumătrul Justin, nu ca să-i împăr- 
| nedumeririle lui, căci niciodată nu stăteau de vorbă 
Ind, ci pur $i simplu ca să-i máture prin maghernità.. 
timp ce dădea cu tîrnul, Médor zárise fotografia tinerei 
ette, agátatà deasupra pátutului. 

stătuse prea mult pe gînduri şi-o virise in buzunar. Cum 
ătoare îl făcuse îndrăzneţ, îl rugase chiar pe Justin, 
întorsese iarăşi beat, sá-1 scrie pe o bucată de hîrtie 
i ducesei de Chaves, din strada Faubourg Saint-Honoré. - 
cum ajunsese Lily în posesia acelui plic — mărturie 
unui trecut deja atit de îndepărtat. 

icesa îşi privi fotografia de parcă nu şi-ar săi văzut 
П de ani si ani. O clipă, timpul care-o despártise de zilele 
reti se risipi ca un vis. 
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Norisorul pe care-l tinea în braţe și ale cărui trăsături 
neclare păreau să ascundă un zîmbet, era Petite-Réine. 

О sărută pe Petite-Reine: norisorul. ў 

Cu toate acestea, пісі urmă de bucuria imensă de altădată 

În fata ochilor ei se găsea un simbol: acum — ca si 
atunci — tinea în braţe un norisor. 

‘Un simbol, dar poate si o amenințare. 

Nimic nu-i confirma această teamă, dar еа continua să 
existe. 

În suflet îi creştea o spaimă confuză, umbrindu-i fericirea, 
de parcă i-ar fi spus: „la seama!” 1 

Ochii ei rámíineau.pironiti pe norisorul zimbitor, ale cărui 
contururi lăsau să se ghicească trăsăturile micutei Petite-Reine. 
Încerca să reconstituie chipul fetiţei... 

De regulă, astiel de gînduri nu sfirsesc cu hotărîrea de-a 
te gáti în fata oglinzii, mai ales în cazul cuiva care trăia într-o 
singurătate absolută,aşa cum se întîmpla cu doamna de Chaves. 

Şi totuşi, către orele două ale după-amiezii, ducesa sună 
după cameriste, poruncindu-le s-o ajute să se îmbrace. 

_ Acestea erau două fete de treabă, care schimbară o privire, 
gindind în sinea lor; ,,Se pare că-l aşteaptă pe contele Hector." 

Contrar obiceiului, ducesa pierdu multă vreme în fata 
oglinzii, acordînd o mare atenţie propriéi înfățișări. Nimic 
n-o mulțumea. Cameristele fură nevoite să-i aranjeze de trei ori 
părul bogat, pe care în alte zile i-l pieptănau în cîteva minute. 

„ „Poate nu se pregăteşte să-l întîmpine pe contele Hector"', 
îşi ziserá cameristele. ` 

$1 amîndouă îl compătimiră sincer, pentru că era un tînăr 
frumos şi cumsecade. 

— Doriţi să fie înhămaţi caii latrăsură? întrebă una 
dintre ele. ` 

— Nu, răspunse doamna de Chaves, privindu-se în oglindă 
şi aranjindu-si pliurile rochiei. 

Era limpede că aştepta pe cineva, pentru care dorea să 
fie cit mai frumoasă. 

leşind din cameră, cele două cameriste făcură fel de fel 
de presupuneri. 
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e era fericitul muritor? 
П bătu ora trei, apoi ora patru. În orice caz, feri- 
se lăsa cam mult aşteptat. 

te de ora cinci, poarta таге a palatului se 
51-51 făcu apariţia ducele, care se întorcea în 


tîrziu, susotirá cele două cameriste. Fericitul 
| scăpat ocazia. 

eeasi clipă, din camera ducesei se auzi sunînd 
nîndouă se nápustirá într-acolo. 

uneţi-i domnului duce că nu mă simt prea bine, si 
urce pînă la mine, porunci ducesa. 

uită! exclamă una dintre ele, ajungînd în an- 

7 : 


să vezi! îi tinu isonul cealaltă. 
uá pufniră în ris, zicînd: 

a chiar că le întrece pe toate! Mai bine mai tîrziu 
! Deci fericitul muritor nu-i nimeni altul decît 


P CLUBUL TIGHIILOR 
DE MĂTASE NEAGRĂ 


e una din acele străzi din preajma Observatorului, 
reci si linistite ca ulițele de provincie, de curînd 
demolate în vederea construirii bulevardului Port- 
mai exista în 1866 o cafenea micuță, cu cîţiva burghezi 
i onorabili din acest cartier de intelectuali. 
е ei era „Cafeneaua Massenet“, după numele pro- 
i, fost măturător în biroul de longitudini, dar care 
ecea în fata clienţilor drept matematician ieşit la pensie. 
a şi arăta: scund, grav, răsuflînd greu, cu pipa în gură 
imineata pînă seara, în pantofi decupati şi cravată albă. 


„ Avea un zîmbet plăcut, desi îi mai lipsea cîte un 
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dinte pe ici, pe colo. E drept că nici cei rămaşi nu-i erau de 
cine ştie ce folos. 

Cafeneaua Massenet se compunea dintr-o sală de biliard 
— 0 încăpere mare,-unde se stringeau consumatorii si obis- 
nuitii casei — si dintr-un salon micut, cu divane îmbrăcate 
în piele jerpelită, unde nu'aveau acces decît „domnii aceia“. 

Salonul pentru „domnii aceia“ era despărţit de sala de 
mese printr-un culoar destul de lung, închis la ambele capete. 

Ca o precauţie în plus, cea de-a doua uşă care dădea 
spre salonul „domnilor acelora“ era dublată si capitonată. + 

Pe peretele opus se găsea o fereastră ce se deschidea spre 

„o ulicioară pustie, însă cum „domnii aceia” nu se intilneau  : 
decît după lăsarea întunericului, fereastra — în permanenţă 
închisă — era prevăzută cu obloane groase.. 

Si totuşi, „domnii aceia“ nu erau conspiratori. Clienţii 
cafenelei îi cunoşteau foarte bine şi deseori beau împreună 
cu ei cîte о ceaşcă de cafea. Numai că „domnii aceia“ aveau 
nişte obiceiuri care nu-i priveau decît pe ei, motiv pentru 
care se şi întilneau acolo. Nimic mài simplu! 

Ca număr, se poate să fi fost vreo doisprezece. Rareori 
fuseseră văzuți cu totii laolaltă. În fruntea celor ce frecventau cu 
regularitate calencauu se ulla domnul Jaffret — sau mai 
bine-zis, bunul Jaffret, proprietarul unei case din strada 
Sorbona-— care împrumuta bani cu dobîndă (unii ziceau că- 
face camătă). În fiecare, după-amiază, se ducea în grădina 
Luxembourg, casă arúnce miez de piine păsărelelor — toată 
lumea fiind de părere că un asemenea gest dovedea o inimă 
de'aur. 

Mai era şi domnul Comayrol, oni de afaceri, faimos penjru 
ochelarii săi cu rame de aur si pentru talentul oratoric, specific 
meridional; apoi doctorul Samuel, filantrop, care îngrijea 
săracii (evident pe bani), precum şi o persoană tare cumsecade, 
cunoscută sub numele de „Prințul“, despre a cărui: ocupatie 
nu se ştia nimic. 

Ceilalţi doar veneau şi plecau. 

Obişnuiţii cafenelei şi ai sălii de biliard denumeau grupul 
„domnilor acelora'* „Clubul Tichiilor de. Mătase Neagră". 


— F 
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i că bunul Jaffret şi Prinţul îşi îndesau pe cap, 
i „de teamă să nu- i tragă curentul. 


aerul unui învingător ce parea а a spune: due 
să plac celor din jurul meu“ pe de altă parte, 


ea părul vopsit Mirin negru асно, 

| ora şapte seara. În micul salon rezervat ,,dom- 

1" se găseau numai doi din membrii Clubului: 
d pe cap tichia sacramentală, citea Le Journal 

Ëf Campagnes, sorbind dintr-o cafea cu rom; doc- 

uel nu servea nimic si stătea pe celălalt capăt al 

snindu-si degetele, 

ca denumirea de „Prinţ“ să nu pară o poreclă, e 

em că domnul ce se îndeletnicea cu lectura 

era nimeni altul decît fiul sărmanului Ludovic al 


surizător, cu profil de Bourbon, ar fi fost un 
ficient al nobilei sale descendente; totuşi purta 
asupra sa, într-un imens portvizit, o colecţie de 
se făcea părul máciucá: scrisori semnate de Papa, 
ovic-Filipl, de domnul de La Rochefoucauld?, 

lui Simon, de Carol-Albert?, Talleyrand^, 
5. Lamartine6, precum si de generalul Cavaignac — ' 
Gisquet: intr-un cuvint, scrisori de la toatá lumea. 


-Filip — rege al Frantei (1830—1848) din familia Bour- 
) 
is de La Rochefoucauld (161 3—1680) — scriitor şi moralist 


“Albert — rege al Piemontului (1813—1849). (n.t.) 

Maurice de Talleyrand-Périgord лр EA — diplo- mat 
francez. (n.t.) 

s-René viconte de Chateaubriand (1768—1848) — scriitor 
) 


onse de Lamartine (1790—1869):— scriitor si om politic 


) 
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Pe lîngă acestea, mai avea şi certificate, procese-verbale, 
extrase din registre, testamentul nefericitului său tată, mort 
sub numele de ducele de Richemond, împreună cu o listă, 
cuprinzînd peste o sută de familii nobile din Paris şi din împre- 
jurimi, gata să ia armele la prima chemare a glasului său legitim. 

Aceste diverse documente slujiseră pînă acum mai multor 
„prinți“. 

Cei ce cunoşteau mai mult sau mai puțin afacerile Fracu- 
rilor Negre, spuneau că personajul era cel puţin al cincilea 
fiu al lui Ludovic al XVII-lea, ceilalţi patru sfirsind tragic, 
în exerciţiul functiunii, spre a servi interesele asociaţiei. 

De fiecare dată cînd murea cîte unul, se căuta un ins bine 
hrănit, cu chip cinstit, nas acvilin şi frunte îngustă, apoi se 
strîngeau noi piese la dosar; şi iată că la orizont își făcea 
apariţia alt moştenitor al coroanei franceze, conform princi- 
piului istoric „Regele a murit, trăiască regele“! 

Desi Fracurile Negre nu mai erau organizația puternică 
de altădată, totuși la vremea cînd se petrece povestirea noastră 
mai existau posibilităţi pentru a da din cînd în cînd cîte o 
mică lovitură, fiul lui Ludovic al XVII-lea rămânînd o unealtă 
indispensabilă. 

i E de necrezut la cît se ridică sumele obținute fraudulos 
în cartierul Saint-Germain din Paris, precum şi în provincijle 
franceze, gratie acestei imposturi cu mult mai multe capete 
decît hidra din Lernal: un fiu al lui Ludovic al XVI-lea, 
evadat din închisoarea Abbaye. — 

Ingeniosi ca întotdeauna, membrii asociaţiei ,,Fracurile 
Negre“ inventaseră un fiu al acestui fiu, pentru comoditatea 
datelor. 

Sîntem nevoiți să precizăm că ceea ce se numea Clubul 
Tichiilor de Mátase Neagră" ега tot ce mai rămăsese dih 
cumplita organizaţie, ale cărei începuturi se legau de personajul 
Fra Diavolo $i care, sub domnia Colonelului, înfricoşase 
întreaga Europă, prin nenumărate fapte sîngeroase. Š 


t Hidra din Lerna (mitól.) — animal fabulos, învins de егош mitic 
Heracles, într-una din cele douăsprezece munci la care l-a supus 
Eurystheus. (n.t.) 


~d 
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ele „Fracuri Negre” erau „domnii aceia“, sau mai 
omnii aceia'* formau consiliul de conducere al ulti- 
i Negre“, întrucît în lumea interlopă a Parisului 
au destui adepti ai formulei „Miine se va lumina 
Jar cînd era vorba de-a pune în aplicare vreo 
organizată, aceşti executanti nu-și dezamăgeau 
bilii conducători, 

e că împăratul Alexandru are de gînd să SEhimbe 
| làncierilor din Moscova, începu Prinţul. 
octori 1 Samuel nu răspunse, continuînd să-şi trosnească 

ЖЕ. 
ul se întoarse la lectura ziarelor. După vreo zece 
orbi din nou: 
cică puştile de la Sadowa au fost deja expuse 
dustriei, în 1855. Inginerii de la Școala politehnică 
că nu fac doi bani. Pesemne că puscásii le-au 
tru că n-au nici un elev de la Școala politehnică. 
lumea ştie — mormăi doctorul Samuel, un 
cu figură răutăcioasă — că la Școala politehnică ` 
Eram într-o zi la Saint-Malo, unde inginerii de 
şi şosele“ tocmai construiseră un dig, în valoare de 
e milioane. Marea era agitată şi o corabie olandeză 
derivă spre digul ăla, pe, care Şcoala politehnică îl 
0 adevărată capodoperă. Sus, pe ziduri, o groază 
căscau gura, plingindu-le de milă celor de pe vas: 
nenorocire! О să se facă tándári!* Într-adevăr, corabia 
e dig cu toată puterea. Ei bine, ştii ce s-a întîmplat?“ 
lu! răspunse Printul, privindu-l curios. 

Olandezii n-au avut nici pe dracu'! urmă doctorul 
Însă digul Şcolii politehnice. s-a năruit tot şi-a fost 
le ара, unde zace şi acum, mai capodoperă ca oricînd! 
| rămase o clipă încremenit, apoi izbucni într-un 
> ris nestăpînit. 
"Ah! exclamă el, bătînd din palme. Înţeleg! Înţeleg! 
mai nostim decît tot ce-am citit pînă acum¿n ziare! 
privi pe doctor pe deasupra ochelarilor si spuse, 
înd glasul: 
“Se pare că în noaptea asta se va lumina de ziuă... 
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— Se pare, repetă Samuel. 

Din nou tăcură amîndoi. 

În liniştea din salon, se auzi un zgomot uşor, venind 
dinspre fereastră. S-ar fi zis că cineva de-afară îşi freca ușor 
palma de oblonul cel gros. 

Cei doi ciuliră urechile, dar după o clipă, zgomotul încetă. 

* — Dumneata ai apucat vremea călugărilor de la mănăs- 
tirea Milei, doctore? întrebă deodată Prinţul. 

— Da, răspunse Samuel. 

— Aivüzutcu ochii dumitale subteranele alea din Sartène, 
în Corsica, despre care se spun atîtea? Pe-atunci, „Fracurile 
Мервге“ nu erau decît nişte iepuraşi. Eu sînt nou în asociaţie 
şi încă n-am avut ocazia să particip la o afacere. în stil mare, 

— Nici nu mai există aşa ceva, zise Samuel posomorít. 

— Domnia ta l-ai cunoscut pe Toulonnais l’ Amitié? 

— Da, încuviinţă doctorul Samuel, încetînd să-şi tros- 
nească degetele. L-am cunoscut... N-am să mai întîlnesc unul 
ca el... L-am cunoscut si pe contele Corona, pe J.-B. Schwartz, 
pe Colonel, pe Marguerite de Bourgogne — ah, ce fiară!... 
Pe urmá, s-a ales praful. 

— Oricum, vorbi Prinţul, probabil c-ai adunat bani 
frumoşi. Da” de ce dracu’ l-aţi ales tocmai pe caraghiosul 
de Annibal Gioja, ca să-i incredintati Scapularul? 

Samuel ridică din umeri. 

— Dacă şi-ar face apariția un bărbat adevărat... începu el. 

Se opri, apoi mîrîi printre dinţi: 

— Azi nu mai există bărbaţi adevăraţi! 

Prințul avea chef de vorbă, 

— Si'totusi, îl aveţi pe Jaffret, spuse el. Tipul are pe putin 
un milion si jumătate, desi vázindu-l, nici n-ai zice! 

— Jafftet e bogat, incuviintá laconic doctorul, 

— Pe urmă domnul Coimayrol, care stie să vorbească atit 
de bine! 

Samuel făcu un gest dispretuitor. 

— Sîntem bătrîni, spuse el. Nu poti să existi şi-n acelaşi 
timp, să fi existat, 

— РЇЇ! se strimbă fiul lui Ludovic al XVII-lea, Inimosul 
Colonel avea 107 ani! 


i prietenii noştri? 
i doi! Ah, ce leneşi! Dacă întreaba cineva de 
proprietar — din partea unui anume Amédée 
la mine! 

se şi în prag sticliră ochelarii cu rame de aur 
junior, fost prím-functionar Ја notariatul Deban. 
povestire! am- putut aprecia calităţile si ţinuta 
te nu avea chiar stofă de prim-ministru, Însă 


t decît matură) respectase fidel fagăduielile 
treizeci de ani: indecent de chel, mai era şi 
şi în ciuda unui proverb meridional ce spune 
se-ngraşă mor repede“, se tinea cit se poate 


întotdeauna pus la patru ace, cu cămaşă albă, 

Şi un magnific lant de ceas, care ieşea de sub 
de catifea. 

|, deosebirile dintre el şi bunul Jaffret — acea 

a lui Dumnezeu — se adînciseră. Jaffret pàsea 

Ë ; la fel de chel, dar cu cîteva suvite rusinate, 
creștetul capului sáu tuguiat. 

Vă prezint pe cel mai simpatic individ din asociaţie, 

, care intrase tinindu-l de mînă pe Jaffret. Cînd 

la sapă de lemn, voi propune Consiliului o ае 

ume să vedem dacă „se va lumina de ziuă“ 

"nostru Jaffret, 

care $e ridicase în picioare, începu să ridà cu 

şi doctorul Samuel isi descreti fruntea. 

fret se dădu un pas înapoi, zicind.cu artagul unui 


lule Comayrol, văd că intreci orice limită, Virsta 
mea socială ar trebui să mă ferească de glumele 
esárate! 


i Turnul Crimei şi Secretul Fracurilor Negre. (n.1:) 
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Comayrol se întoarse spre el, la fel de binevoitor, şi 
luîndu-l pe sus, îl aşeză pe canapea; zicînd: 

— Nu cînităreşte mai mult decât o legătură de vreascuri! 

Uşa se deschise din nou, lăsînd să treacă altă ruină — de 
data asta prețioasă şi bine întreţinută: idol imbátrinit, din jad, 
fildeş si trandafir — vicontele Annibal Gioja, din marchizii 
Pallànte. 


— Lustruit din cap pînă-n picioare! rise. vesel Comayrol, + 


întinzîndu-i mina. Ascultă, Annibal, cînd ai de gînd să-mi dai 
si mie adresa tipului care te îmbălsămează? 

Strălucitorul napolitan nici nu catadixi să-i răspundă. 
Jaffret îşi trase tichia de mătase neagră peste urechile lungi 
şi friguroase, zicînd: 

— Ce vreme rea! Anul ăsta а fost mereu vreme rea! 

Comayrol merse să se aşeze lîngă doctorul Samuel. 

— Printe, i se adresă el de departe fiului lui Ludovic al 
XVII-lea. De cînd ati moştenit dreptul divin la coroana Sfin- 
tului Ludovic, nu vi s-a cerut să participaţi la nici o ispravă 
mai acătării, la nici O lovitură mai de Doamne-ajută? 

Prințul se strádui să-şi păstreze o expresie prostească si 
răspunse, cu un zîmbet mulțumit: 

— Se-ngroaşă gluma, asa-i, domnule Comayrol? 

— Să trecem la Tucruri serioase, mieluseii mei, reluă 


Comayrâl. Vicontele Annibal е un savoyard parcă făcut din ` 


zahăr candel, iar Scapularul îl poartá doar asa, de formă. 
Adevăratul şef al confreriei — în lipsă de altul mai bun — este 
Jaffret care, deşi uşor atins de vîrstă si neajunsurile ei, se tine 
încă destul de bine pe picioare — desigur, dacă se sprijină 
de brațul meu! Afacerea noastră cu ducele brazilian începe să 
dea roade. Jaffret şi cu mine am umplut tirgul cum că singurul 
scop al afacerii e de-a trimite în Para pe toti demagogii din 
Franţa şi Navara, metamorfozati în nevinovaţi proprietari 
După părerea lui Jaffret, ducele de Chaves e om de cel puțin 
două milioane. 

= Într-adevăr, si mie mi-a vorbit de-aceeasi sumă, zise 
vicontele Annibal. 

Jaffret îl privi piezis, murmurînd: 


—-———ÉÓ 
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' ce e, frumosule, ştii bine. i n-ai nici un drept sá 
plăcintă! 

sia că mă aflu mai presus de orice bănuială, 
mindrie Annibal. În orice caz, în afaceri ducele 
exemplară. leri a preferat să împrumute două 
, mai curînd decît să se atingă de încasările 
Jubiţii mei, mă bate gîndul că poziţia mea de 
al Excelenței Sale và stirneste întrucîtva 
cumva si neliniştea. Ducele şi cu mine sîntem 
aţi siamezi. Nu-i cazul, totuşi, să uitaţi cá mie 
otul şi că, fără mne, piastrii lui brazilieni v-ar 
gete. 

„eşti un înger! zise Comayrol. Încă суа, 
aminteşte careva dintre dumneavoastră de un 
" Similor, care-a slujit de multe ori.drept coadă 
ebi în afacerea J.B. Schwartz şi-n cea de la 


e păstra o vagă amintire despre prietenul 
Jaffret. ¿ š 
“urmei, cine-i Similor ăsta? întrebă doctorul 


-goale! răspunse Comayrol. 

-ati pomenit aici de е1? 

că nimic nu trebuie scăpat din vedere, răspunse 
al notariatului Deban. Similor a venit astăzi 
mi vorbească de nenumăratele servicii aduse 
izaţiei şi ca să-mi pomenească de fiul lui, pe 
un element de-a dreptul remarcabil. l-am zis 
noi, dar între timp am cules nişte informaţii, şi 
ce de capul lui. La birou) fostei noastre agentii, 
' din noi e clasat şi numerotat, nu se cunoaște alt 
decît-numitul Saladin, fost acrobat de bilei 
т de săbii. ` 

-i rău! murmurară ceilalți. 

ul cafenelei Massenet aduse punch-ul cu visinatà 
comandat. După: ce puse tava pe masă, scoase din 
o carte de vizită, pe care o inminá lui Comayrol. 
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— Marchizul de Rosenthal! citi fostul funcţionar al nota- 
riatului Deban. Habar n-am cine-i ăsta! Domnul cu pricina 
e aici? 

— Da, răspunse cheluergl, Spune că vine din partea lui 
taică-său. z 

Membrii „Clubului Tichiilor de Mătase Neagrá'* schim- 
bară între ei priviri nehotărâte. 

— S-ar putea să fie fi ul lui Similor, de ¿are vorbeai... 
sopti Jaffret. 

— Invită-l înăuntru, zise Comayrol. Vom vedea îndată 
cu cine-avem de-a face. 

Cîteva elipe mai tîrziu, un tînăr îmbrăcat după ultima 


modă, cu lornionul la ochi, pieptănat cu cărare la mijloc, cu 


guler înalt si apretat ca o carte de vizită, veston cu tăietură 
dreaptă, pantaloni nu prea strimti, pălărie micuță, mánusi 
roşii şi baston cu miner curbat, intră în salon cu paşi mărunți, 
venind pînă în mijlocul camerei, unde se opri, cercetîndu-i cu 
luare-aminte pe cei de faţă. 3 

. Chelnerul se retrase. Bunul Jaffret catadixi să meargă el 
însuşi ca să verifice dacă uşile erau bine închise. 

— Domnilor, zise noul venit, am onoarea! Am auzit 
multe despre dumneavoastră! Cum se întîmplă să am nevoie 
de colaboratori: pentru o mică operaţiune ce se va solda cu 
beneficii destul de importante, m-am gîndit să vă cer sprijinul. 
Servitorul meu se pare că vă ştie bine. Mi-a vorbit despre un 
anume domn Comayrot. Vă rog, care dintre dumneavoastră 
este domnul Comayrol? 


— Eu! spuse fostul slujbas al lui Deban. Domnule mar- . 


chiz, và insclati: n-am vorbit decît cu tatăl dumneavoastră. 

Saladin îi întinse un deget, cu o insolentà atit de perfectă, 
încît membrii clubului nu-şi putură stăpîni un suris involuntar 
de aprobare. Ç 

— Tatăl meu, zise el din vîrful buzelor, sau servitorul 
meu — e tot una! Ticălosul despre care-mi faceţi cinstea de-a 
pomeni îndeplineşte, într-adevăr, ambele funcţii pe lîngă 
augusta mea persoană. 


“Rosenthal luă un scaun si veni să se aşeze în faţa 
canapelei pe care stăteau Comayrol si bunul Jafret. 
inilor, urmă el pe un ton respectuos si plin de 
mneavoastrá formati o organizație ilustră, in 
sînt decît un oarecare. Aşadar, mi s-a părut 
е de-a avea onoarea să mă prezint în fata 
re, să-mi dichisesc niţel trupul, spiritul si... 
Nu mă îmbrac astfel în fiecare zi. M-am pregătit 
în preajma examenelor, alegînd pentru această 
răsunător dintre toate numele pe care le port. 
veţi arăta puţină indulgență față de un neofit, 
3 decît binele, dar care totuşi nu poate merge 
atit de departe încît să vă declare cu ipocrizie că 
“părere, propria-i tinereţe nu valorează mare 
"iatitia ramoliti... 
^! izbucni Comayrol. Nu ne displac glumele, 
din, numai că mai avem şi alte treburi decât să 
ata cum înghiţi săbii! 
“doctorul Samuel se apropiaseră si ei. Vicontele 
deoparte, cu un aer dispretuitor. 
nt mágulit, vorbi Saladin jucindu-se cu minerul 
tonului, că v-aţi dat osteneala de-a culege 
rmatii asupra umilei mele persoane; Fără falsă 
Vă asigur că merita efortul, si nădăjduiesc. ca in 
V-a dovedesc din plin. Sint ani întregi de cind ardeti 
, preastimatii mei domni, si asta fiindcă 
n séf... Ei bine, cred că v-am găsit eu unul! 
talent de orator, zise încetişor fiul lui Ludovic al 


! vréa să ajungă flăcăul ăsta? întrebă Gioja, din 
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ç x 
— Dacă nu mă înşel, se întoarse Saladin spre èl cu un 
aer de aleasă politeţe, am onoarea de-a mă adresa valetului 
de cupă al domnului de Chaves? х 
— l-auzi, i-auzi! murmură Comayrol, ciulind urechile 
. — Uite ce e, tinere domn... începu Gioja, privindu-l de sus. 

— Sst! îi replică aproape în şoaptă Saladin, Imediat ne 
vom ocupa şi de onorabilul rol pe care-l jucaţi față de duce si 
care ar putea eventual să strice socotelile asociaţiei. Scapularul 
se află la dumneavoastră? 

Gioja nu-i răspunse. Ceilalţi membri ai clubului schimbară 
între ei priviri mirate. . 

— Am cam umblat prin birourile Prefecturii — explică 
marchizul de Rosenthal, făcînd o paranteză — atît ca amator, 
cât si ca să-mi desávirsesc educația. Într-un fel, sînt doctor cam 
în toate disciplinele si vă cunosc la perfectie toate potlogăriile. 

— Bănuiesc că n-ai venit aici ca să ne ameninti, interveni 
Comayrol, al cărui obraz congestionat se inrosi şi mai tare. 

Jaffret îi puse uşor mina pe brat, zicînd: 

— Băiatul ăsta mă interesează. 

— Iubite domn, vorbi Saladin, adresîndu-se lui Comay- 
rol. Eu am o fire. independentă şi doresc să-mi croiesc drum 
în viață cumva în afara administraţiei. Numai că trebuie să 
vă anunţ din capul locului că sînt cu ochii în patru. Sînt singur, 
iar dumneavoastră — cinci. E de preferat să discutăm cît se 
“poate de deschis. 

— Ei bine! zise *Comayrol, abia stápinindu-si minia. 
Atunci să discutăm şi te rog, cit mai la obiect! 

— Си dragă inimă, incuviintà Saladin. Numai că încă 
n-am primit ráspunsul la întrebarea pe care v-am adresat-o. 
Scapularul se află la vicontele Annibal Gioja? 

— Acesta este secretul confreriei noastre, remarcă doc- 
torul Samuel, care pînă atunci nu scosese o vorbă. 

Saladin se înclină în direcţia lui. 

— Domnilor, reluă el. Scapularul este sceptrul dumnea- 
voastră. Ştiu asta foarte bine, după cum ştiu şi multe alte 
lucruri. Deşi nu văd aici nici una din figurile ilustre care au 
făcut cîndva faima acestei organizaţii, am oarecare reţinere 
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candidatura în prezenţa unor personaje ca domnii 
yrol sau doctorul Samuel, altminteri persoane 

: capabile si experimentate. 

i amabil... bombàni fostul funcţionar al nota- 


“ce gindesc’; însă dacă-i vorba doar să 
paie, atunci lucrurile se schimbă! Vă declar 


'sef un om de paie! 
oja'zvirli cit colo ziarul pe care-l tinea în 
spre Saladiif. Bunul Jaffret îl opri cu un 


oratorul Vă stă la dispoziţie pentru o discuţie 
і, oricind aveţi plăcere. - 
fret luă din nou cuvîntul. ` 


una paşnice. 
"domn, i-o întoarse Saladin, e necesar са 
'avoastrü să redevină la fel de profitabile 
u să và mărturisesc cá intentionez să và 
de singe tînăr si întreprinzător, ca cel ce curge 
. Nu vă ascund că dorința mea este să refac 


trecu prin încăpere (asa cum se spune în 
ntare).* 1 

ţi-l, fir-ar să fie! Ia ascultati-l! strigà fiul lui 

-lea, nemaiputindu-se stápini. 

-} ascult, mirii Comayrol. Fiul ticálosului de 

fel de palavragiu ca taică-său. De trăncănit, a 

, dar dacă stau să mă gîndesc, încă n-a spus 


“adevăr, pînă aici totul a fost vag, murmură bunul 
te vag... 

ë pace, reluă Saladin. Am să pun punctul pe „i“. 

intra în subiect e preferabil să facem curăţenie. 

at să-l -aveţi ca şef pe Gioja? Da sau nu? 
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— Nu! răspunseră toti într-un glas — evident, cu excepţia 
vicontelui. 

— Aţi accepta să oferiţi Scapularul unui tînăr curajos si 
de mare viitor, care v-ar aduce în dar, cu ocazia intrării în 
asociaţie, o afacere gata pregătită, în valoare de un milion 
cinci sute de mii de franci bani gheaţă? 

Ceilalţi şovăiră o clipă, apoi Comayrol zise: 

— Depindęe. 

— Depinde... repetă împăciuitor bunul Jaffret. Depinde, 
depinde... 

Priitul si doctorul dădură din cap, în semn de incuviintare. 

— Întelegi că-i nevoie de dovezi, vorbi din nou Comayrol, 
De garanţii... š 

— În cazul de faţă, adăugă vicontele Annibal cu dispret 
amar, nu-i de-ajuns să ştii să înghiţi săbii! 


Saladin profită de întrerupere, aruncindu-se asupra acestor 


vorbe de parcă ar fi fost o pradă. 

— Domnilor! exclamă el ridicîndu-se, cu degetele virite 
în ráscroiala vestei. În orînduirea noastră socială, de la treapta 
cea mai de jos si pînă la cea mai de sus, nu veţi găsi — dacă-mi 
permiteti să vă atrag atenţia — inghititori de săbii. Monarhul 
prusac care atrage Austria în războiul împotriva Danemarcei... 

= Ascultati! sări Prințul, devenind foarte atent. 

— Dragul meu, protestă Comayrol, aici nu ne ocupăm 
de politică, știi bine! 

— Tînărul şi stimatul »ostru prieten şi-a pregătit un dis- 
curs! adăugă Jaffret, eu glas plingáret. Pázea! 

— Candidatul electoral expunindu-si profesia de credință, 
dădu să continue Saladin, ministrul care încearcă să echilibreze 
bugetul, regii ajunşi la strimtoare, care ingrámádesc polite 
peste polite, numărînd tot atîtea împrumuturi... 

— Si filantropii care ne silesc să vă asigurăm pe viaţă, 


declară Comayrol, pe acelaşi ton. Vai de păcatele noastre! Și 


apostolii care-ţi virà pistolul în coastă... 
— Si inimile caritabile, lipsite de orice fel de mijloace, 
care tună şi fulgeră împotriva cámátarilor..insinuá bunul Jaffret. 
— Şi veteranii de la Clichy, care-au protestat împotriva 
constrîngerilor de tot soiul... strecură doctorul Samuel. 


1 


— 
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i de săbii! strigă satisfăcut Prințul. Ínghititori 


а triumfători pe Saladin, zicînd: 

ri de săbii! 

,marchizul de Rosenthal se arătase uşor des- 
п cele din urmă îşi reluă surisul victorios. 
e una de alta, spuse: 

tii mei domni! Nu sinteti chiar atît de 
credeam, trebuie să recunosc! Mi-aţi con- 
tele în mod cît se poate de inteligent. Bravo 
ine! Oamenii inteligenți cad mult mai ușor 
m la subiect! Miine, ducele de Chaves, 
it, va intra în posesia frumoasei sume 
te de mii de franci, în palatul său din 
ore! 

‚ tinere domn, se grăbi să spună Annibal 
de două milioane. 

e încet spre el. 

el- 

ti privirea asupra grupului, care-l incercuise 
socoteală dacă era sau nu adevărat. 

1 din cap cu un aer batjocoritor, pe care 
în cîteva cuvinte: 

domn, în ce mă priveşte, îmi ești cît se poate 
lai că ai venit puţin cam tîrziu. 

pe gîndur? cîteva clipe, apoi se întrebă cu 


zică, la palatul de Chaves s-ar putea găsi trei 
te de mii de franci? 

“strecori în buzunar o sută de mii de piastri! 
ibal Gioja, care nu auzise-ultima remarcă. 
“sări Comayrol, năucit de cifra menţionată de 
lioane cinci sute de mii de franci! De unde-ai 


sigur de suma de un milion cinci sute de mii 
ăspunse Saladin. Dumneavoastră pàreti convinşi 

de două milioane. Evident, cele două sume 
| fie distincte. 
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Jaffret ciuli urechile, ca un cal de armatà la auzul trim- 
bitelor. : 

— Ате talent, repetă el. Haideţi să ne làmurim. De unde-a 
răsărit milionul acela şi jumătate de care ne-ai vorbit, 
tinere domn? 4 : 

— Din Brazilia, răspunse fără şovăială Saladin. Si dacă 
mă gîndesc bine, cele două milioane ale dumneavoastră 
probabil vin de la Paris. 


Apoi, interpretind mirarea aşternută pe chipurile lor drept з 


un răspuns, adăugă: 

— Am ghicit! Dispuneti de mijloacele necesare pentru 
a vă însuşi cele două milioane? 

Comayrol schiţă un gest plin de nobleţe. 


— Domnule marchiz, nu sîntem atît de neputincioşi, ` 


rosti el. 

— Am vrut să fiu clar, insistă Saladin. Domnii mei, gata 
cu gluma! Vă dă mîna să và ginditi la cele două milioane ca 
si cînd ar fi ale dumneavoastră?... Văd că sováiti... và mai 
ginditi! Nu-i nevoie! Cînd v-am spus cà vă aduc pe tavă o 
afacere, să ştiţi că asa va fi! 

. Rostind apăsat aceste ultime cuvinte, roti ochii de jur- 
împrejur, pironind pe fiecare din cei prezenţi cu O privire 
rece şi pătrunzătoare. 

Jaffret, Comayrol şi doctorul păreau mirati. Prinţul isi 
frecă mîinile, 

--— Foarte bine! strigă el. Mie-mi convine! 


— Un milion jumate, cum credeam eu, sau trei milioane 


jumate, cât par să fie în realitate — continuă Saladin — vă 
spun că afacerea е pusă la punct: începînd de miine, pot 
introduce în palatul de Chaves oriciti oameni vreţi, la orice 
oră din zi sau din noapte! 

— Drace! exclamă bunul Jaffret. Frumos din partea 
dumitale, tinere! 
- — Si cum ai de gînd să procedezi? întrebă Comayrol. 

— Vă cer ingüduinta să păstrez secretul pentru mine, 
replică Saladin, pînă în clipa cînd vom încheia tirgul. 

— Са să incheiem tirgul, trebuie să ştim si noi despre 
ce-i vorba, ce dracu”! : 1 
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ne lăsăm prinşi într-un cerc vicios, spuse 
d cu adevărat autoritar. De altfel, n-am intrat 
problemei. În calitate de stăpîn, de Tatăl-tuturor 
-vrerea mea — pretind partea leului, şi nu 
în calitate de ef. 

e Comayrol. 

de cinstit! incuviintà si bunul Jaffret. 
geţi prin partea leului? întrebă doctorul 


vorba numai dg-acel milion si ийде, cât 
cerut cincizeci la sută! . 
săriră cu toţii. Cincizeci la e din. fără 


au mai apărut două milioane, da Saladin, 


|, am cumpăra toate încuietorile din Paris. 
înțeles! ripostă rizind Comayrol. Noul nostru 
gind să ne facă să plătim pentru infuzia de 
în bătrinele noastre vene. - 
emai! N-am nimic împotrivă dacă vi se pare 
cesta-i prețul meu! 

dacă nu-i şi-al nostru? întrebă Comayrol, atin- 
rivirea asupra lui. 

îi devenise stacojiu. 

îi înfruntă privirea. . — 
fi cam neplăcut, domnule Comayrol! răspunse el 
Mi-am pus în cap ca astă seară să vă oblig să 
i capriciului meu, altfel îmi iau mîna de pe 
tră. 

clubului încercară să rîdă, însă Saladin repetă, 
ë fiecare cuvînt: 
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— Îmi iau mina de pe dumneavoastră... Asta-i una! În 
al doilea rînd, am să-mi fac o carieră în administraţie, desco- 
perindu-vă secretul. 

După cum am spus, era aşezat în fata grupului format de 
doctorul Samuel, bunul Jaffret, Comayrol si Print. Deasupra 
canapelei pe care stăteau domnii cu pricina se afla o oglindă 
mare. 

În spatele lui, lipit de spătarul scaunului, se găsea o masă, 
pe care ardea o tortà. 

Dincolo de masă, Annibal Gioja se plimba de colo-colo 
prin încăpere, oprindu-se din cînd în cînd pe loc. 

Cînd termină de vorbit, Saladin văzu cum privirile celor <. 
patru interlocutori se îndreaptă toate spre Gioja. 

Saladin ştia unde e Gioja. Oglinda afumată şi pătată 
reflecta imaginea neclară a italianului, pe care nu-l pierduse 
din ochi nici măcar o clipă. 

În mîna dreaptă a acestuia sclipi ceva. Gioja fácu un pas 
spre masă. Cei patru membri ai „Clubului Tichiilor de 

` Mătase“ îşi plecară repede ochii, iar bunul Jaffret fu scuturat 
de un fior. 
.— Та te uită! exclamă Saladin. Vicontele Annibal n- 
a pierdut obiceiul să mînuiască pumnalul! 

Întoarse capul ca din întîmplare. А 

Italianul, care pornise spre el, se opri brusc. Dar cînd 
reveni în poziția dinainte, situaţia se schimbase radical. j 

. Cei patru, chiar si bunul Jaffret, aveau cuțite în mînă. 

— $1 ce-o să spună domnul Massenet? întrebă rizind 
Saladin, 

— “Domnul Massenet n-o să spună nimic, răspunse Co- 
таугої ridicîndu-se în picioare. О să te mănînce cu fulgi cu 
tot! Te-ai prăjit rău, pustiule! 

Fără sà se întoarcă, Saladin luă de pe masă torta, aflată 
chiar la îndemînă, şi-o ridică deasupra capului. 

În aceeaşi clipă, se auziră trei bătăi uşoare în fereastra 
dinspre stradà. 

Cutitele dispárurà ca prin farmec. 

Se asternu o tăcere mormâîntală. Toti îşi țineau răsuflarea. 
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zică, azi ferestrele n-au fost închise, şopti Coma- 
va clipe, míriind printre dinţi o înjurătură 


fost închise? repetă bunul Jaffret. 
„ şi încă foarte bine, răspunse Saladin! 


“treburile după pofta inimii? 
e repezi la- fereastră și-o deschise. 
icolo? întrebă el. 
un răspuns. Privi cu atenție stráduta intune- 


е. 

uM Jaffret apucă degetele lui Saladin, cu 

care tinuse cutitul, si i-o strînse afectuos. 
pe care ai pus-o la cale-e din cale-afará 
strecură el în şoaptă. Sint alături de tine cu 

el 

înconjurul mesei pînă la doctorul Samuel, 
| pe umăr: 
voie de un bărbat, zise el. Iată-l! 

ie, ráspunse doctorul. Vom vedea! 

Nus spre bunul Jaffret: 
meu nu-i greu de pus in aplicare. Sinteti niste 
prag de pensie. Altfel as fi procedat, dac-ati 
i de ani mai puţin. Închide fereastra, mos 
el. Ai rămas cel mai verde din toată banda. 
bine, încă mai ai- nerv în dumneata. Dar pe 
cu toţii aveţi nevoie să và zgiltiie cineva. Tare 
1 Erau cutitele alea! De parcă m-aş fi aflat la 


rămăsese lîngă fereastră, fără să-şi poată as- 

dispoziţie. 

rostit un adevăr; pustiule! mormăi el. Acum cins'pe 
Îi avut timp să ridici torta. E 

i trimise o sărutare din vîrful degetelor. 

npul meu! îi zise el. Noi doi vom fi buni prieteni, 

n Clipa cînd îmi vei jura supunere. Ei, haide! 
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Treziţi-vă! Măcar încercaţi să và prefaceţi. că và sfátuiti, 
onorabililor! În acest timp, eu am să mă prefac că nu vă ascult, 
aşteptînd să-mi dati un răspuns oficial. 1 

Saladin se îndepărtă de canapea si se duse în celălalt 
capăt al încăperii, luînd їп mînă „Ziarul Oraselor si Satelor*. 

Membrii „Clubului Tichiilor de Mátasé Néagrá" se 
strînseră unii lîngă alţii, iar bunul Jaffret zise cu glasul cel 
mai dulce din lume: x 
^o — Stàpine preaiubit, Annibal Gioja, iti cer cuvîntul. Dacă 
mi-l acorzi, iti mulțumesc. Te-am scos din pîine, scumpule. 
Și nu-i nici o nenorocire! 

Gioja murmură ceva ce nu. ajunse pînă la urechile lui ` 
Saladin. ‚2 y 

Sfatul lor tinu doar două minute, după care Comayrol, din = 
nou bine dispus, veni spre Saladin în fruntea grupului, zicînd: 

— Stăpine, Scapularul iti aparține! 

Gioja se prefăcu că-şi descheie redingota. 

— Păzea, păzea, băiete! îi zise Saladin, Astea-s trucuri 
vechi. Nu vom distruge nimic din obiceiurile voastre, menite 
să impresioneze"imaginatia primitivă a mulțimii. Cît despre 
noi, ceilalţi, ne aflăm mai presus de astfel de lucruri. Atunci 
ne-am înţeles: sinteti cu toţii de acord să fiu Tatăl-tuturor si 
şeful Fracurilor Negre? Cine e pentru, să ridice mina! 

Toti ridicară mîinile, chiar si Annibal Gioja. 

— Bun! declară Saladin, învăluindu-i cu o privire severă, 
Nu vă plac discursurile, asa că renunţ la sabia pe care aveam 
de gînd s-o înghit de bun-venit. Gata cu risul! Luaţi loc, avem 
de vorbit! 


«О» TATÁL-TUTUROA 


unară chelnerul, cerîndu-i să mai aducă nişte Бай= 
turirăcoritoare. Cu excepţia lui Gioja, toti eraull 

dacă nu voiosi, cel putin animati de o vie 

curiozitate. Bunul Jaffret voia să-i ofere domnului marchi 
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Pompadour, dar austerul Saladin se márgini 
“Fiecare se servi după pofta inimii. Prințul 
u Vin dulce. 
ază de ziuă, spuse tios Saladin, de cum 
Gati seama!” Nu mi-am lăudat marfa de- 
latul ăla îmi aparține, de la subsol si 
à să nu vă tin pe jăratic, trebuie să vă explic 
ficitul amant al domnisoarei de Chavés. 
loja. Chiar vrei să inghitim gogoasa 
au copii! 
@ că n-am auzit niciodată de vreo domni- 
тарга bunul Jaffret. 
ru nu se poate înşela în această privinţă. 
în minte! 
“atit! replică Saladin. Însă vreau din 
im un lucru: nu intentionez cítusi de 
sfoară, pentru că nu vă cer nimic: 
bară cu toţii, 
niste! adăugă Prinţul. Să-l ascultăm! 
eluă Saladin, atunci cînd fac o afirmaţie, 
vărul gol-golut, afară de cazul cînd m-am 
"Oricare om e supus greşelii. Dar cum în 
vorba de-o persoană încîntătoare, care şi- 
mîinile mele, şi cum mă declar de acord cu 
casta fiind la rîndul ei de acord cu domnul 
ură să vă anunţ, domnilor si iubiți supuşi, 
victima unei iluzii. Domnișoara de Chaves 
chiar mîine. 
nu locuieşte la palat? întrebă Gioja. 
răspunse Saladin. Ciuleşte bine urechile, 
si de dumneata. După părerea mea, nu există 
bile, însă strădaniile dumitale pe lîngă sălbaticul 
Chaves sînt, deocamdată, o piedică în calea 
Şi un pericol în viitor. 
repetă Prinţul, care probabil locuise în 
stase la şedinţele Parlamentului. 
ul nostru, vorbi Gioja, desigur ignoră faptul că 
pricina au reprezentat legătura dintre duce si 
u. 
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— Nu ignor nimic, dragul meu. De multă vreme sînt pe 
urmele voastre, cu ochii şi urechile la pîndă. Anumite servicii 
făcute domnului de Chaves au deschis calea respectabililor 
noştri prieteni Jaffret si Comayrol. Minunat! Îți mulțumesc 
în numele asociației. Insă acum calea e liberă, astfel încît 
dumneata începi să ne сат stînjeneşti, Înaintezi cu ochii 
legati tocmai pe drumul unde şi-a făcut cuib găina noastră cu 
ouăle de aur! 

. — Stai asa! îl opri Comayrol. Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Tînărului nostru Stüpin îi cam plac metaforele, inter- 
veni si bunul Jaffret. 

— Eu unul cred c-am înţeles, murmură doctorul Samuel, 

Fiul lui Ludovic al XVII-lea făcuse ochii cit cepele. 

— Nu-mi prea place să pun punctul pe ‚1°, declară ` 
Saladin. Îmi închipui că nu mi-am depăşit atribuţiile, dindu-i 

- vicontelui Annibal Gioja un avertisment părintese, Toată 
povestea asta cu domnisoara. Safir ne poate aduce mari 
neajunsuri. 4 

— Domnişoara Safir! repetară cîteva glasuri mirate. 

— Asta cine mai e? întrebă Comayrol.. 

Bunul Jaffret îi aruncă lui Saladin o privire mingiietoare. 

— Îşi pregăteşte loviturile cu mare artă! oftă el, Ce fînăr 
încîntător! 

Gioja tresări violent. 

— Nu ştiu cine {1-а putut spune... începu el. 

— Poate regele Ludovic al XIX-lea, răspunse Saladin 
rizind, şi-i întinse mîna Prințului, care se arătă mágulit de o 
asemenea onoare. În orice caz, în numele consiliului, care ^ 
mă aude si mă aprobă, iti ordon să suspenzi operațiunea! 

— Fiecare dintre noi are dreptul la libertate de acţiune, 
în ce priveşte afacerile personale, obiectă italianul. 

— Da de unde! protestă Comayrol. 

— Această doctrină € complet opusă principiului de buză 
al asociaţiei, întări Jaffret. 

— Asta-i şi părerea mea, îl aprobă doctorul Samuel. 

— Cit despre Gioja, adăugă grăbit Prințul, el are misiunea 
specială de a face pe mortul. 

— Va fi un mort cît se poate de autentic, vorbi cu voce 
joasă Saladin, dacă din întîmplare îi va trece prin gînd să nu-și ~ 
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un singur cuvînt din ce s-a vorbit aici ar 
dumitale, la urechile domnului de Chaves, 
compromite toată afacerea, dar ar primejdui 
confreriei. În consecință, ne-ar fi cit se poate 
рап! de mîini si de picioare ca pe un pachet 
la loc sigur — luîndu-ne măsuri de precauţie, 
nt... 

dădu să spună Gioja. 

! Nici eu nu pun mai mult pret pe 
decît dumneata, care le rostesti! Ceea ce mă 
că ducele, obişnuit să te aibă alături zi de zi, 
“niscaiva bănuieli sau temeri, dac-ai dispărea 
Singurul lucru de care sînt convins e grija 
propria dumitale piele. Asta te salvează! 

să zimbeascá. Gioja era livid la față. 
Tas, continuă cu răceală Saladin. Iată o garantie 
(umesc cu atit si te previn că tot consiliul iti 
pe domnisoara Safir. Dacă te pui în vreun 
zişul planurilor noastre, am să te ucid ca pe 


© tăcere adincá. Evident, consiliul era de acord 
izise. Bunul Jaffret se adresă celor de lîngă el, 
rii generale: 

саш are înţelepciunea precoce a lui Solomon! 
nayrol îşi iniltà fruntea, murmurînd: 
! Întrunirile noastre încep să fie mai interesante. 
nezeu l-a trimis, izbucni Prinţul, ca să reînvie o 
atie! 
ncă ceva! isi aminti Saladin. Cu Gioja am aranjat si 
este nimic de discutat, Doctore Samuel, vreau să-ți 
bare ştiinţifică! Te pricepi la semnele din naştere? 
medicină se cunosc mai multe-semne... începu 


Foarte bine! îl întrerupse Saladin. Deci ştii despre 

. Într-adevăr, există mai multe soiuri de semne, 
că şi eu, la viața mea, am văzut fel de fel. Întrebarea 
tifică e următoarea: crezi că-i posibil să imiti un astfel 


. 
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de semn pe corpul cuiva care nu-l are de la mama natură? Să 
fiu mai clar: de exemplu, dac-ai- vrea să reproduci pe pieptul 
unei tinere un semn dintre cele mai frecvente, datorate poftelor 
maicà-sii pe timpul sareinii — să zicem o jumătate de piersică, 
0 prună, un ciorchine de coacăze — ce zici, ai putea? 

— Bineînţeles! răspunse Samuel. Doar se găsesc fel de 
fel de substanţe caustice si reactivi. 

— Perfect! Dar ce se întîmplă cu usoara denivelare а 
pielii.în cazul unor semne „fabricate“? 

— Ei, surise doctorul, se vede treaba că ai ochi buni. 
Poate că-i mai greu, dar îndrăznesc să afirm că se poate păsi 
mijlocul de-a produce o asemenea pată, fără a dăuna cu nimic 
sănătăţii. 

— Spune-mi, doctore, ştii să desenezi? întrebă Saladin. 

— Cred că încep să ghicesc... îndrăzni doctorul. 

— N-ai decît să ghiceşti ce vrei! îl întrerupse Saladin. 
N-am de gînd să-ţi vorbesc în parabole, dar mai intii răs- 
punde-mi la întrebare. 

— Ei bine, da! zise doctorul. Dacă-i vorba doar de-un 
fruct, îl pot desena, ba-chiar îl pot picta, pentru că pe vremuri 
am cochetat niţel cu arta, ca mijloc de distracţie si destindere 

Saladin se ridică, à 

— Domnilor, vorbi el, sint deosebit de incintat de-a fi 
înnodat cu dumneavoastră nişte relaţii ce nu pot fi altfel decît 
profitabile de ambele părţi. Declar închisă adunarea, afară 
de căzul cînd doriţi să-mi comunicaţi unele lucruri. 

— Bine, dar n-am discutat de fapt nimic! spuse Co- 
mayrol. 

— Într-adevăr, suspină Jaffret. Tînărul nostru Stüpin 
ne lasă într-un fel de ceaţă, cel puţin îngrijorătoare. 

Saladin le strinse mîinile într-ale sale. 

— Nu ne despürtim pentru prea multă vreme, dragii mei, 
răspunse el. Và rog numai atît: dormiti bine noaptea asta. 
pentru că nu se stie cum veţi sta cu somnul mîine noapte. 

— Se va lumina de ziuă? întrebă Prinţul. 

— Nici nu vă inchipuiti, li se adresă Saladin, cit de 
puerile mi se par aceste vechi formule, rămase de la începutul 
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* 
.. În sfîrşit, nu vom schimba nimic, Există 
bile. Acum vá las. Veţi primi un semn de 
mîine la prînz. Dacă în înțelepciunea voastră 
пај bine să-l legaţi de labe pe Gioja — aici, de 
iu mînă liberă. Doctore, pregăteşte-ţi reactivi, 
tice şi cutia cu culori. Miine, la prima oră, 
Fiindcă veni vorba, dă-mi, te rog, adresa, 
uel îi întinse cartea sa de vizită. 
zenta la usa dumitale, urmă Saladin; împre- 
drăgălaşă, pe care te previn că nu trebuie 
°. E vorba de persoana faţă de care vei avea 
i rolul Providentei, aplicindu-i pe piept, sub 
cireaşă pietroasă — semn din naștere, datorat 
i de pe vremea cînd o purta în pîntece. , 
salută pe toti cei prezenţi si ieşi. 
lui, in salonasul ce slujea drept sanctuar 
lui Tichiilor de Mătase Меарга“, se asternu 
à. Doctorul îşi fráminta degetele, Jaffret 
ich-ul cu inghitituri mici, iar Comayrol îşi 
pe care-o tinuse pînă atunci în buzunar, poate 


ipse tăcerea fu fiul lui Ludovic al XVII-lea. 
e că vom lucra în stil mare! vorbi el. 
| se strimbá Comayrol. 

e scuza vîrstei sale fragede, zise si bunul Jaffret. 
за prietenul nostru Gioja n-ar fi o curcă plouată de 
„Hu i-ar fi mers chestia cu torta! 
eptam doar un semn din partea voastră si l-as fi 
italianul, întunecîndu-se la faţă. 
rta băiatului ástuia, remarcă doctorul Samuel, zace 
il pe care ni-l poartă, Nu-mi displace modul lui de-a 
la urma urniei, chiar aveam nevoie de-un bărbat 


= Si crezi că acum ai dat de el? întrebă Gioja. 

Pe cinstea mea că nu-mi dau seama, răspunse doctorul. 
ë ştiu, însă, e că nu e un las nenorocit ca tine, Gioja! 
Vom trái si vom vedea! mormăi vicontele. 


< 
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Comayrol si Jaffret isi ridicarà privirile spre el. 

— Mie-mi pare bine că Gioja nu 1-а înjunghiat, declară 
Comayrol. 

— Si mie, întări Jaffret. 

— Făr-a fi nişte ramoliti, adăugă Samuel, trebuie să 
recunoaştem 4 că am trecut de prima tinereţe şi că nu-i rău să 
ai un tinerel ca ăsta, care să stea în faţă. s 

Desigur, nici unul fime ei nu îndrăznea să spună ce-i 
stătea pe suflet. 

— Sînt douăzeci şi cinci de ani de cînd ţi-ai rostit dis- 
cursul în legătură cu portofelul omului asasinat la cabaretul 
Turnul din Nesle, reluă Jaffret, bătîndu-l usurel ре umăr pe 
Comayrol. Ştii că şi tu erai la fel de bun de gură? 

— Poate ceva mai elegant ca stil! replică fostul func- 
tionar al notariatului Deban. În plus, eu dădeam glas unor idei 
care cu greu ar fi încăput în teasta clovnului-ăstuia! 

— $1 totuşi, trebuie să recunosti că si tu ţi-ai găsit naşii: 
pe Toulonnais l Amitié şi pe Marguerite de Bourgogne. 

— Pe vremea aia eram si noi mai in putere! izbucni 
Comayrol, cu ochii in flácári. 

— Numai că atunci, urmă netulburat Jaffret, era vorba de 
douăzeci de mii de franci prápáditi, în timp ce acum discutăm 
de milioane. Domnilor şi scumpi prieteni, eram tineri şi 
entuziaşti, plini de iluzii, speranţe si dorințe. La vîrsta tinereții 
iti poti începe cariera cu douăzeci de mii de franci. Dar la anii 
ре care-i avem astăzi, ne trebuie o avere gata făcută: bani multi 
şi muncă puţină. Impielitatul ăsta a picat la tanc. 

— Ne costă cam scump, scrisni Comayrol. 

— Tocmai de-aia ne vom putea întoarce împotriva lui 
cînd va sosi momentul împărțelii, zise Jaffret. Are dreptate să 
se declare stápin pe situaţie, cît timp e vorba despre ce rămîne 
de făcut. Dar cînd totul-se va termina, rolurile se vor inversa. 
Restul membrilor confreriei nu ne cunosc decît pe nói... 

— Aşa gindeam si eu, incuviintá fostul slujbas al notari- 
atului Deban. 

— Si eu! aprobă doctorul Samuel. Sîntem bătrîni, dar... 

Începu să rîdă. Ceilalţi îi urmară exemplul. 

— Nu şi ramoliti! îi completă gîndul bunul Jaffret, degus- 
tînd ultimele picături de punch. 

Та sfîrşit, fusese atins fondul chestiunii. 
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onoarea mea! declară Prințul. Sînteţi mai sme- 
; el! 

— Şi pe urmă, continuă Jaffret, bánuiesc că după ce dăm 
-O să prindem si noi ceva cheag, asa că puţin o să ne 
fatăl-tuturor, şeful unei asociaţii învechite, căreia 
vom mai aparține... 

eia nici nu i-am aparținut vreodată! rectifică doc- 
uel. 

orect!... Că Tatăl-tuturor se numeşte Annibal Gioja 
1 de Rosenthal, e totuna! E 
, uite cá orologiul de 4a Saint-Jacques-du-Haut-Pas 
есе. Dragii mei, am plecat la culcare! 

lesă pălăria cu boruri largi peste tichia de mătase 
ă'spre uşă, sprijinindu-se în baston. 

de-a trece pragul, se întoarse spre italian şi fără 
ăsi surisul mieros, îi zise: 


şi clipă, palma grea a lui Comayrol poposi pe 
Gioja. 
La dracu’! mirii el, tintuindu-l cu privirea. Ai grijă 
calci! Dacă pînă mîine seară puştiul ăla páteste 
's-ajungi în maşina de tocat carne! 
yrol ieşi, pe urmele lui Jaffret. Samuel le urmă ex- 
ul, fără a-i adresa vreun cuvînt vicontelui, aruncîndu-i 
umb o privire grăitoare. ‹ 
sfîrşit, fiul lui Ludovic al XVII-lea veni să strîngă 
talianului, zicînd: 
Se pare că dacă mişti în front, nimeni nu mai dă o 
ioară pë pielea ta, bătrîne. Acum avem şi noi alături 
t adevărat! 
i$ singur, Annibal Gioja se prábusi pe canapea, cu 
miini. 
Si totuşi, e vorba de-o mare lovitură! murmurá el. 
E n-o să vină pe urmele mele tocmai în Italia! 


—— 


tot pe-atunci, Similor şi fiul său, Saladin, se plimbau 
brat pe străzile pustii din preajma Luxembourg-ului. 
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Plecînd de la cafeneaua Massenet, Saladin se dusese să-şi 
întîlnească tatăl, felicitindu-l pentru precizia şi îndemînarea 
cu care se achitase de rolul încredinţat. 

Discutau amîndoi. În această seară, marchizul de Rosen- 
thal era de-o buná-dispozitie molipsitoare. 

— Vezi dumneata, tată, zise el, ajungînd în colţul străzii 
Ouest, n-am de gînd să fac cu mumiile astea decît o singură 
afacere. N-am vocaţie pentru furt. Asta poate servi doar ca 
punct de plecare pentru orice om cinstit. La drept vorbind, 
nu există decît comerțul. Am totul în minte. Sper că trei mii 
de livre rentă iti ajung ca să fii fericit, ce părere ai? 

— Bine, dar... vru să protesteze Similor. 

— Hai să socotim! îi tăie vorba Saladin. Cu şase sute de 
franci, iti poti închiria un adevărat paradis. O mie două sute 
de franci pentru mîncare, patru sute pentru haine, iti mai rămîn 
şase sute, să plăteşti spălătoreasa şi să ai un ban de buzunar. 
Ba dacă vrei, poti face si economii. 

— lar tu ai să ai un milion şi jumătate! izbucni, indig- 
nat, Similor. 

— Cu mine e altă treabă, răspunse marchizul, fără să se 
tulbure cîtuşi de puţin. Dac-as vrea, as putea pune mîna si pe 
celelalte două milioane, pur şi simplu jucînd rolul ginerelui. 
Aş duce-o ca-n sînul lui Avraam. M-am gîndit la asta... Ceca 
ce mă împiedică e nevasta! Sînt un burlac convins, intelegi?... 
Nu pot aşa, deodată... De altfel, situaţia nu poate dura la 
nesfirsit. Într-una din zilele următoare, Safir o să ne prici- 
nuiască mari necazuri. Nu vorbesc de Gioja, pentru că-l tin 
sub cálcii, da” alde Échalot si Canada au început să facă valuri. 
Să batem fierul cit e cald si.sà reuşim din prima lovitură! 
Peste trei zile totul trebuie să se termine, si-atunci-don'soara 
Cireaşă n-are decît să-şi arate semnul ei dat de la Dumnezeu 
cit o vrea! Pe mine о să mă doară în cot!... Hei, birjar! 

Chiar lingá ei opri o birjă. ° 

— Tată, zise Saladin sáltind pe scară, întoarce-te acasă 
pe jos sau suie-te pe capră. Eu am de vorbit ceva cu mine 
însumi. —— 

Cu aceasta, se instală in cupeu, trintind portiera chiar în 
nasul celui care-l procrease. i 
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AP? SEMNUL DIN NAŞTERE 


modistă pe “care Saladin i-o arătase lui 
că-său prin vitrina atelierului de croitorie din 
F= Strada Richelieu se numea Marguerite Baumspie- 
se pronunţa ,.Bospigar °) şi văzuse lumina zilei 
i, de unde fete ca ea ne vin cu duiumul, precum 
УЧ 

Similor remarcase asemănarea dintre Margue- 
soara Safir. Si chiar semănau, lăsînd deoparte 
sia îngerească a ochilor domnisoarei Safir. În 
ite Baumspiegelnergarten — cunoscutá mai mult 
Guite-cea-buná-la-toate — era o fată frumuşică, 
sprezece-optsprezece ani, dar care părea să 
sprezece. 

de Guite-cea-bună-la-toate nu avea nimic de-a 
turile ei, care rămîneau cele ale unei modiste, 
mai degrabă la numărul mare de meserii pe 
e pînă acum, în pofida vîrstei fragede, Era 
cum o zînă si ştia întotdeauna să se descurce. 
suferea de păcatul lenei în asemenea măsură, 
implase să rabde de foame, numai pentru că nu 
ї se apuce de lucru, к 

“mături în stradă, cintase ре la răscruci, făcuse 
teatre de duzină, cususe cămăși, reparase bretele 
lîngă toate acestea, gurile rele spuneau că găsise 
le-a petrece cîteva luni la Saint-Lazarel, 

găsea întotdeauna slujbă, şi chiar în case onorabile, 
“pricepea єй nimeni alta să confectioneze o bonetà 
în doi timpi si trei mişcări. 

а timp, în atelierul de croitorie, marehizul de Ro- 
ecea drept amantul domnisoarei Guite-cea-bună- 


Saint-Lazare — în secolul trecut. închisoăre pentru femei. (ri.1.) 
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Celelalte modiste socoteau că Saladin nu arăta chiar ca 
un tînăr moştenitor din cartierul Saint-Germain. Erau însă de 
acord că-şi purta părul frumos pieptănat, iar de cînd se desco- 
perise şi îndeletnicirea sa de la Bursă, toate e fetele 0 fericeau 
pe Guite. 

O astfel de preocupare prezintă o stranie atracție. pentru 
domnisoare de felul lor. 

Cînd o felicitau pe Guite, ea suridea sau se îmbujora la 
faţă — după dispoziţia de moment — însă întotdeauna părea 
că ascunde un secret. Si judecînd după zimbetul ei, taina nu 
părea să fi fost în avantajul marchizului de Rosenthal. 

Domnisoarele modiste reușiseră să-i descifreze surîsul 
vag si trist, iar cînd trecea marchizul, îşi spuneau: „Ah, 
sărmanul tînăr!" 

De parcă i-ar fi lipsit un brat sau un ochi! 

În dimineața ce-a urmat serii petrecute în compania 
„Clubului Tichiilor de Mătase Neagră'*, pe la orele cinci-sase, 
Saladin ciocăni în uşa unei cámárute de la ultimul cat al celei 
mai înalte case din strada Vivienne: locuința domnişoarei 
Marguerite Baumspiegelnergarten. 

— Cine-i acolo? răsună un glas subtirel. 

Marchizul de Rosenthal isi spuse numele. ' 

O clipă mai tîrziu, în încăpere se auziră zgomote uşoare, 
dovadă că domnişoara Guite nu era singură: un du-te vino de 
paşi, papuci tirsiiti pe podea si bocănit de tocuri, În acelaşi 
timp, răzbătură si frînturi de conversaţie, ba chiar si chicoteli. 

Marchizul de Rosenthal nu se formaliză citusi de puţin. 
Numai că fiind cam grăbit, isi manifestă nerăbdarea umblînd 
de colo-colo pe palier. 

După vreun sfert de ceas, ойга Guite deschise usa. 

n prag se ivi un tînăr cu înfăţişare de comis-voiajor, care-l 
salută pe marchizul de Rosenthal cu un aer batjocoritor, de 
nu chiar de-a dreptul obraznic. Marchizul îi răspunse grav la 
salut, apoi intră în odaie. 

Cămăruţa era într-o dezordine cumplită. Сине, îmbrăcată 
într-un capot de muselină, începuse să se pieptene în faţa 
oglinzii. Părul superb îi cădea despletit pe umerii pe jumătate 
goi şi nespus de frumoşi. 
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nici nu se uită la ea. Se asezà pe un scaun si zise: 

mai repede, scumpo, c-am întîrziat. } 

i azvirli pe spate pletele bogate şi-i zimbi cochet. 

eşti chiar asa de zgârcit cu timpul dumitale? 

се caz, nu-mi pernfit să-l pierd! replică Saladin. 
amá Guite, bătînd din picior cu un sentiment 

probabil de alte întrevederi de acest fel. Va 

că nu-s frumoasă, aşa-i? 

i! îi răspunse Saladin. Te-am ales pentru că esti 
» La 


Guite se înroşi de furie. 

un... se repezi ea. 

întrerupse, izbucnind în rîs: 

irma urmei, ce-mi pasă:mie? 

“se apropie şi-i atinse obrazul cu degetele-i reci 
i reptile. Ea întoarse capul, curioasă să audă 
-i spună. 

din nu făcu decît să repete: 

fetița! Grübeste-te! 

firsi cu pieptănatul şi-şi înnodă sireturile într-o 


| să fii camerista теа, domnule marchiz? întrebă 
-şi încă o dată artileria încîntătorului sáu suris. 
se supuse, intrînd în joc: îi întinse rochia, o 
îmbrace, îi încheie nasturii, apoi se aşeză din nou. 
Zău cá nu-s pe lume multi marchizi ca dumnea- 
domnule de Rosenthal! îi zise Guite, în culmea 


ne grăbim, comoara mea! răspunse Saladin. Trăsura 
în fata porţii. 

nnisoara Guite îşi cocotà pălărioara pe claia de păr 

împreună cu Saladin. 

adevăr, la intrare se afla o trăsură. Pe bancheta din 

tătea un bărbat îmbrăcat într-un costum jerpelit, cu o 
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croială îndoielnică. Lîngă'el avea о cutie turtită, aducind cu 
trusa unui zugrav. E 

Cînd Saladin si Guite luară loc pe bancheta din spate, 
omul îşi scoase sapca, salutind-o uşor stînjenit. 

Îndată, birja porni spre Sena; coborind cheiul, apoi 
traversă Pont-Neuf si, în sfîrşit, opri in fata unei clădiri 
arătoase din strada Guénégaud, nu departe de La Monnaie. 

Pe drum abia dacă schimbară cîteva cuvinte. Domnisoara 
Guite întrebă: = 

— Si-acum, ce-o să facem? 

lar domnul marchiz îi răspunse: 

— Ai să vezi! 

Cei trei urcară o scară veche şi monumentală; ajungînd 
la etajul doi, Saladin sună la usa pe care era bătută o plăcută 
de alamă, pe care stătea scris: „Doctor ín medicină“. 

Servitoarea veni să deschidă şi-i pofti pe vizitatori înă- 
untru, fără a-i întreba nici cine erau, nici ce doreau. Pătrunseră 
într-un salon auster, cu miros închis şi plin de obiecte de tot 
felul, ca o prăvălie de máruntisuri. 

Doctorul Samuel avea reputația binemeritată de-a cere să 
fie plătit în natură. Cînd vizita o familie prea sărmană cæsă-i 
poată plăti onorariul. nu se supăra, ci lua cite un „flecuştet' 
din casa respectivă, plecînd cu el în buzunar. : 

Cînd se întorcea în apartamentul sáu, purtind pe sub 
redingotă йе un sfesnic, fie о pernutà sau chiar câte o perie 
de curăţat hornurile, isi spunea, asemeni împăratului Titus, ` 
supranumit şi „deliciile geniului omenesc": ,,Nu mi-am 
pierdut ziua în zadar!“ 

— Anunţă-ne stăpînului! îi zise Saladin slujnicei. Ne 
aşteaptă şi ştie că sîntem grăbiţi. 

Omul in haine jerpelite, care tinea în mînă cutia cea turtită, 
se duse să se aşeze, modest, în colțul cel mai întunecos al 
salonului. 

Saladin si insotitoarea sa luară loc pe canapea. 

După vreo trei minute, isi făcu apariția doctorul Samuc!. 
împreună cu servitoarea, care ducea o tavă mare, cu о mulțime 
de sticlute si pahare. 

Ai fi avut cu ce servi o duzină de invitati; numai că 
„licorile** nu erau prea îmbietoare. 
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a puse tava pe o másutà si, la un semn al stăpînului, 
ăpere.. 
aei e persoana în chestiune? întrebă doctorul / 
nd-o cu privirea pe Guite, care se schimbă la 
domn, înainte de-a începe operația, te rog să-mi 
dimensiunile precise ale semnului pe care-l vrei. 
cîndu-se la urechea lui Saladin, adăugă: 

é marchiz, tînăra e domnisoara de Chaves? 
nă! răspunse Saladin. 

cuvîntului ,,operatie*', Guite începu să tremure 
heieturile. Uriteniá doctorului Samuel îi sporea 


ccept ca doctorul ăsta să se atingă de mine nici 
ul din lume! declară ea categoric. 
îi lipi cápsorul blond de umărul lui, sărutînd-o 
cum nu făcea nici cînd erau singuri. ў 
ă mică, murmură el drăgăstos. Cum crezi că 
rea răul? Să nu te temi niciodată de omul în 
ţi-ai încredinţat soarta. 
rcîndu-se către doctor, spuse: 
izui pe priceperea dumitale, învățatul meu prie- 
i-e prea dragă copila asta drăgălaşă ca să accept 
icît de neînsemnat. Dacă-mi îngădui, aş vrea să 
m experimentul mai întîi in anima vili. 
dică pe dumneata? întrebă Samuel. 
, eu sint la fel de sensibil ca si încîntătoarea mea 


-adáugà zimbind: 

adus ce ne trebuie. 

orul se uită pe sub mobilă, asteptindu-se să, vadă 
mal. Însă în aceeaşi clipă, bărbatul cu cutia lunguiatà 
b venind spre ei. 

— Dacă nu và e cu supărare, eu sînt omul de care-aveti 
domnule doctor: acel anima vili. Îmi permiteti Să 
nt: Languedoc, artist de circ, pictor de decoruri si 
, la dispoziția dumneavoastră, dacă vreodată s-ar ivi 


timp ce doctorul Samuel îl privea mirat, Languedoc 
redingota jerpelită, vesta prost croità şi cămaşa 
curată. Г 
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Liniştindu-se pentru moment, domnişoara Guite îl privea, 
rizind cu poftă. 

Scotindu-si cămaşa dintr-o singură mişcare, Languedoc 
rămase numai în pantaloni, arătîndu-şi torsul musculos, nu 
aşa cum îl lăsase Dumnezeu, ci acoperit cu tatuaje şi tot 
felul de desene. 

Se apropie de doctor cu un aer grav, jucindu-si pectoralii 
şi-şi arătă pieptul páros, pe care mai rămăsese un singur loc . 
nepictat, cît o monedă de o sută de gologani. 

— Dacă nu vă e cu supărare, domnule doctor, iată, ant 
aici un pic de spaţiu. Să vedem dacă ştiţi meserie.. 

— Uite un bărbat adevărat! comentă domnisoara Guite, 
aruncînd o privire semnificativă spre obrazul spînatic al lui 
Saladin. Ei, drăcie! 

y — Asta-i blană, nu păr! murmură doctorul: N-am cum 
să desenez pe blană! 

— Dacă nu vă e cu supărare, replică Languedoc, diversele 
scene de pe trupul meu au fost realizate fără probleme. Părul 
nu contează, pentru că face parte din înfăţişarea omenească. 

- — Are cât să dea si la alţii! murmurà domnişoara Guite, 
cuprinsă de admiraţie. 

Languedoc îşi înălță capul cu mîndrie: 

— E meritul Providenţei! zise el. Oamenii n:au nici un 
amestec! 

Saladin, care tocmai se ridicase, schiţă în carnetul său o. 
cireaşă în mărime naturală, apoi rupse pagina, înmînînd-o 
doctorului. 

— Roşu aici, trandafiriu dincoace, puțin galben їп par- 
tea asta... cu aspect catifelat... 

Doctorul părea să fie în încurcătură. 

— Prietene, i se adresă el lui Languedoc, ia patru scaune, 
culcă-te pe spate si rămii nemișcat. Am să încerc operația cu 
pricina. 

— Prea multe fasoane, dom” doctor, răspunse Languedoc. 
Din moment ce asta aveţi de gînd să faceţi, dati-i drumul! 
Sînt aici ca să mă supun! 

Se lungi pe cele patru scaune si nu se mai clinti. 

Pe Guite începea 5-0 amuze scena. i 


DE SĂBII # Domnișoara Safir 


e nemaipomenit! îi zise ea lui Saladin. “Cînd am 
am să-l iau la mine. Crezi că s-ar lăsa tatuat 


il trase încă două scaune, aşezînd tava pe unul din 
dopul de la cîteva sticlute, le mirosi conţinutul, 
i cîte puțin în pahare, obţinînd mai multe ames- 


tele astfel combinate răspîndeau în cameră acele 
ifice, datorită cărora toată lumea se teme de 
irmaciilor. Aveau,culori frumoase — azuriu, 


continua să rămînă nemiscat pe patul său 


isă culorile, apoi alese două-trei pensule si 
mente chirurgicale. Aplecîndu-se asupra locului 
singurul disponibil, între un cocos galic, care arăta 
binc „pentru că data din vremea lui Ludovic-Filip sio 
rială desfácindu-si aripile printre drapele, între 
tunuri şi doi porumbei care se giugiuleau drăgăstos 
să intepe; să rîcîie si să picteze pielea lui Languedoc. 
a nici nu se mişca. Din timp în timp, vorbea de 


care cu metoda lui! Asta-i o branşă a artelor 
care-a progresat mult de la începutul secolului! 

întîi Guite, apoi Saladin, se ridicară de pe canapea, 
indu-se ca să privească pe deasupra spătarelor celor 


isă pînă miine dimineaţă, o să arate asa cum trebuie. 
ieptul curajosului Languedoc se vedea о pată negri- 
aducînd destul de bine cu o cireaşă — sau mai curînd 
їп mic abces amenințat de cangrenă. 

Dacă asta vreţi să-mi faceţi şi mie, vorbi cu hotărîre 
isOara Guite, să ştiţi că và musc pe toti si ре urmă 
m poliția! à 
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— Adevărul e că nu-i ceea ce vreau eu! decretă Saladin. 

— Mai aveţi răbdare cîteva ore... încercă să protesteze 
doctorul Samuel. 2 

Însă Languedoc, care se ridicase în picioare ca să зе uite 
în oglindă, îl întrerupse fără ură şi fără supărare: 

— Păi... dom” doctor, mi-ati stricat ultimul loc liber pe 
care-l mai aveam. Аси” nu vă rămîne decît să-mi puneţi un 
petic! Vedeţi, dom" doctor, fiecare cu talentul lui, iar dumnea- 
voastră n-aţi trece examenul nici măcar ca zugrav. Dacă nu và 
е cu supărare, аси’ dati-mi şi mie un pic de piele, să-ncerc să 
vă desenez seminu' ăla pe care-l vreţi pe umărul domnisoarei. 
Dacă-i faceți ei asa ceva, atunci părinţii, oricât ar iubi-o, o să 
spună: „Vai de mine, asta nu-i cireasà, e-o básica! 

— V-am prevenit, murmură încurcat doctorul Samuel. 
Părul e de vină... Din pielea flacáului ăstuia ar ieşi o subá pe 
cinste! 

— Arátati-mi pielea dumneavoastră! sări Languedoc. 

Îşi pusese din nou cămaşa, iar acum îşi sufleca vesel 
mînecile, ca să-și deschidă-trusa de zugrav. 

„Însă doctorul se opuse cu toată indirjirea, refuzînd să 
facă pe cobaiul pentru asemenea experienţe. 

.— Atunci, zise Languedoc, duceti-và în tîrg să-mi cum- 
pàrati alt anima vili, fie ea şi-o găină: orătăniile sint singurele 
vietáti a căror piele seamănă cu cea a oamenilor. 

Domnişoara Guite-cea-bună-la-toate începu să examineze 
conţinutul cutiei turtite. 

— Ştiu ce-s astea; zise ea, linistindu-se pe deplin. Aici nu 
văd nici un fel de otrăvuri. Şi contesele au astfel de flacoane, 
numai că din lemn de acaju. 

— Fiecare după posibilități.. „vorbi Languedoc. Chiar 
dacă, spre deosebire de mine, cucoanele`nu prea se pricep 
să le folosească! 

„— Ei bine, tataie! îi spuse ёа: Am încredere în dumneata. 
Află că-mi placi. Dacă-mi făgăduieşti pe cuvînt de cinste că 
n-ai să-mi faci nimic rău, mă dau pe mina dumitale, 51-0 
promit că n-am să tip, decît dacă mà jupoi de piele: 

Chipul ars de soare al lui Languedoc se lumină de un 
zîmbet. 


are fler! murmură el. 
zicînd: 


„ după lăsarea întunericului! “ 


TRIUMFUL LUI LANGUEZCO 


, 

oara Guite atîta aştepta. Îşi descheie încet 

e şi cum Saladin şi doctorul Samuel dădură 
să se întoarcă cu spatele, le zise cu nonşalanţă: - 

Evoje, sînt o operă de artă. 

care ráscolea prin cutia lui turtită, утаа 


' pogorât din ceruri! Si ce fericire va “aduce 

bililor ei strămoşi! 

Să stau întinsă? întrebă Guite. 

e unde! replică Languedoc. Astea-s fasoane 

lor si infirmierelor. La mine merge mult mai 

-te-aici, frumoaso, pe colțul mesei, cu un 

picioruşe, si gindeste-te la cine (1-е drag. Te rog 

Cru: să nu te misti, ca să iasă cireasa asa cum 
ata? 

răspunse fata, asezindu-se mai comod si dezgo- 
aen pe care nu existau nici cocosi galici, 

uturînd lîngă acvila imperială. '* 

onoarea mea! zise Languedoc, pregătindu-se de 

nu m-aş fi năşcut în 1807, anul bătăliei de la 

tremura mîna. Dar cind la virsta-mi coaptă se 

pudoarea caracteristică sexului nostru, artistul din 

sé gîndeşte decît la arta lui. 

pu să lucreze, întrebînd din cînd în cînd: 

“Te doare, fetito? А 

| treia întrebare, în loc de răspuns, Guite începu să 

eze un cîntec marinăresc. 
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— Si cu asta, basta! rosti cu gravitate Languedoc, după 
vreun sfert de ceas. 

Guite sári in picioare, dind fuga la oglindà. 

— Vai, ce cireasà superbă! exclamă ea. Îţi vine s-o 
mănînci! 

Se întoarse spre doctor şi spre Saladin, arătîndu-le pe 
piept, mai jos de umărul drept, o cireaşă atît de strălucitoare, 
încît părea umedă de rouă. 

— Ăsta nu-i semn, mormăi doctorul, E litografie colorată. 

— Invidiosule! se strimbà la el domnisoara Guite. ` 

— Semnul pe care-l are cealaltă, vorbi incetisor Saladin, 
seamănă mult cu ăsta. însă nu-i atît de clar. 

- — Ce vîrstă avea fata cînd i-ai văzut semnul ultima 
oară? întrebă Languedoc. 

— Sase-sapte ani, răspunse Saladin. 

— Ei bine, pustiule... iartă-mă! Îmi cer scuze! Voiam să 
zic domnule marchiz... Semnele fac si ele parte din trupul 
omenesc, astfel încît se trec cu timpul. Uite cum arată fătuca 
asta, la anii ei fragezi. Dar cînd fructele de soiul ăsta încep să 
se coacă — asta am văzut cu ochii mei, la bilci, si nu o dată! 
— semnele pălesc pe măsură ce copilita se face domnişoară... 
sau măcar îşi mai pierd din culoare. Am avut în vedere 
amănuntul! — ^ x : 

— Cum vine asta? sări doctorul. E roşie ca un ardei iute! 

— Dacă nu và e cu supărare, dom” doctor, as dori un 
ulcior cu apă — da” apă curată, fără nici un leac în ea! Ca să 
fiu sigur, mă duc s-o aduc chiar eu. 

Languedoc ieşi. ` 

— Asa-i firea lui! îi spuse Saladin doctorului, in chip ` 
de consolare. 

— Semnul făcut de mine rămînea pentru vecie, răspunse 
Samuel, x 

— Ага si bine! îl luă peste picior domnisoara бипс. 

Languedoc se intoarse, aducind un ulcior plin cu apà. 
Saladin abia avu timp să sopteascá la urechea doctorului: — 

— Schimbä-ți atitudinea față de el! Trebuie să rámincti 
prieteni... Ştii bine ci se luminează de ziuă! 

— Hoţul neprins e negustor cinstit! zise Languedoc, apro- 
piindu-se de fată. Dacă esti drăguță, căprioaro, dă-mi si mie 
batistuta dumitale! 
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întinse o batistă parfumată, pe care Languedoc'o 

gînd în piept mirosul cu nesat. Apoi o inmuie 

să spele, Гага prea multe precautii, vopseaua 

1 tinerei femei. Ый 

ia toată culoarea! zise ea. 

à! răspunse Languedoc. Mă pricep Ja de-alde 
„ Asa! Ei, ia priviți acum, domnilor si dom- 


trigă Saladin. 
mea! vorbi,si doctorul, respectind indi- 
ti spun cu toată sinceritatea c-ai realizat o 


loc îl privi mirat. 
"cà pînă la urmă sinteti un om cumsecade! mur- 


nteles! rise Samuel. Sint destul de cumsecade. 
mi-a picat prost cînd mi-ai vorbit de băsică! 

' doctor! se insufleti Languedoc. Oamenii nestiu- 
-si tin limba-n friu, da” fiindcă dumneavoastră 
casa mea e reuşită, mă gîndesc că tre” să fiti un 

enit! \ Ç 

st timp, Guite-cea-bună-la-toate se privea în 
nd exclamatii de bucurie, 

-i drăguță cireşica asta! zise ea. Dar spune-mi, 
guedoc... parc-asa te cheamă... Ai un nume la 

udat ca dumneata! Vopseaua asta tine? 

EN (u-i nemuritoare ca o gravură, răspunse artistul, dar 
în timp mai mult ca o pînză de in sau de bumbac, 
Poti s-o speli ori de cîte ori vrei. Şi chiar ducă s-a 
— sfirsi el, ciocănind în cutie — mai am aici 


devărat! incuviintà Guite. Таіса Languedoc, esti o 
“Hai, sărută-mă! SA 
intorcindu-se spre Saladin, adăugă: 
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— Aşa e! rise „făcătorul de chipuri. Pais pe ani bătuți 
pe muchie! La ultimul: bilei de turtá-dulce! Hai c-atunci ti-am 
reuşit un cap pe cinste, domnule marchiz! Am sau nu dreptate? 

— Ah! exclamă mirată domnişoară бине. Va să zică 
aveţi o taină împreună! 

— Ceva fără importanță, se grăbi să spună Languedoc. 
În-bilci ne tutuim cu toții, însă domnul marchiz stie bine că-i 
port un deosebit respect. 

Saladin îl conduse pe doctorul Samuel pînă la fereastră. 

— Trebuie să vă văd pe toti, chiar în cursul zilei de astăzi, 
îi strecură el. De-acum încolo, lucrurile se precipită. Îmi 
închipui c-ai ghicit cum vine treaba, Mai urmează s-o duc pe 
fată în braţele mamei sale iubitoare, s-o instalez la palat si 
aşa mai departe. Astea-s fleacuri! În cîteva ceasuri, totul va 
fi pus la punct, Aşadar, anuntà-ti prietenii si asteptati-mà la 
locul ştiut, cu începere de la ora două. 

— Foarte bine, răspunse doctorul, fără a-i mai cere alte 
explicaţii. 

— Incă ceva, urmă Saladin, coborind si mai mult vocea. 
Omul acesta ne cunoaste taina, 

Doctorul îl privi neliniștit. . ~ 

— Eu nu fac niciodată astfel de treburi... murmură el. 

— Nu m-ai înţeles, insistă Saladin. E vorba doar de a-i 
da o masă bună, cit mai bună... afit de bună, încît S-adoarmă 
înainte de sfîrşitul ei. 2 i 

— Asta da, dar numai atit! 

— Aşteaptă puţin! Pentru că ne-a fost de folos, n-ar fi 
frumos din partea noastră să-l azvirlim, beat sau adormit, in 
stradă, pe trotuar! Nu se poate să n-ai pe undeva un ungher, 
o pivniţă. ЇЇ laşi să-şi digere masa acolo, şi miine... 

— Miine o s-avem o groază de treburi, ii atrase atenţia 
doctorul. 

— Desigur, desigur! Si cum va fi mahmur, о să-i dăm 
vreo licoare care să-l țină liniştit. Poimiine sau cel mai tîrziu 
ráspoimiine... Nu-ţi fă griji, mă ocup eu de el. Bun, atunci 
ne-am înţeles! urmă tînărul cu voce tare; plecind de la 
fereastră. Doctorul a acceptat cu amabilitate să plătească 
datoria mea... Ah, niestere Languedoc! Chiar dacă nu se pricepe 
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ca dumneata, are în schimb gusturi rafinate în 
arta culinară. Micuța asta si cu mine trebuie 
drum, apoi venim si noi la masă. În aşteptarea 
servi aperitivele. Pe curînd! Bátrine, sînt 
mneata şi te asigur că n-o să-ți pară rău de 


| de Rosenthal ii oferi bratul domnisoarei Guite 


rămase uşor descumpănit, însă doctorul 
intrase în rol deza binelea, îi oferi un trabuc, 
muriri cu privire la operațiunea sávirsità mai 
arătă atit de interesat, încît Languedoc, fericit să-şi 
cunoştinţele, isi pierdu orice urmă de neliniste. 

de ceas mai tirziu, amindoi se aşezară la masă, 
eluilalt, ca să servească uperitivele. Gheaţa fusese 
r fi zis că deveniseră cei mai buni prieteni din 


„ domnisoara Guite si însotiţorul ei porniră cu 
cartierul Saint-Honoré, unde se găsea palatul 


ta Guite habar nu avcă în ce intrase. Prinsese 
aluzii foarte vagi, amintind pe alocuri de basmele 
ele muncitoare pariziene — mai ales cînd au o 
ca aceea a domnisoarei бийс (care era absolut 
are) — cred în basmele cu zine mai mult decît în 


tul relaţiilor lor, Saladin se apropiase de Guite, 
t că i-ar fi făcut curte; însă asta nu«durase prea mult: 
dăduse a înţelege că era sortită să joace un rol într-un 
acol, care avea să-i aducă noroc şi fericire. 

Saladin nu arăta prea râu, domnisoara Guite, care 
doréa altceva decît să joace într-o piesă (oricare-ar 
1). consimtise de îndată să accepte un amant în plus. 
vocaţia lui Saladin era cu totul alta. El înflăcăr 
fetei cum se pricepuse mai bine, lăsînd-o să creadă 
аге erau mult prea grave ca să-şi piardă timpul 
uri. 

Dmnisoara Guite nu pricepea nimic. Avea suficientă 
ë cît să ştie că toti intrigantii de melodramă impletesc 
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amorul cu afacerile. La urma urmei, Parisul nu era o insulă 
pustie, iar ea putea găsi oriciti amanti voia. Aşadar, domni- 
şoara Guite se înarmase cu răbdare, dîndu-i lui Saladin 
libertatea de-a acţiona precum credea de cuviință. 

Numai că marchizul de Rosenthal — acest frumos bărbat 
cu piele albă şi obraz spînatic — rămînea pentru ea o enigmă 
vie, care-i stirnea curiozitate, dar şi o undă de dispreţ. 

În clipa cînd amindoi se urcară în trăsură, după ce se 
despărţiră de doctor, Saladin îi zise, zimbind: 

— Scumpa mea, ne apropiem de punctul culminant, 
Mergem 5-0 vedem pe mama ta. 

Guite deveni brusc serioasă. 

— Deja! murmură ea. 

Apoi, după o scurtă tăcere, adăugă: 

— Aşa, fără nici o pregătire, fără să ştiu nimic? 

— Trebuie să intri în miezul lucrurilor. i-o întoarse cu 
răceală Saladin. Cu cît vei fi mai tulburată, mai descum- 
pănită, mai nestiutoare, cu atit mai bine pentru "xs Purtarea 
ta va fi cit se poate de firească. 

— Bine, dar... vru să protesteze fata. 

— QGindeste-te! E necesar să fii cit mai naturală. Ai 
ghicit cîte ceva din scenariul nostru, deşi m-am străduit să 
nu afli prea multe — şi asta-ti va asigura succesul încă de 
la prima reprezentaţie. Ai fost răpită dintr-o familie nobilă, 
în urmă cu paisprezece ani, iâr acum аі vreo şaisprezece. 
Teri nu cunosteai пісі măcar aceste amănunte. Ştiai doar că.. 
ascultă-mă bine, fiindcă face parte din rol!... Doar că un om 
cu suflet mare — adică eu, marchizul de Rosenthal, a cărui 
generozitate ai răsplătit-o printr-o profundă afecțiune — te-a 
cules din drum, unde te pierduseră stàpinii tăi, niste saltim- 
banci. Aveai pe-atunci vreo sáse-sapte ani. Omul acela bun 
la inimă te-a crescut frumos. Nu cra bogat, dar iti amintesti ca 
prin vis că n-a cruțat nici un efort ca să-ți regăsească părinţii. 

— Şi pe urmă? întrebă Guite, văzînd că Saladin tăcuse. 

— Doar atît, răspunse acesta. Neputind să dea de urma 
lor, te-a luat de soţie, ca să-ți ofere o poziţie în societate. 

— Asta înseamnă că sînt măritată! exclamă modista, 
recápátindu-si buna dispoziţie. Măritată cu dumneata! 

Saladin incuviintà din cap. 
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nostim! rise Guite. 
‚ invingindu-si un moment de stînjeneală, adăugă: 

ine deja la Tuileries! În zece minute ajungem la 
care-şi închipuie că-i mama mea... Ce să-i spun? 


i viaţa ta — dacă asa ceva se poate povesti 
iva, n-are nici o importanță! Spune-i că te-am 
оп, apoi la ucenicie. Născoceşte un roman de 
nostru! Sau si mai bine: taci, fii timidă pînă la 
ege că orice-ai face, totul va merge ca pe roate. - 
Sà vii cu un rol învățat pe dinafară şi recitat cu 
ăzneală. 

“strada Regală. Zărind colonadele de la Made- 
înfioră. s Ў 


ta e de-a dreptul încîntătoare! declară Saladin. 
cum trebuie să fii! Fiindcă veni vorba: încearcă 
ti cumva de călătoria făcută împreună în America. 
Yecesar! . 
i . îngăimă Guite, inrosindu-se de-a binelea, 
| i se mai întîmplase de ani de zile. 

е o bijuterie care face mai mult ca toate docu- 
lume, replică Saladin.. Însă n-ai nevoie să te 
Asta va veni de la sine, la locul şi momentul 


care l-ai fi purtat din născare, ce-ai fi făcut? + 
ic, răspunse Guite. Ai dreptate. 

vezi? Rolul tău e simplu ca bună ziua. Totul e să 
mult în amănunte. De rest o să se ocupe maică-ta. 
ura se opri în fata porții palatului. 

recapitulăm! îi sopti repede Saladin. Te-am găsit 
drumului, pe cînd aveai vreo şapte ani, iti amin- 
ai trăit într-o trupă de saltimbanci, poate chiar si 
p de femeie aplecat deasupra pátutului tău... Eu te-am 
puf, aràtindu-ti o afecţiune pe care tu mi-ai intors-o 
intà. Ai o brumă de educaţie, cunoşti o meserie, ai 
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călătorit în Brazilia... Ai rămas năucită în clipa cînd ti-am 
spus cá-ti vei revedea mama. 

Saladin sári pe trotuar si intinse mina domnisoarei Guite, 
care cobori la rindu-i, usoará ca un fulg, zicind: - 

— După asta, cum ne-o fi norocul! Ne vonr da toată 
silinta să intrăm in grațiile cucoanei, iar dacă n-o să reuşim, 
pagubă-n ciuperci! 

— Grozav! se bucură Saladin, trágind de snurul clopo- 
telului de la poartă. Ah, la dracu’! Uitasem! se grăbi el să 
adauge, în timp ce poarta se deschidea.larg în fata lor. Mai e 
„ceva, si încă foarte important. Îţi plac copacii, natura... Îi vei 
cere să-ţi amenajeze un coltisor cu vederea spre grădină. Nu 
uita! E neapărat necesar! 

Ducesa îi aştepta încă din primele ceasuri ale dimineţii, 
pradă nelinistii si nerábdárii. Cînd camerista, care primise 
poruncă, o anunţă că au venit domnul marchiz de wosenthal 
şi domnişoara „Justine“, i se păru că însuşi cerul s-a deschis 
inainte-i. ^ 

— Domnisoara Justine! repetă ducesa, clătinîndu-se pe 
picioare. Dar el mi-a spus... 

În clipa aceea intră marchizul, ale-cărui prime cuvinte 
răspunseră acestui gînd. 

— Doamnă ducesă, murmură el, făcînd o сасе plină 
de respect. Абит е vorba doar de fiica dumneavoastră. Nu 
renunţ la nişte drepturi ce-mi sînt mai scumpe decât viața, însă 
mă dau la o parte în fata bucuriei dumneavoastră de mamă. 
Ştiu bine că, în astfel de momente, prezența mea e de prisos. 
Doamnă, mă voi întoarce doar atunci cînd mà veti chema. 


În timp ce €l vorbea, ducesa străbătu întreaga încăpere, ` 


sprijinindu-se de mobile, Inima îi bătea nebunește, năpădită 
de un sentiment de adîncă recunoştinţă. 
Negăşind cuvinte să-i răspundă, doamna de Chaves îi 
` înlănţui gitul со brațele, sărutindu-l pe frunte. 
У Saladin avea lacrimi în ochi sau, cel puţin, încerca să si 
le şteargă. 
— Vă mulțumesc, doamnă! aa el. Vă mulțumesc 
din tot sufletul! 
Apoi dispăru, ca după cîteva momente să revină; tinind-o 
de mînă pe domnişoară Guite. O conduse pînă în fata ducesei 
şi i-o prezentă, adšupind* 


-de veţi fi vreodată atît de fericită pe cât-v-o 


de Chaves izbucni in plins, stringind-o la piept 
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lui Saladin era destul de inteligentă — 
e nu la modul absolut — dar срео, 
ică de laudă. 

oranta face cît toate pregătirile din lume 
cazul anumitor persoane. 

а Spune că nici pregătirile cele mai bine puse la 
să prevadă absolut totul; astfel, fiecare- 
înscalcul devine un pericol potențial. De altfel; 

ri nu sînt de folos decît insilor înzestrați cu 


a O inteligență iesità din comun, însă poseda 
intilor înguste, care este viclenia. 

"ar fi reuşit performanţa de-a suprima orice 
ilcul, Nu oricine ar fi ghicit că în împrejurarea 
ai bună soluție era de a se da la o parte. 

ë retrăsese din proprie inițiativă, în urma unei 
ungate, in care cîntărise argumente pro si 
nd la concluzia cà de ustă dată nu era chip să 
car o sàbiutà. ^ 
lui, cînd nu putea înghiţi cu folos nici măcar 
de mică, nu-i răminea decît să iasă din scenă. 

a dovedi cît de corect intuise Saladin situația, 
Spunem că cea care rupse tăcerea fu domnisoara 
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Ea rosti doar cîteva cuvinte, care-i trádau nelinistea — 
de altfel cît se poate de autentică. 

— Oare-i adevărat?... murmură ea, în timp ce ducesa o 
copleşea cu sărutări şi mîngiieri. E adevărat că am si eu o 
mamă? x 

Nu plîngea, dar există firi pe-ale căror chipuri paloarea 
şi tulburarea tin loc de lacrimi. 

Suferea. Nu era o fată rea, dar în nonsalanta ei, nu antici- 
pase emotia acestui moment. 

Priveliştea bietei femei trase pe sfoară, tráindu-si bucuria 
ucigătoare, îi dădea o strîngere de inimă. 

Avea mustrări de conştiinţă. În plus, mai suferea si 
trupeşte, de un rău despre care vom vorbi îndată. 

— E adevărat, da, e adevărat! îi răspunse doamna de 
Chaves, aproape fără să-şi dea seama ce vorbeşte. Ai o mamă, 
da! Și de-ai şti cât te iubeşte mama ta! Ah, de-ai şti! 

Lacrimile o orbeau. Îşi şterse ochii, ca să-şi poată vedea 
fiica, pe care nici nu apucase 5-0 privească. 

Izbucni din nou în plîns. Despletită, cu privirea rătăcită, 
repeta la nesfirsit: 

— Eşti aici si eu nu te pot privi. Nu te văd! Oare-i posibil 
să orbesti asa, deodată? 

Însă Guite nu-i răspunse. Cuprinsă de milă, şterse in- 
stinctiv cu batista ochii ducesei, sárutind-o pe frunte. 

Doamna de Chaves o strînse în braţe, nebună de bucurie. 

— Ti-am simţit buzele! izbucni ea. Buzele fetiţei melc! 
Eşti aici! Tu, cea pe care-am jelit-o atîta amar de vreme! 
Dumnezeu nu poate fi aşa de crud încît să nu- -mi dea voie să 
te văd! Vino aici, la lumină! Vino, apucă-mă de mînă! Să te 
văd! Vreau să te văd! 

Guite se supuse, la fel de palidă ca si dutesa. O їшї de 
mînă şi-o conduse în fata ferestrei. 

În cele din urmă, doamna de Chaves îi întrezări chipul, 
ca prin ceaţă. 

Izbucni într-un ris spasmodic. Е 

— Ah, се frumoasă eşti! Dar altfel decît îmi închi- 
puiam!... Mai frumoasă! Nictcînd n-am văzut un chip mai 
frumos ca al tău! Ochii mi s-au limpezit... Ah, Doamne 
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a ochii tăi erau mai negri... dar părul... părul 
! Atit de moale si de mătăsos! De cite ori 
“fruntea mea, în timp ce dormeam! Și închi- 
ea Justine, întotdeauna îmi venea în minte 
coronita de albăstrele pe care-am făcut-o amin- 
grîu şi care-ţi stătea asa de bine! Dar tu nu-ţi 
"toate astea, nu-i aşa, micuța mea Petite- 


nse Guite, plecindu-si ochii sub privirea 
i femei. Nu-mi mai amintesc. 

uitat tot, chiar şi numele de Petite-Reine! 

iumele... repetă Guite, cu un soi de oboseală, 

rească a emotiei momentului. 

murmură ducesa. Erai mititică, dar omul 

ă (i-a spus... Marchizul de Rosenthal... 

“meu... crezu de cuviinţă s-o întrerupă domni- 


tău, repetă doamna de Chaves, de parcă aceste 

rănit buzele. Eşti măritată! Nu mă pot obişnui 
a mea! 3 

-o întoarse domnisoara Guite, fericită să aibă 

spus, nu mă pot obişnui să vă spun „mamă“. 

tînără si de frumoasă, doamnă! 

. Nu mai plingea. Încet-încet, începea să 


tă-mă, îi spuse fetei. Si învață din nou să mă 


, 


уа iubesc deja, doamnă! articulă cu greu domni- 


i prea convinsă... Nu stiu... Fără îndoială, esti 
Nu-ţi poti da seama nici ce simţi, nici ce 
h, copila mea dragă! Copila mea iubită! Cît vom 
te! 
gză pe canapea, trăgînd-o pe Guite lîngă ea. 

te-am adus pe lume, nu eram cu.mult mai mare 
еа. Uite! Asta-i brátara pe care-o purtai în ajunul 
d mi-ai fost răpită. 

sa îi arătă domnisoarei Guite brăţara găsită de 
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— Vezi tu, urmă doamna de Chaves, continuînd să vor- 
bească de una singură, pentru că tinăra modistă tăcea, din ce 
în ce mai stînjenită. Vezi tu, eram foarte sărace. Numai copiii 
de oameni foarte săraci poartă astfel de podoabe. Dar acum 
sint bogată: mă bucur pentru tine! leri-seară — asta trebuie 
să-ți spun — poate ti-am cîştigat o mare avere... Mă asculti? 

— Da, doamnă! răspunse Guite. Vă ascult, 

Ducesa isi încruntă sprîncenele, aproape minioasă. 

— Уай că-ţi trebuie mult ca să-mi spui „mamă“! 
remarcă, aproape cu răceală. 

Nici ea nu înţelegea de unde-i venca această nerăbdare, 
care-i punea nervii la încercare, aducînd-o la un pas de furie 

— Am să và spun „mamă“, зор! mecanic Guite. 

— Ah! strigă biata femeie, observind pentru prima oară 
paloarea asternutà pe chipul fetei. Te-am speriat! Ti-e rău 
cumva? 

— De bucurie... începu Guite. 

— Da, da! sări doamna de Chaves. De bucurie! Sigur 
că de bucurie! Dar ce-ţi spuneam? Ah! Mi se învârte capul! 
Da, iti spuneam cà am cistigat o avere pentru tine. De-ai sti 
ce tristă a fost casa asta pină la venirea ta! Nenorocirea m-u 
înrăit, iar omul căruia îi datorez recunoștință — soţul meu 
— a suferit mereu din cauza răcelii şi asprimii mele. 

— Tatăl meu... începu domnisoara Guite, ` 

— Nu! izbucni doamna de Chaves. Nu-i tatăl tău! Cum, 
nici asta nu ştii? Domnul de Rosenthal nu ţi-a spus nimic? 

— Nu, doamnă... adică mamă... o întrerupse modista. 
Mi-a spus numai atit: ;, Vei afla totul de la mama 1а.“ 

— Azi-noapte m-am gîndit mult la omul acesta, sopti 
ducesa ca pentru sine, Cred cà voi reuşi să-l îndrăgesc, 
pentru că ti-e drag si tie. Sint multe lucruri lael pe care nu 
le înțeleg, dar germanii au uneori firi ciudate, Dă-mi voic 
să-ți povestesc mai departe, 

Evident, Guite nu se împotrivi. Stătea lungiță între perne, 
cu aerul unei statui reuşite, 

Din cînd în cînd, ducesă o privea pe furis si pe chip i se 
aşternea o umbră de îngrijorare. 

—, Ti-am spus că amindoi am fost foarte nefericiti aic! 
la palat! reluă ca, E vina mea si îmi închipui cà i-am pricinuit 
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soțului meu. Ieri, gindindu-mà cá vei veni 
operisul casei noastre va trebui sá gásesti 
bogátie, nobleţe, fericire — tot! — l-am 
de Chaves în apartamentul meu. De mult 
aici, Mi-a ascultát rugămintea, surprins, dar 
t de cît imi imaginasem că va fi. L-am găsit 
osomorit ca de obicei. Însă vezi tu, mà 
mult cit te iubesc eu pe tine! Pînă la urmă, 
imtit cum renaşte în el pasiunea care mă 
tà... Mi-a făgăduit în genunchi că te va 
lui fiică, jurindu-mi că nu-şi va mai căuta 
Casei noastre... 
à, vrei să spui că te-a înşelat? întrebă-dom- 
neputindu-$i stápini curiozitatea, 
mnei de Chaves se putea citi uimirea. 
cá te- -ai măritat, murmur ea, insi esti mult 


ara Guite se supuse. 

era şi Petite-Reine, gîndi cu voce tare doamna 

piii devin cruzi cînd le arăţi prea multă iubire, 

шеа dezlipi ochii de nepretuita-i comoară, pe 

sătura s-o privească. 

otia ei nu mai era la fel de copleșitoare ca la 
ata mama se îngrozi dindu-si seama că în suflet 

| rămăsese nici urmă din fericirea fără margini cu 

timpinase fiica. i 

amtea inima atit de rece, încît o cuprinse furia pe ea 


е iubesc! Te iubesc! Te iubesc! repetă de trei ori 
'reau să te iubesc pentru tot timpul cit am plîns de 
pentru toate mingiierile pe care nu ti le-am putut 
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X 
oferi. Dar te implor. Ajută-mă! Tu n-ai vărsat o singură 
lacrimă! N-ai zimbit nici măcar o dată! 

— Mamă, murmură Guite, în ochii cărcia se ivi intíia la- 
crimă adevărată, iti jur că nu mă vezi asa cum sint în realitate. 

Ducesa se repezi s-o imbrátiseze, sărutînd-o pătimaş, însă 
acea singură lacrimă deja se zvîntase. 

— Cer prea mult de la Dumnezeu, şopti ea. Un suflet 
nesátul' dă dovadă. de. ingratitudihe. leri mi-aş fi dat tot 
sîngele din mine, pînă la ultima picătură, pentru bucuria mea 
de azi. Si acum cînd o am, mă pling şi-mi doresc mai mult, 
iar bucuria scamănă cu suferința. 

— La fel simt şi eu, mamă! îngăimă Guite, de.astă dată 
vorbind sincer. Nu vreau sà te sperii, dar să ştii că nu mă 
simt prea bine... sufăr... 

Într-adevăr paloarea i se accentuase. Ochii ei, pe jumătate 
închişi, căpătaseră cearcăne albăstrii. După toate aparențele, 
o măcina un rău ascuns. S-ar fi zis că inima de-abia îi mai 
rezista. 

Doamna de Chaves o privi înspăimîntată. Aceste simp- 
tome o ingrozeau, stîrnindu-i în suflet o tulburare pe care o 
luă drept o pornire de tandrete. 

> „Biata copilă! îşi spuse ea. „Părea atit de nepăsătoare, 
tocmai pentru, că era cumplit de emoționată.” 

Alergă la măsuţă si turnă apă proaspătă într-un pahar, 
spunînd: ~ 

— Linisteste-te, fetița mea! О să-ţi treacă... Marile 
bucurii iti pot face la fel de rău ca şi marile dureri. 

Apropie paharul de buzele domnişoarei Guite, care-l 
mirosi, apoi îi dădu mîna la o parte. 

— Da, vorbi ea cu таге greutate. Bucuria îmi face rău. 

Pe doamna de Chaves o fulgerà un gînd: un gînd de 
moarte. 


Tînăra fată se schimba la faţă de la o clipă la alta, chiar ` 


sub ochii ducesei. 

— Are nevoie de aer! îşi zise ea, pradă unei noi neliniști. 
Deschise repede fereastra, 

Cînd se întoarse lîngă canapea, domnişoara Guite se 
prăbuşise între perne, cu, obrazul palid plecat pe umăr. 


) din ce în ce mai greu, dar nici màcar nu-i trecea prin 
pe după ajutor. 

acest punct al povestirii, ar trebui șă amintim 
“care la prima vedere ar putea părea lipsită de 
„dar care prezintă importanţă istorică. 

ar fi în stare să-l invinováteascá pe Saladin 
scenă penibilă dintre mamă si fiică: fusese un 
de ce? 

dadin nu-i spusese prea multe tinerei modiste; 
la capătul puterilor; fusese silită sà recurgă la 
salvare: un lesin — autentic sau prefăcut. 
cititorul se înşeală! Saladin nu avea nici o vină. 
а, după cum veţi afla îndată. 

înainte, domriisoara Guite fusese invitată la 
se serba fuzionarea Societăţii regatelor! pari- 
ig Club. Fusese o festivitate foarte frumoasă, 
oarele sporturilor nautice aveau să-și amin- 
me, 

invitaţii plecaseră grupuri-grupuri, ca să ser- 


Guite dejunase la Bois-Colombes, împreună 
pi de mare, navigatori pe iola ei preferată, „Miss 


0 noapte de petreceri, cu dans, punch, îngheţată 


Qara Guite abia se întorsese de la Bois-Colom- 
со jumătate de ceas, cînd la usa ei bătuse Saladin. 
S-ar zice despre temperamentul fără egal al modis- 
iziene, sint si ele făpturi omeneşti. N-o să mergem 
olo încît să afirmăm cá emotia evenimentelor din 
netii nu avusese nici un efect asupra tinerei femei; 
nici nu putea să se simtă în formă, după cît 
băuse şi dansase, mai ales că nici nu dormise 
Oate că sinceritatea acestei mărturisiri vă va- face să 
u vederea o cutremurătoare platitudine: domnisoara 
ferea de stomac, iar așa-zisul lesin nu era decît un 
plumb, căruia nu i se mai putuse împotrivi. 


tà — întrecere între ambarcaţiuni, cu circuit închis. (n.t.) 
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Doamna de Chaves nu avea nici cea mai vagă idee despre 

apucăturile",,fiicei еі“ si nici nu bănuia, probabil, că Parisul 
era o putere maritimă, principalul port fiind Asnières. 

O privea cu sufletul la gură pe această biată copilă, cu 

- ochii închişi si bużele intredeschise, pe al cărei chip se ghicea 
Ө mare suferinţă si căreia încerca să-i ghicească ritmul 
respirației. 

Doamna de Chaves se înşela din ce în ce mai mult asupra 
cauzei acestei suferințe. În minte îi incolteau fel de fel de 
gînduri. Deja 151 uitase pornirea nebunească ce-o înălțase, 
rînd ре rînd, pe culmile fericirii şi ale disperării, încă din 
intiiul moment al întîlnirii. Cum în sufletul ei nu mai ráminea 
nici urmă din sentimentele încercate în prima clipă, ducesa 
îşi reproşa răceala, care desigur o îndepărtase pe sármana 
copilă, Fără îndoială, altfel isi imaginase cà va fi întîmpinată 
de mama ei! х 

Uitase că abia trecuseră cîteva minute de cînd crezuse 
că va muri de fericire. Acum bucuria era atît de departe! 
Într-adevăr, de la prima sărutare si pînă în clipa de faţă parcă 
trecuse un veac! A 

^ — N-am fost destul de apropiată faţă de ea! sopti doamna 
de Chaves. Aşa-cum mie îmi părea indiferentă, şi ea mi-a 
spus desigur că nu simţea la mine căldura unei mame... Ar fi 
trebuit s-o string la piept, s-o alint, 5-0... 
Se opri, apásindu-si inima cu amindouá mîinile. 


— Ce se întîmplă cu mine? se întrebă ea, cu chipul crispat ^ 


de durere. Oare nu-mi iubesc copilul? Eu? Eu? izbucni ca, 
cuprinsă de panică. Eu să nu-mi iubesc copila, care-i totul 
pentru mine, toată viața mea? Dar ce altceva am făcut timp 
de paisprezece ani, decît să-mi singereze inima de dorul ei? 
Justine! chemă ducesa, cu glas dulce ca un cîntec. Micuța 
mea Justine, vino-ți în fire, te rog! Uneori se întîmplă să nu 
poti spune; tot ce ai pe suflet, tocmai din prea.multă iubire! 
Încercă 5-0 ridice în brațe, însă Guite era grea, astfel că 
alunecă înapoi, pe canapea, într-o poziție mai comodă. 
~ Ducesa îi sărută timplele umezite de trauspiratie. 
— Respiră... murmură ea. N-à leşinat... doar o criză de 
nervi... Curînd se va trezi. ° | 
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"domnisoara Guite respira si răsuflarea îi 
ce mai regulată. " 

Chaves îi puse o pernă sub cap, apoi se asezá 

"poată privi mai bine. 

intá, încă îşi jnchipuia că trebuia s-o pri- 

0 iubi. În sufletul ei curat nu se născuse nici 


, singuru-i gînd era cum să-şi ispáscascá 

de-a se fi arătat aspră şi tăioasă, 

8-0 întreb de la început", isi zise ducesa. 

lecît despre ea^si despre propria-i poveste. 

torisit tot şi-ar fi căpătat încredere în mine, 
ce greu mi-a fost să rostesc numele soțului 

mi face să-l văd pe omul acesta, datorită căruia 

fericită clipă a vieţii mele!“ 

un suspin. : 

еа cu tristețe. „„Fericită... atît de fericită!“ 

pe brat pe Guite, soptind: 

ustine... _ 

й, luminată de un gînd. Există momente 

brusc dintr-un fel de paralizie, astfel că cea 

idee devine ó descoperire capitală! 

exclamă ducesa. Sticluta mea cu săruri! Am 


luă pulsul şi-i numără bătăile inimii, 

ştită, murmură ea, surprinsă si mulțumită. O să-și 
> astă dată, o să stăm de vorbă, n-am să repet 
à, Am să mă fac iubită, tot atit cit iubesc si eu... 
brusc, de parcă ar fi încercat-o o nouă remuscare. 
ă se plimbe prin încăpere, cu privirea fixă. 

го! atit cît o iubesc si eu! repetă ea incetisor, după o 

re 


irse lîngă canapea, unde rămase încremenită, cu 
rucişate pe piept: 
nisoara Guite sforăia! 
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` ` 
Există lucruri inocente şi totodată obscene. 

E greu de imaginat efectul acelor sforăieli asupra ducesei 
dé Chaves. 

Poate cà abia în acest moment ar fi fost cazul să aibă 
remuşcări: nu eunostea motivul acestui somn adînc şi nimic 
nu scuza minia copilărească ce-o făcuse “să-şi incruntc 
frumoasele-i sprincene. 

Întoarse capul cu Silă, aproape cu dezgust. 

Apoi o încercă din nou remuscarea. 

.— Ce-i cu mine? Dumnezeule, Doamne! Ce-i cu mine, 
Doamne? Somnul ii va prinde bine... 

Se duse să se aşeze în celălalt capăt al salonului, dar sfo- 
răitul sonor al domnisoarei Guite răzbătea chiar şi pînă acolo. 

Тїпага modistă sforàia cit se poate de convins, dovadă 
că nu i se întîmpla pentru prima oară. 

Ducesa se mînie pe ea însăşi. Ridică din umeri, surîse 
compătimitor, dar îi dădură lacrimile. 

Pleoapele inrosite îi ardeau. 

Se îndreptă spre micul altar din colțul одап, îşi împreună 
miinile si începu să se roage cu disperare. k 

Domnisoara Guite continua să 5Ѓогаіе, 

Cînd ducesa se ridică, fata isi schimbase din nou poziția. 

Se tolănise-pe divan, iar capul îi căzuse de pe pernă, într-un 
vülmásag de păr blond si despletit. Dormea cu bratele sub 
Cap, ca o bacantă. Un picior îi atirna pe podea, iar celălalt se 
apáütase cu tocul pantofului de spătarul canapelei. 

Uneori. cei ce suférá de febră au astfel de mişcări dezor- 
donate. Însă poziția în care dormea domnisoara Guite, complet 
lipsită de pudoare, se potrivea perfect cu firea ei. 

` Constatarea venea ca o revelație. Asa i se păru si doamnei . 
de Chaves, care se simţi jignità si ruşinată pînă in adîncul 
sufletului. 

Îşi plecă pleoapele. Rămase dreaptă si nemiscatà. cu 
obrajii imbujorati, de parcă i s-ar fi adresar o insultă. 

— Fiica mea! zise ea, tremurînd din toate încheieturile. * 
E fiica mea! 

Pleoapele i se zbătură, dar ochii îi ràmincau uscati, de 
parcă inînia i-ar fi secat izvorul lacrimilor. 


inte mîna tremurîndă, ca un om cu mintea 
i încet, aproape neauzit: 

mea! 

auzul propriei voci, care-i rănise urechile 
i cuvintele-i rămăseseră în gitlej. 

fîrleşte părul in cap, ca atins de-un vint al 


altă. Chipu-i frumos era încremenit, ca cel 
zentînd ncclinfita Dreptate antică. 
spre tînăra de pe canapea. Privirea îi era 


еа cu glas schimbat. Nu-i fiica mea. Ştiu... 
spune inima... Dac-ar fi fiica mea... 
inte erau un strigăt de durere. 
pea, rostind cu voce răguşită cuvintele 
rüneau buzele: 
ştiu adevărul, chiar de-ar fi să mor! 
canapea si, apucind picioarele domnisoarei 
ntr-o poziţie firească, ca să poată dormi 


ricà îi repeta fără încetare: „Şi dacă totuşi e ten 


incet corsajul ce-i incingea talia încîntătoare. 
Guite gemea prin somn. 
Chaves nu se lăsă si continuă să-i desfacă 


ira Guite mormái ceva, incruntindu-si sprin- 


din ce in ce mai tremurătoare, ducesa încercă 

€ cordonul. 

buzele domnisoarei Guite scăpă un cuvînt pe care 
nscrie aici, dar la auzul căruia obrazul doamnei 

se făcu din palid, stacojiu. 

i-şi înălţă spre cer ochii plini de lacrimi de recu- 
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— Ah! murmurá ea, multumind cerului din toată inima, 
Stiam eu cà nu poate fi ea! 

De-acum era convinsă, dar continuă totuşi să descheie 
bluza fetei, ca să aibă conştiinţa împăcată. 

Privirea-i lunecă pe pieptul domaa Guite. Ochii i 
se împăienjeniră. 

Fără alte precautii, dădu bluza Ía o parte si se aplecă, ` 
pentru a vedea mai bine. 

În aceeaşi clipă, se trase înapoi stupefiată, scotind un 
țipăt înăbușit. 

Întinse mîna, ca să se sprijine de ceva, De pe buze i se 
rostogoliră două cuvinte: 

— Ea e! i 

În clipa următoare, se prăbuşi lîngă canapea, ca fulgeratá. 


«5 SONSULTATIA 


A 4 
n aceeaşi dimineaţă, cu cîteva minute înainte de ora 
nouă, să urcăm la etajul trei al unei case dărăpă- 
nate; făcută din chirpici şi scînduri putrezite, de 
către arhitecta Barbe Mahaleur, aceeaşi patroană a gunoierilor, 
devenită între timp. patroana mai multor imobile alăturate, 
` din mahalaua cartierului Invalizilor. 

Taica Justin, jurist celebru printre gunoieri, artisti de 
bilei si alti truditori fără pretenţii, dormea pe o grămăjoară 
de paie, într-un colt de odaie goală, fără nici un mobilier. Incă- 
perea era întunecată şi sărăcăcioasă, asemenea temnitelor 
lipsite de: ferestre, amintind de cumplitele tragedii ale Evului 
Mediu sau de acelé drame si mai cutremurătoare, ascunse în 
spatele aparentei de bogăție a Londrei. 

La noi, acest trai mizerabil e pe cale-sá dispară. Mina 
edilului scoate la iveală furnicare de cersetori ai Parisului, 
lăsînd să pătrundă lumina acolo unde altădată domnea întu- 
nericul: 
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“acțiuni nu sînt de natură a eradica sărăcia — 
strîngă cit de cît — însă cel puțin reuşesc să 
iei proverbiale şi seculare a anumitor cartiere, . 
cu rănile cele mai respingătoare ale unui oraş 
Londra. 

„ce se îndepărtează de Paris, mizeria îmbracă 
te. 


‚ cea din cocioabele acoperite cu un praf b 
уйше de la sine, fără а se mai ascunde privirii. 
peste tot în împrejurimile Parisului, ridicindu-si 
toare maghernitele improvizate, parcă des- = 
olate şi reconstruite mai departe, în timp ce 
de extindere, le împinge cu piciorul. 

puţin îngrozitor — deşi, cu siguranţă, mai 
i avea poezia ei. Aceste cocioabe prăfuite şi 
ici un haz. 

sint tolerate, ca niste cersetori pe treptele unei 
lu îndrăznesc să prindă rădăcină, asteptindu-se 
să fie măturate din locul unde s-au oplosit, 
reaştra Odăii lui Justin se zàrea un teren viran; 
siu, pe care se aliniau, într-o ordine oarecare, 
ate "de Barbe Mahaleur. 

cuvîntul „locuințe“ e impropriu, întrucât casele 


Mahaleur, speculantă inteligentă, arendase pe trei 
1 de nimic, un teren viran: de aici obținea trei- 
tentă, închiriind odăi aristocrației gunoierilor, pentru 
gani pe lună. 

@ Odaia era mobilată, chiria mergea pînă la şase franci, 
Constind dintr-un scăunel şi-o saltea de paie. 

Justin locuia într-o cămăruță nemobilată. Înăuntru 
află decît un brat de paie, adunate fir cu fir, si sărmanul 
care-am mai vorbit de-atítea ori: altarul unde Lily 
fetița săptămîni în sir. 

de aceste două obiecte, în odàita lui Justin nu se 
nimic altceva, decît o sticlă de băutură, o candelă 
bibliotecă, ce contribuise în bună măsură la faima 
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Această bibliotecă era de fapt o Scinduricà tintuitá în. 
perete, pe ea se vedeau rînduite vreo duzină de cărţi îngrozitor 
de murdare, printre care se puteau citi titluri ca Cele cinci 
coduri, două volume de Virgiliu şi o frumoasă ediție a 
operelor complete ale lui Horaţiu, cu paginile gata-gata să se 
desprindă. 
` Таіса Justin dormea cu hainele pe el, pe grămada de paie, 
Era îmbrăcat ca cei mai săraci: gunoiéri. Soarele dimineții 
pătrundea pe o fereastră spartă, cázind pe chipul lui pămîntiu, 
încadrat de o barbă tepoasà si de părul zbirlit, incáruntit de 
timpuriu. 9 

Nimic nu amintea de tînărul leu din cartierul şcolilor 
de-acum douăzeci de ani. 

Trăsăturile obosite şi încremenite ar fi părut de piatră, 
dacă somnul agitat nu i-ar fi colorat uşor obrazul. 

Taica Justin zăcea ca mort; cu fata în sus, cu braţele lun- 
gite pe lîngă trup. Alături se găsea o sticlă goală, un muc de 
lumînare lipit pe podea şi un volum de Horaţiu, uitat deschis. 

° Cineva bătu la uşă, dar el nu se trezi. Ciocăniturile se 
repetară, ceva mai tare. Justin nu se clinti. ` 

Pe coridor răsunară glasuri. 

— Oare domnul Justin a şi plecat? întrebă o voce de 
femeie. 

— Таіса Justin nu mai iese din casă, i se răspunse. Îşi 
cîştigă pîinea scriind una-alta pentru patroană, care-ar da ` 
oricît să-l ia în slujba ei. Însă taica Justin tine mult la 
“libertatea lui. — 

— Dacă-i ici, de ce nu răspunde? insistă femeia. 
— Таіса Justin face ce vrea, veni răspunsul. Nu-i un om 

. ca toti ceilalţi si cei ce se pricep spun că n-are pereche în 
Paris. Barbe Mahaleur i-a oferit cincizeci de franci pe zi; 
plus băutură, са să-i ţină registrele în ordine, dar ţi-ai găsit! 
s Trăieşte din te miri ce! Mănîncă mai puțin decît o vrabic, 
nemaivorbind că se îmbată de la primul pahar!... A fost o 
vreme cînd golea o sticlă întreagă de absint, ca pe o lingură 
de supă, da “asta s-a dus de mult! - 

— Mai dă si-acum consultaţii? 
— Cînd are chef... da” nu prea des. De cele mai multe 
ori isi trimite clienţii la plimbare, zicînd că-l plictisesc. 
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átrinit! Atît de îmbătrînit! Deşi uneori, cînd 
ină drept, încă arată ca un print. 
„avem nevoie de sfatul lui! nu se lăsă femeia, 
auziră ciocănituri în uşă. 
Justin nu mişca, vecinul cel îndatoritor 
me ŞI el. Е 
icutule! se auzi de dincolo de uşă. Hai, c-au 
zi cu stare, vor să-ţi ceară sfatul! 

ere. i ; i 
ncuietoare a ușii lui Justin era buna-credintà а 
n jur, Vecinul se adresă vizitatorilor: 
ţi oameni dà treabă, asa că pentru 'mriea- 
ncerc io să-l trezesc. Mă gîndesc că poate i-oti 

ă-i tare cumsecade! 
nse usa, adăugînd: 

-0 fi, аси’ fiti buni şi intraţi! 

ameni „dă treabă“ trecură pragul. Cu greu am 
cuvinte prin care să-i descriem. 

izitatori, reprezentant al sexului tare, era 

ctor-adjunct la Teatrul domnisoarei Safir, îmbrăcat 

din cap pinà în picioare, cu excepția cravatei, 
rtocalie. Lîngă el se айа doamna Canada; 

ind a aceleiaşi instituţii, în rochie de mătase 

verde, mănuși negre, botine cu canafi si ó pălărie 

Odobită cu fel de fel de frunze: o pălărie pentru 

re“, pe care o cumpărase în pasajul Saumon — 

nimfe ce confectiona astfel de podoabe pentru 

„dar mai strînse la pungă: 

Domnului, cuplul Canada nu-şi mai refuza acum nici 

- De şapte ani tot încercase duglieana din pasajul 
să-şi plaseze frunzisul cu pricina! 

i trebui adăugat că astfel costumati, Échalot si inso- 
à áràtau mai cumplit decît in hainele lor obişnuite. 
iva Canada îşi tinea capul sus, conștientă de plus-- 
ë care 1-0 cónferea vestimentația 
ivă, sensibilul Echalot nu părea prea sigur că-şi 
ele cele mai potrivite. 
privirea lui se ghicea o undă de neliniște. Nu îndrăznea 
ce fruntea, deşi toate oglinzile întîlnite în cale i-ar fi 
“spune cà arăta cît se poate de bine. 


366 Fracurile Negre :t PAUL FÈVAL 


Vecinul cel serviabil închise usa în urma lor, lăsîndu-i 
să se descurce cum îi táia capul, 

— Uite-l! sopti Echalot, arátind cu degetul spre taica 
Justin, care continua să doarmă. Acum Се facem? 

Мен Înainte de orice, scoate-ti pălăria! il certă doamna 
Canada. j 1 

Echalot se supuse. * 

— Si mai departe? întrebă el. Nu prea pare c-ar avea de 
gînd să se trezească. ni 

— Se mai întîmplă ca unii să se si prefacă, vorbi doamna 
Canada, Cei cw educaţie ca a lui sînt întotdeauna originali 
Vino-ncoa'! 

Échalot o privi cu un aer nehotárit. 

— Păi... se bilbii el, parcă ne-am înțeles că ai să vorbesti 
tu pentru amindoi. ^ 1 

— Vino-ncoa'! repetă autoritar doamna Canada. 

Échalor se supuse si de astă dată. 

— Vezi bine cà nu sîntem cu mult mai avansați, Aman- 
dine... mormăi el, rásucindu-si pălăria în mini. 

— Află că mă pricep la ciudátenii şi păcate ca ale lui, 
zise directoarea. Apleacă-te deasupra patului şi spune-i cît 
poti de politicos: „Domnule Justin, am venit atit de devreme 
si-am intrat pe nesimţite, ca să avem plăcerea de-a vă oferi 
primul páhárel pe ziua de azi.” У 

Échalot găsi ideea foarte bună, asa că о puse în aplicare 
punct cu punct, salutîndu-l pe gunoierul adormit şi repetind 
cuvînt cu cuvînt fraza Sugerată de doamna Canada. 

În clipa în care spuse „primul păhărel!'*, taica Justin des- 
chise ochii atît de brusc, încît Echalot se.dădu înapoi, speriat. 

— Nu-ţi fie teamă! îl încurajă doamna Canada, apropi- 
indu-se cu îndrăzneală, Ce-a fost mai greu, a trecut. Bună ' 
dimineața, domnu” Justin! i se adresă ea gunoierului, cu glasul 
cel mai dulce cu putință. Avem plăcerea de-a ne înfățișa 
domniei-voastre în calitate de vechi cunoştinţe, gata să 
mergem să vă umplem sticla la o crîşmă — dacă există 
vreuna prin partea locului, aşa cum e lesne de presupus. 

Justin isi atinti asupra ei privirea lipsită de expresie, 
rüminind la fel de nemișcat” 


x 
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tă Ocazie, urmă doamna Canada, Тага să se 
puţin; eu şi soțul meu am dori să vă cerem 
blemă delicată, în care sîntem viriti pînă 
că ştiinţa dumneavoastră ne va ajuta să 


arătă în culmea admiratiei, spunindu-si că în 
te-elocinta, Amandine era un adevărat fenomen. 
а, taica Justin închise ochii din nou, în 
ridicată îi poftrafarà. 

elocvent: gestul avea 0 semnificaţie cit se 


înfăşură salul cu o miscare plină de:máretie, 
protesta energic. 
opri Echalot, apucind-o de cot. Să nu-l 
sia că s-a cam înrăit! 

pasă dacă s-a înrăit sau nu! izbucni doamna 
-i un mod de-a intimpina nişte oameni 
“pus hainele de sărbătoare şi-au venit cu 
d asa un maimutoi, care n-are nici măcar 
юаге. 

poate de adevărat, Pantalonul zdrentuit al Tui 
să i se vadă picioarele goale, fără ciorapi si 


i se rupe inima! continuă văduva Canada, 

generoase ce-i stăteau în fire. Despuiat са 

cămaşă n-are pe sub surtucul ăla! Nu pricep 

nişte clienti înstăriți, sosiți de departe, gata 

А regeste pentru un stat care pe el nu-l costă 
ntru care noi am da oricît, asa mare nevpie avem 

alea ale lui! 

dine! Amandine! încercă s-o linisteascá Échalot, 

taci! Asa-s bărbaţii, întotdeauna își iau apărarea 

сери doamna Canada 

-si-sfirsi vorba. 

Tara! răsună deodată vocea groasă şi hirsiitá a guno- 

Că nu mi s-a făcut sete si vreau să dorm! 

Иса dracu! scrişni Echălot; Tot omul e stăpîn la еї 

ed c-ai-mers prea departe, Amandine Х 
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— Hai să mergem la un avocat! strigă са, furioasă. La 
unul adevărat! 

— Ştii bine că n-ai încredere decît în domnul Justin, .- 
protestă Échalot. Lasă-mă să-l iau cu binişorul! lertati-ne, i 
domnu” Justin, urmă ë], apropiindu-se de braţul de paie. Nici 1 
gînd să vă dispretuim fiindcă umblati în picioarele goale, 
Nevastă-mea e iute la mînie, ca toate femeile, şi-a uitat să 
vă spună că am fost trimişi aici de prietenul dumneavoastră, 
Médor. 

— Ah, Médor! exclamă taica Justin. H cunoasteti pe 
Médor? š 

— Cit se poate de bine, răspunse Échalot. 1 

Таіса Justin se ridică într-un cot, pironindu-si privirea + 
asupra lor. га 

— Médor nu mi-a cerut niciodată nimic, mormăi el. 
Aduceti-mi de băut. Pe urmă am să văd ce vreţi de la mine. — 

Echalot înşfăcă sticla şi ieşi în grabă. | 

— 1а ceva de calitate! îl sfătui doamna Canada. ] 

— Ba nu, se împotrivi Justin, la posircá, e mai bună. | 

Îşi lăsă din nou capul ре mormanul de paie. Doamna ` 
Canada căută din ochi un scaun şi, negăsind nici unul, îşi 
ridică pur şi simplu poalele rochiei elegante si se aşeză pe 
jos. sprijinindu-se de zid. J 

Apoi scoase un suspin adînc şi spuse cu gravitate: _ l 

— Domnu” Justin, văd că sinteti un om intelegàtor. Îmi 
pare bine să vă pot povesti tot, între patru ochi, acum cînd x 

Е 
І 
1 


Échalot nu-i aici de față. Vedeţi dumneavoastră, e vorba de-o 
chestiune tinind de onoarea noastră, pentru că vrem să ne 
încheiem cariera într-un mod respectabil, făcînd un bine 
cuiva. Aşadar, principala problemă — de care, în nestiinta 
noastră, bănuim că se leagă şi celelalte — este să ştim dacă 
putem înfia un copil pe care nici unul din noi nu-l are dintr-o 
altă căsătorie... Cum îi zice la asta?... Аай... aha! Mi-amintesc! 
Căsătorie contractată între două persoane, altele decît părinții 
legitimi. Mă refer la domnişoara cu pricina... respectiv la 
copil... M-ati înţeles? 

Se opri ca să-şi tragă sufletul, aruncînd o privire trium- 
fătoare spre ciudatul avocat, care stătea ghemuit pe paiele lui, 
şi aşteptînd să vadă efectul produs de acel discurs remarcabil. 


UL DE SÁBII :: Domnisoara Safir 


justin, cu ochii inchisi, pàrea cufundat intr-un somn 


oti oamenii înzestrați de la natură au cite-o meteahnă! 
şi ăsta. Şi totuşi, i-am explicat cazul foarte 


clipă, se intoarse si Échalof, tinind in mînă 


táicutule! strigă el din prag. , 
mîna uscátivà si apucă sticla. Se ridică într-o 


mi-a îndrugat ceva, да” n-am fost prea atent. 
moşulică, te-ascult numai pentru că v-a trimis 


nada înălță din umeri si rise mînzeşte, multu- 
această ironie a soartei. 

„ bătrâne! sopti ea. Va să zică, ai să еН tu 
S-a întors lumea pe dos! Hai, dă-i drumul! 
aruncă o privire drăgăstoasă şi-şi duse mina la 
Y ce vroia să însemne: „Bietul de el e lovit cu 


pri lîngă mormanul de paie si protápindu-se în 
începu: 

| nu-s la fel de deştept ca Amandine — adică 
nada, aici de faţă — am să-mi dau silinta să và 
mai limpede despre ce e vorba. De altfel, chiar 
is încurca pe alocuri, am adus cu mine memoriile, 
e le-am scris tocmai în ideea că i-ar putea fi de folos 
legii, cum sinteti dumneavoastră. 

scoase din buzunar un carnet voluminos, pe care-l 
sub brat. 

tin rămînea neclintit, ca o stană de piatră. 

Tată cum stau lucrurile, reluă Echalot, desi nu-i din 
à de încurajator să ai in fata ta pe cineva care zace 
orgă. După părerea noastră, fetița e copila unei înalte 
sau a unei prințese, căreia i-a fost răpită de mică. 
— Atunci explică... vru să-l întrerupă doamna Canada. 
_ — Gura! o întrerupse cu grosolănie Justin. 
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— Vezi bine că dumnealui m-ascultă, scumpa mea! îi 
murmură Échalot. Nu-l stirni! Noi am crescut-o cu-toată 
grija şi atenţia de care eram în stare — se întoarse el spre 
Justin — asa incit acum e una din cele mai mari dansatoare 
pe sîrmă ale MA Weed noastre si mult mai presus de situatia 
ei socială, care se potriveşte cu insusirile-i alese. Vrind 
să punem mîna pe doi iepuri deodată, doamna Canada si cu 
mine ne-am hotărât să ne căsătorim, ca să-i putem oferi fetiţei 
un ñume şi o familie, după lege. 

„ Pe chipul împietrit al lui Justin înflori o umbră de suris. 
“= Sinteti nişte oameni cumsecade, sopti el în barba-i 
incáruntità. ү _ 

— Să ştiţi că da! se repezi doamna Canada, cu mîna pe 
inimă. D'apoi cum! Si chiar mai generosi decît o mulțime de 
"persoane cu stare! 

Degetul uscátiv al lui Justin îi impuse tăcerea. 

De n-ar fi fost respectul nemăsurat pe care i-l purta, 
doamna Canada tare i-ar fi zis vreo două! 

Justin mai trase о duşcă din sticlă. 

— Prietene, i se adresă el lui Echalot, Oare v-aţi întrebat, 
dumneata si femeia dumitale, dacă tinàra la care văd cà tineti 
atit, se va mîndri că-i sinteti părinţi? 

— Cum, dacă se va mîndri? sări ca arsă doamna Canada. 

— Gura! se răsti din nou Justin. 

— Cit despre asta, răspunse Echalot întrebării lui, să nu 
aveţi nici o îndoială. Mà mir, însă, că nu v-a ajuns la ureche 
faima doamnei Canada, “care n-are pereche în bilci." 

— Ва di, am auzit de dinsa! murmurà Justin. 

— Nici reputatia mea nu-i mai prejos, desi nu am 
educaţia doamnei Canada, urmă Echalot. Am lucrat cà agent 
în afaceri şi chiar cu Fracurile Negre, însă fără să-mi pătez 
onoarea. Aşadar, domnisoara Safir ar avea de ales între a sc 
numi domnisoara Canada sau domnişoara Echalot, întrucît 
nouă — adică mie si Amandinei — ne e indiferent pe ce 
nume se va încheia actul de căsătorie. 

— Ziceti că n-o stiti decit de domnisoara Safir'*? 

: — La început i-am spus domnisoara ,,Cireasa*, rëspunse 
măscăriciul cel cumsecade, Despre asta am pomenit si în 
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. Dar numele nu ni s-a părut prea atrăgător 
| cunoaşteţi nici un amănunt legat de naşterea 


semn cu ochiul doamnei Canada, care rásufla 
pe podeaua ce-i tinea loc de fotoliu. Elocinta 
otea din fire. 
de-a ajunge la dovezile de soiul ăsta, reluă 
să trecem în revistă avantajele pe care le-ar 
аг deveni fiica noastră legitimă. Nu sîntem nişte 
e, din ăia care nu prind rădăcini pe nicăieri. E 
blat de colo-colo, însă acum lucrurile s-au 
a Canada şi cu mine avem cinci mii patru 
ntă şi acţiuni cumpărate de la mai multe 
ferată — toate garantate de împărat — pe 
moştenire singurului nostru copil. 
chise oehii pe jumătate. Pe chipul lui de 
еа o umbră de interes. 

nişte oameni de treabă, repetă el. Acum 
despre mamă. 

mamă? se miră doamna Canada. 
tesa, răspunse Justin, cu un suris trist si obosit. 
a treia duşcă. Obrajii scofilciti începură incet- 
ndà culoare. 
îşi luă carnetul si lovi zgomotos cu palma peste 


labar n-avem cine-i maică-sa! răspunse el. Şi totuşi, 
>moriile scrise cu mina mea, am pomenit despre 
care-am putea da de urma ei. Sînt convins că le veți 
ăcere, pentru că din ele răzbate sensibilitatea ce mă 
ază. Pe de altă parte, tot ce-am notat în legătură 
la fel de captivant ca un roman de Victor Ducange. 

alot deschise carnetul. i 

Canada isi încrucişă braţele pe pieptu-i рп» 
resemnat. 

- Din tot ce-am avut a vă istorisi, domnu? Justin, reluà 
„am lăsat la urmă tocmai amănuntul prin care fata аг 
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putea fi recunoscută de părinții ci. Ati băgat de seamă că pri- 
“mul nume al copilei a fost „„domnişoara Cireasá*'? 

Justin întinse din nou braţul ca să apuce gitul sticlei, 
însă se rázgindi şi proptindu-se în amîndouă mîinile, încercă 
să se salte în picioare. 

Abia dacă băuse pret de două păhărele de rachiu. Si totusi, 
de cîteva minute căpătase toate simptomele betiei. Bratele îi 
tremurau sub greutatea trupului, avea timplele scăldate în 
sudoare şi-şi rostogolea ochii pe sub pleoapele pe jumătate 
închise, 

— Cireasá? repetă el, cu un glas în care se simţea iritarea. 
Nu mai înţeleg nimic, ati vorbit prea mult! 

În efortul lui de-a se ridica, fu cît pe-aci să cadă pe spate. 
Echalot se repezi să-l sprijine. 

— Da’ căpos mai e! mormăi doamna Canada. 

Justin, care se clátina pe picioare, o pironi cu o privire 
mohorítà. ` 

— Cireasà? întrebă el din nou. De ce-mi, vorbiti mereu 
de Сітсаѕӣ? : 

— Pentru cà... dădu să-i răspundă Amandine. 

— Gura! îi tăie vorba Justin. Sinteti nişte oameni de 
treabă. V-am ascultat atât cît am putut. Sînt fete şi fete... 
pentru unele, numele si renumele de care pomeniti ar [i o 
binecuvintare, în timp ce pentru altele... 

Rise din nou a lehamite, apoi adăugă: 

= Lăsaţi-mi hirtiile... Sinteti oameni cumsecade... După 

„ce-o să mă uit prin ele, am să vă sfătuiesc ce-i de făcut pentru 
binele vostru si-al copilului. Acu” căraţi-vă, că-s beat! 

Luă caietul din mîinile lui Échalot, care-l privea cu un 
amestec de respect si compasiune. 

| — Cînd să mai trecem pe la dumneavoastră? întrebă 
Amandine, ridicîndu-se cu о uşurinţă neașteptată pentru 
gaba- ritul ei. 

— Niciodată, răspunse Justin. Nu-mi place să vină nimeni 
la mine. Am să vă fac eu o vizită. Trebuie să văd fata, ca 
să-mi: dau seama dacă bunele voastre intenţii i-ar face bine 
sau rău. 

Şi-i împinse pe amindoi pe uşă afară. 
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id. scara, Echalot si doamna Canada schimbară о 
n care se citea respectul aproape superstitios pe 
а acest filozof în zdrente. 
ce se urcară în birjă, le reveni cheful de vorbă. 
! Uimitor! se miră doamna Canada. Ai văzut 
De parcă ar fi cel puţin arhiepiscop! Da' n-a 
lucru... Depinde cum o iei... 
începu Echalot. f 
ă-mă! sări femeia. Tu ai vorbit tot timpul, acu-i 
à părerea mea, € ciudat că se îmbată asa, din 
"as fi băut jumătate din sticla aia, fără să se 
tu la fel, dragule, e adevărat! Si tu rezisti tot 
'- Oricum, n-am aflat cine stie се de la el! : 
da, răspunse Échalot, întristat. Am mai aflat câte 


i spui si mie ce anume? 
nu mi-aş fi închipuit niciodată... 
rog, mai clar! îi ceru nerăbdătoare doamna 


aflat, începu rar fostul măscărici, că s-ar putea 

emni de-a deveni părinţii scumpei noastre fetiţe. 

i, asta-i acum! se revoltă doamna Canada, simțind 

ăleşte tot sîngele-n obraz. Cum să nu fim demni? 

m ţi-am spus, întări abătut Echalot. Mie nu mi-ar 

odată prin cap aşa ceva. 

Canada rămase o clipă cu gura căscată, parcă 

să-i trîntească un răspuns usturátor. Apoi se 
таси, 

tacojiu, obrazul i se făcu alb ca varul. 

nd acasă, domnişoara Safir le ieşi în cale ca de 

Zîndu-şi fruntea spre ei, ca să fie sárutatá. Cei 

i O strînseră la piept, mai drăgăstos ca oricînd. 

“se retraseră în cámáruta lor, aveau ochii plini de 

oamna Canada apucă mîna lui Échalot, soptind: 

ştii că nici mie nu mi-ar fi trecut prin cap una 
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eb TAIGA JUSTIN 


ămas singur, taica Justin începu să umble de colo- 
colo prin odăiţa lui, cu paşi inceti si nesiguri. 
Cu mîinile încrucişate la spate, se plimba prin 
fata ferestruicii prin care pátrundea o rază de soare; din cînd 
în cînd, arunca afară cite o privire rătăcită. 

Uneori, trupul lui cocirjat se îndrepta parcă fără voie, 
luînd un aer aproape maiestuos. 

Şi mizeria are o măreție a ei: se întîmplă ca penelul unui 
pictor priceput să ştie să pună mai multă nobleţe în hainele 
zdrentuite, decît in faldurile de catifea. 

Aşa cum stătea în plină lumină, cu părul incáruntit, cu 
barba aproape albă, în care se agățaseră cîteva fire de paie, 
Justin avea tocmai acea frumuseţe pe care-o caută pictorii. 
Acum că nu-l privea nimeni, fruntea i se încrunta sub povara 
gindurilor; era un om înfrînt si prăbuşit în hăurile nefericirii 
şi tristetii. 

De două-trei ori duse sticla la gură, însă nu bău. 

Pe chip i se citea acelaşi dezgust pe care-l are bolnavul 
la vederea unei doctorii amare, 

Ultima oară cînd puse mîna pe sticlă, aruncă o privire 
descutajată de jur- împrejur, zicînd: 

— Sint nişte oameni de treabă... Copila va avea ий tată 
si-o mamă. = 

Azvirli sticla pe bratul de paie, gata-gata s-o spargă. 

— Mi-e silà de băutură, murmură еї. Si totuşi, numai 
din asta trăiesc! z 

Se duse repede lîngă pàtut, singurul obiect existent în 
cocioaba lui mizeră. 

— Și de ăsta mi-e silă! se burzuhui, cuprins de-o furie 
subită. El înseamnă trecutul... remuscarea... De-aici o să mi 
se tragă moartea! 

Cu pasi ceva mai siguri, se invirti puţin prin odaic, 
tinindu-si spatele drept: 
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!-gindi el cu voce tare: De ce toemai acest 

fera să-mi pierd minţile acum, pe loc! 

tul lăsat de Échalot si deschizindu-l, începu să 

ele rînduri. 

bun? adáugà, descurajat. Le cunosc povestea 

е pe cit o ştiu 51 ei. Au dreptate. Cu banii pe 

tîn atitia ani de muncă cinstită, au dreptul 
ricirea... Fetiţa se va simți bine cu astfel de 

ment ce-au plătit pentru ea. 

time cuvinte se citea dispreţ şi amărăciune, 
ntà de-a răni,rcare nu avea asupra cui să se 


cadă din mînă carnetul şi foile se desprin- 
іре grămada de paie. > 
Cireasá, continuă el să vorbească, la fel de 
utut s-o numească Rosette sau Réséda. Ah, 

m, să dorm şi să nu mă mai trezesc niciodată! 
e lîngă pàtut, începînd să pipăie vechiturile 


avut o fetiţă, gîndi el cu voce tare. Am avut 
fi putut oferi bogăţia şi fericirea... lar mama, 
de toate aceste bucurii, a murit tocmai cînd 
ima mea müngiiere. De paisprezece ani mă lupt 
schimb nu fac decît să-mi amintesc. Justine ar fi 
sprezece ani... Dar ce ciudat! se intrerupse 
Cineva mi-a furat portretul! Noi, săracii, n-avem 
furám unii pe alţii. De altfel, fotografia n-avea 
Nu! Există oameni pe care soarta îi pedep- seste 
t decît pe ceilalți! Mie nu-mi rămăsese decît 
“unei femei, tinind în braţe un norisor: ега chiar 
i şi sufletului meu! O iubesc pe femeia asta la 
a zi, poate chiar mai mult decît pe vremea cînd 
Tar norisorul, copila pe care n-o mai ştiu... pe 
n mai ales de dragul mamei ei... Fetiţa e suprema 
tré noi doi: un norisor, Doamne, un norisor! 
icoperi ochii cu mîinile şi izbucni în plins. 
neva mi-a furat portretul, amara mea fericire, ultima 
pe care-o mai păstram! N-o mai pot vedea, si era ` 
Oasă, încît mi se topea inima privind-o. Chiar dacă 
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imaginea nu mi se va şterge din minte, totuşi aici, în odàita 
asta, atita bucurie aveam şi eu, iar acum... Mi-am risipit averea 
lăsată de mama: cu sînge rece, fără plăcere, scrisnind din 
dinţi. Dar portretul, portretul tineam nespus să-l am! Era al meu, 
al meu! Dumnezeu n-ar fi trebuit să mă lipsească de singura 
mea mingiiere! — i 

Continuă să caute, cu gesturi mecanice, printre jucăriile 
prăfuite şi printre micile zdrente întinse pe pàtut; însă, spre 
deosebire de Lily, pe care vederea acestor relicve o ducea cu 
gîndul numai la fetiță, inima îndurerată a lui Justin bătea 
pentru mama copilului său. 

Omul acesta iubea. Sub aparența grosolăniei si decăderii, 
trăia agonia unei mari iubiri. 

Tot scotocind, dădu peste un obiect care-i retinu îndată 
atenția. Era un petic de pinzà, dintre acelea destinate pri- 
melor lecţii de broderie primite de fetiţele care-şi manifestă 
dorinţă de-a învăţa să minuiască acul. 

Justin ingenunche lîngă pătuț, tinind în mînă bucata de 
pînză, pe care o privi cu luare-aminte si iubire. 

Chiar şi peticul acesta îi amintea mai curînd de mamă 
decît de fată! Se vedeau. clar împunsăturile regulate, cu care 
mama indreptase greselile-copilei. 

Broderia nu era terminatà. Probabil fusese unul din ulti- 
mele capricii ale'micuţei Petite-Reine, una din ultimele concesii 
pé care i le făcuse Lily, poate chiar cu o zi înainte de-a se 
întîmpla nenorocirea, 

Pe un fond roz pal — culoarea pielii — era brodată o 
cireaşă, după toate aparențele, chiar de mîna tinerei Lily. 

` Justin înţelegea perfect situația: aproape că auzea cuvin- 
tele rostite de mamă si fiică, în timp ce prima lucra cu drag, 
reproducind pe pînză semnul secret de frumusete, de care 
Petite-Reine era atit de mindrá. 

Justin se ridică în picioare, cu o mişcare bruscă, de-o 
violență inexplicabilă, Azvirli broderia cit-colo, apoi se repezi 
la grămada de paie şi însfăcînd sticla, o duse la gură, trăgînd 

“un git zdravàán, 
Nu se opri decît ca să-şi recapete suflul, 
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exclamă el, cu ochii sticlind. Tăria asta o să 
pe vreo două ceasuri! 

pumnul în piept, scotind un sunet răguşit si se 
încăperii, tinind în mînă scrierile lui Horaţiu, 
ej le răsfoiască., 

ură ce citea, se lumina la fatá, apoi, cedind unei 
ile, începu să declame în gura mare, cu o 
1 à. Lásind din mînă cartea, continuă să 
Pindarum quisquis — studet oemulari...*', 
si o intonatie care-i тайа delirul. 

tea mea! Tinereţea mea! izbucni el. Colegiul! 
e de = am yenit la Paris! 


insă. 

. murmură el, intor- 

a de [ puie, ca să-şi ia sticla. Destinul meu 

Je. Eu, contele Justin de Vibray, am urmat-o _ 
ăcată în zdrente... si-am iubit-o... În toată 

ra femeie pe care am iubit-o! 

nghititurà, însă fără acelaşi efect ca prima. 

e „bibliotecă“, de unde luă Cele cinci coduri. 

a şi aproape în aceeaşi clipă o azvirli furios, 
încăperii. : 


hai! se scuturà el deodată. Sînt niste oameni de 
mi voi găsi liniştea pînă ce n-am să le dau un 


i pe burtă pe grámada lui de paie, sprijinindu-se - 
capul în miini si începu să citească manuscrisul 


Ч sfirsise de citit prima pagină, că se şi lăsase furat 
evenimentelor prezentate în acele memorii, ре care 
a urmărit, probabil, cu un suris compătimitor. 
“capodoperă a spiritului omenesc n-ar fi reuşit să-l 
ë în asemenea măsură. 
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prea mult ca să priceapă. Încă de dimineaţă era pregătit să audă 
orice, însă de-a lungul paginilor în care fostul saltimbanc se 
pierdea în detalii lipsite de însemnătate, derulînd faptele cu 
încetineală, Justin culegea indicii şi căuta cu patimă certitudini 

Or, certitudinea era tocmai detaliul pe care Echalot îl 
păstrase pentru el, cu gîndul să-l dezvăluie abia în ultima clipă 

Ajungind la pasajul cu privire la semnul din naştere al 
domnişoarei Safir, pe care Echalot îl descrisese; numindu-l 
cu naivitate ,,Cireasa", Justin puse deoparte manuscrisul, 
pradă unei emoții prea puternice pentru mintea sa prea slăbită. 

Tulburarea lupta cu ameteala produsă de băutură, însă 
alcoolul din el isi spunea cuvîntul. Clipa de euforie trecuse. 

Acum amorteala îi cuprindea mintea, ca о ceaţă deasă. 

Repetă cu voce joasă şi monotonă: 

— Fiica mea... E fiica mea! 

~. Dar rămase nemișcat, cu capul greu de băutură, 

Lupta cu sine însuşi. 

Efortul lui se dovedi inutil. Ultimul semn de viaţă fu o la- 
crimă imensă, care se prelinse printre degete, picurind pe paie. 

Muschii i se ceata set şi se prábusi cu capul pe brațele 
încrucişate. 

Timpul trecea. Scenele. ajunsese aproape de asfintit, cînd 
în uşă se auzirà cîteva ciocănituri discrete. 

Justin nici nu se sinchisi să răspundă, însă cel саге bătuse 
părea obişnuit cu astfel de purtări, căci ivărul se ridică fără 
zgomot si usa se deschise. 

În prag se ivi Médor; cu un aer timid şi respectuos. 
Privirea ise opri pe braţul de paie, alături de care zăcea sticla 
pe jumătate goală, 

— Beat mort! murmură el. Ràmine de vázut pe la ce oră 
a băut. 

Intră în odaie, încercînd să calce cit mai ușor, si se apropie 
de Justin, îngenunchind lingă el. 

— Justin, sopti el. Taică Justin..: Domnule Justin! 

Gunoierul nu se clinti si nici nu scoase vreun sunet... 

— Si totuşi, trebuie să vă trezesc, continuă Médor, cu 
glas rugător si plin de nerábdare.-Am venit si ieri; am venit 


| 
| 
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‚ De fiecare dată v-am găsit dormind... De fiecare 
domnu” Justin, treziti-và! 
vinté le rosti ceva mai tare. Gunoierul făcu o 
mperceptibilă. 
vă, insistă Médor, luindu-si inima în dinţi si 
brat. 

i, iritat: 

da'.parcà-s mort... 
incuviintà Médor. Asa e! Pînă la urmă o să 
de-a binelea! Oricum, măcar puteți să m-as- 
ceva! Am multe să vă spun, domnu! Justin! 
i mai multe decît tine, bolborosi betivul. Dar 
mai pot să fac nimic! Și de altfel — continuă 
rare să-și ridice capul — m-am gândit binc... 
atit cît pot eu să gîndesc... Le-am spus acestor 

ade... pentru că sînt tare de treabă.... Copilul 
a lor... У : 1 
pil? întrebă mirat Médor. 
răspunse Justin. Adevărat! Tu nu ştii... fetița 
ozitor! Fetiţa lor! Și totuşi, ei sint mai presus” 
t aşa cum eu eram mai presus de ei, în urmă cu 
ani... Acum m-am prăbuşit în-cea mai neagră 
mai adîncă ruşine. Nimic nu mă mai poate 
ine să fie fiica lor, dacă eu tot nu pot avea 


asculta cu gura căscată, intelegind doar cîte un 
pe colo. 
dumneavoastră! exclamă el, cuprins de tul- 
ţi chiar de fiica dumneavoastră, domnu” Justin? 
răspunse nefericitul conte. Vorbesc de cea care-ar 
usine şi durere dacă cineva m-ar arăta cu degetul, 
йе, ăsta-i tatăl tău!“ Doamne, am trăit prea mult! 
îl ajută să se ridice. ÎI asculta rizind si plingind 
mp. 

tunci, vorbi el articulind cu greu cuvintele, înseamnă 
le este fiica dumneávoastrá? 1 

E capul lui Justin cu amindouà mîinile ca să-l poată 
e - 


` 
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— Da, îngăimă betivul. Ştiu unde е... 

— Uitaţi-vă la mine, domnu” Justin! strigă Médor. Mà 
tem să nu và omor... Să nu và fac rău cu asa o bucurie! 
Uitaţi-vă la mine cum rid si cum pling! Íncercati să ghiciţi, 
ca să nu primiţi vestea ca pe-o lovitură de trăsnet! 

Justin făcu ochii mari. s : ; 

— Ce?... Ce tot zici?... gifii el. Nu cumva vrei să-mi 
vorbeşti de ea? * 

— Ba da... dădu din cap Médor. Vreau să vă vorbesc de 
ea! Fiţi atent la mine! Се naiba, n-aveţi decît patruzeci de 
ani! Fiţi bărbat!- 

— Spune! bolborosi Justin, simțind că leşină. Spune 
repede! 

= Ei bine, începu Médor, nici n-aveţi nevoie să-i 
găsiți pe părinţii fetei. Dacă ştiţi unde e, atunci s-a terminat 
cu necazurile, pentru că eu ştiu unde se află La Gloriette. 

Justin se eliberă din braţele lui, reuşind să se țină drept 
pret de cîteva clipe. 

Apoi se clătină pe picioare, iar Médor se repezi să-l 
susțină, ca să nu cadă pe spate. 

Justin îl îndepărtă cu mîna. Genunchii abia îl mai țineau. 
Îngenunche cu:capul în miini. 

— Lily, sopti el, cu un glas pe care Médor nu-l auzise 
niciodată pînă atunci. Aşadar, n-a murit! Oare mi-a hărăzit 
Dumnezeu bucuria de-a o revedea? = 

— Sigur că da! Sigur că da! răspunse Médor. vad că aţi 
primit vestea mai bine decît mi-am închipuit, domnule! 

Justin plingea în tăcere. 

— E la fel de tînără si frumoasă, urină Médor. Acum 
locuieşte într-un palat. 


Miinile lui Justin alunecară pe lîngă trup, dezvăluindu-i ` 


chipul livid. Îl privi pe Médor drept în ochi. 

— Ah! exclamă el. E frumoasă, tînără, bogată! lar eu... 
Nu se poate! Mai bine mor! 

Se prübusi cu fata la pămînt. 

Médor il privi o clipă, cu un aer descurajat. 

— Da’ rău a mai ajuns! gîndi el cu voce tare. Nicicind 


nu va mai fi.cel de altădată. Ah, de şi-ar veni in fire măcar. 


‚ cîteva clipe! 


абы Cii iti ы 


lîngă sărmanul gunoier, vrînd să încerce din 
se răzgîndi, zicindu-si: „Asta nu duce 
e mă pun la mintea lui, ca să-l trezesc incet- 


„se temea de praf. Se culcă pe pardoseală, cu 
cea a lui Justin; acesta За cu faţa în jos, 


călători osteniti, care se кз pe marginea’ 
du-se la pămînt ca să-şi mai tragă sufletul. 
>u cà asa O să se întîmple, domnu” Justin! urmă 

d să fie conv ingátor. Si eu sint tot.ca dum- 
la p tin pe picioare... fiindcă simt că e nevoie 
„a ŞI nu-mi dau seama dacă voi avea atîta 


la Să nu aibă nici o reacţie. Médor isi apropie 
hea lui, şi-i zise, rostind limpede fiecare cuvînt: 
mă lásati singur, ce credeţi că pot face pentru са? 
O tresărire aproape imperceptibilà. 

'erati un bărbat pe cinste, urmă Médor. De n: ar 
erg alături de dumneavoastră si tot i-am putea 


propti fruntea în pumni şi repetă, obosit: 


A aceeaşi clipă, adăugă: 

primejdie? 

că v-aţi mai venit în fire, domnu’ Justin! se bu- 
Nu v-am povestit tot! De fapt nu v-am povestit 
ce vă voi spune ce ştiu despre soţul ei... 

l ei... repetă Justin. 

încet capul si ochii lui posomoriti îi intilnirá pe 


ascult! zise el. 
faceţi, domnu” Justin, Poate că sărmana de са 
ie nevoie de noi. 

n continuă să-l privească. 
Ştiu dac-am înțeles bine.., bolborosi el. Parcă 
Lily e măritată 
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— Da, incuviintà Médor. Măritată cu un scelerat, care 
pe mine mă umple de groază. 

„Justin se sprijini de podea cu amîndouă. mîinile, ridi- 
cându- -se pe jumătate. 

n ochi i se aprinse. o flacără, care se stinse aproape 
imediat. 

— Vorbeşte-mi tare şi limpede! rosti el cu glas hotărît. 
Nu-s mort decît pe jumătate... Te ascult. 


JUSTIN SE TREZEȘTE DE-A BINELEA 


e chipul lui Médor se citea multumjrea si speranta. 

— Adevărat că nu sinteti mort decît pe jumă- 

tate, domnule! zise el. Si asta pentru că asa vreți 

dumneavoastră. Dacă v-as putea trezi de-a binelea, totul ar 
merge ca pe roate. 

— Te ascult! repetă Justin cu voce gravă. 

— Ah, ce multe am să vă spun! exclamă Médor. Eu unul 
n-am renunţat niciodată: în timp ce dumneavoastră dormeati, 
eu căutam, Asta am făcut fără încetare, timp de paisprezece 
ani, Nu v-am spus niciodată, pentru că oricum n-ar fi slujit 
la nimic. Pînă acum ati refuzat să miscati un deget, dar de azi 
s-a terminat! Nu mai puteți da înapoi. În primul rînd, omul * 
acela е cumva amestecat în răpirea fetiţei. Mi-aduc, aminte. | 
foarte bine. Nu i-am uitat chipul şi nu-mi iese din minte gîndul 
că atunci ar fi putut să pună mina pe femeia aia! 

— Despre cine vorbeşti? întrebă Justin, cu o privire 
limpede cum nu mai avusese de ani de zile. 

— Despre soţul doamnei Lily, răspunse Médor. | 

Justin îşi plecă ochii. 1 

— Cine-i soțul ei? îndrăzni să întrebe, 

, — Un mare senior străin, ducele de Chaves. 

— Ah! icni Justin. Un duce! 

— Un duce adevărat! A lui era trăsura cu care a plecat 
La Gloriette, în ziua cînd ati venit dumneavoastră la Paris. 
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găsit numai o odăiță goală, gîndi cu voce 
icea mama: „Ai să-mi grăbeşti sfîrşitul.“ 
ot, urmă Médor. 

îl întrerupse gunoierul. Ajută-mă să mă asez 
rit din cauza mea. 

sări Médor, sprijinindu-l cu umîndouă 
u аен йїп пои! 


lîngă cl, în aceeaşi poziţie. 
stăm de vorbă ca doi prieteni, spuse el. Să 
acul cu stiri. Nu mă prea pricep să 
trebuie să aflaţi tot, pentru că mi-au trecut 
nduri care au să và facă părul măciucă. 
y e chiar lîngă palatul unde pe vremea 
ip, acelaşi duce si-d ucis soția cu toporul, în 
“fără ca cei insprezece-douăzeci de servitori 
asasinului său fipetele victimei. Mi-e tare 
avut încă o soţie — o frumuseţe de femeie. 
iul. Picard mi-a spus că ducesa va muri 
s-a si întîmplat, din moment ce domnul 
ăsătorit cu La Gloriette, Dar dumneavoastră 
domnul Picard, iar mie mi-e greu să merg pe 
lor. Fir-ar să fie! se lovi el cu palma peste 
să încerc să fiu clar! 
încearcă! murmură Justin, stergindu-si timplele 
ë sudoare. Mie imi vuieste capul si-abia pricep 


bine că timp de vrea două săptămîni am dormit 
“lemne a doamnei Lily, relua Médor. Toată ziua 
la Comisariat la Prefectură, Cunosteam pe toti 
Şi eram cu ochii pe cei care nu făcuseră mare 
găsiseră nimic. În sinea mea îmi ziceam: „Trebuie 
explicație, rea nu s-a găsit nici o urmă,“ iti 
fiere exactă a hoaţei de copii, pe care-aj.fi recu- 
într-o mie. Agenţii însărcinăți cu anchetarea cazului 


^ 
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sosiseră imediat la lotul faptei, astfel că putuseră culege fel 
de fel de mărturii. Numai că să vedeţi ce s-a întîmplat: unul 
dintre ei, domnul Picard, a dispărut: s-a lăsat-de meseric, 
devenind dintr-o dată bogat, parcă de pe urma unei mosteniri, 
După plecarea lui, cercetările-au căzut baltă. Celălalt agent, 
domnul Rioux, spunea în dreapta şi-n stînga cá Picard fusese 
cel care strînsese toate dovezile. Si mai zicea Rioux că 
ducele a greşit dîndu-i atitia bani: cînd vrei sà ai ogari iuți de 
picior, nu trebuie să-i îmbuibi înainte de vînătoare. Pe scurt, 
cercetările au încetat, iar cînd venea vorba despre cazul cu 
pricina, slujbasii Prefecturii ridicau din umeri. Si-acum, fiti 
atent! Într-o dimineaţă, pe cînd mă aflam în strada Versailles, 
unde-mi făcusem numărul cu „înghițitul“”, am dat nas în nas 
cu domnul Picard, îmbrăcat în straie de burghez, cu obrajii 
rumeni, ca omul care-a prinzit copios. Cazul fusese de mult 
închis, povestea se invechise, însă nu şi pentru mine. L-am oprit 
pe domnul Picard, vorbindu-i cu blindete: 

„Noroc, domnu” Picard! Arátati mai bine ca oricind." 

„Mă cunoşti, prietene?“ s-a întors el spre mine. 

I-am amintit împrejurările ân care am avut cinstea de a-l 
întâlni, atunci cînd se întîmplase nenorocirea doamnei Lily 

„Oho!“ a exclamat el. „Asta a fost înainte de potop! Erai 
nitel сат pisălog, omule! Mereu voiai ca acele ceasornicului 
520 ia înaintea timpului. Ce s-a mai întîmplat cu femeiusca 
aceea nostimá?" 

Tot povestind, l-am invitat să bea ceva. 

„Deşi acum sint om făcut, să ştii că n-am mindria par- 
venitului”, mi-a spus el. ~ 3 

„Plăteşti dumneata un rînd şi pe-urmă plătesc eu. Imi 


place sá.stau de vorbă cu oameni amintind de каш! Че. 


altădată.“ 3 

Am întrat într-o cîrciumă si domnul Picard a început să-mi 
zică ba una, ba alta despre poliție, adăugînd că dacă şi-ar 
publica memoriile secrete, tuturor li s-ar face părul măciucă. 
Mi-a povestit că şi-a lăsat slujba ca să nu mai aibă nici în 
clin, nici în mînecă cu toti neisprávitii şi cu toate scursorile 
societăţii moderne. Asa spun toti cînd pleacă din poliție. Eu 
nu ştiu cît de adevărate sînt astfel de vorbe — oricum, puțin 
îmi pasă. 


» 


y... 
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ce pălăvrăgea, omul meu continua să bea — 
mai mult ca trăncăneala. lar eu îi turnam pahar 
„ intelegind bine că pînă la urmă voi scoate ceva 


inibátat critá, am început să-l contrazic, ştiind 
te din titini pe orice betiv. 
iu credeţi că un duce — care pe deasupra mai e 
ar fi in stare să fure copii!“ 
s că a furat fetița“, a replicat domnul Picard, 
| stare. Am zis dar c-a profitat de situaţie si 
blonda aia cu orice pret. Cu orice pret, pricepi?“ 
dînd cu pumnul în masă. „Ми s-ar [i dat înapoi 
să pună mîna pe еа! E un sălbatic: un trubadur 
tigru! Şi să ştii că nu dau doi bani pe viaţa 
levastá-sa, care-i la Paris acum! Ce brunetă 
Ah, cînd vorbea despre Lily, parcă auzeam bătînd 
înmormântare pentru soția lui legitimă... Ehe, 
petrec si în casele bogatilor!** 
ati vorbit cu el despre Lily?“ am întrebat eu. 
m-a privit bánuitor. Pásisem cu stîngul. Eu nu 
put nicibdatà la fineturi. Numai că mintea îi era 
tă de alcool încît bánuielile i s-au topit îndată. 
tu, bătrîne*“, mi-a zis, ,, o ocazie nu se iveste de 
ori. Cînd ţi-a ieşit in cale, trebuie s-o prinzi din 
am făcut rău nimănui... Şi pe urmă, mi-am dat 
poti pretinde unui burghez care iubeşte libertatea 
sclavul administraţiei. Ce naiba, sîntem francezi 
im egali cu totii în fata legii. Îmi închipuiam cà 
să dea de urma fetiţei, aşa că m-am făcut luntre 
găsesc, mai ales că el plătea. Si încă ceva: tineam 
г pe Rioux, care-i un incapabil. Într-o dimineaţă, 
at în fata ducelui, cu un raport amănunţit, în 
m că după ce-i luasem la întrebări pe toti birjarii 
S, descoperisem în sfîrşit pe unul care avusese-dc-a 
itrîna cu pălărie si văl albastru...'* 
vestea e cam lungă, dar n-am cum s-o scurtez! i se 
Médor lui Justin. 
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— Ascult şi înțeleg, vorbi Justin, care nu se clintise de 
la începutul relatării. 

— [nchipuiti-và că eram numai urechi si mà străduiam 
din răsputeri să-mi păstrez calmul. Domnul Picard se înfuriase, 
crezînd că nu mă interesa ce-mi povéstea. Betivul ăla bătrîn 
habar n-avea că memoram totul, cuvînt cu cuvînt. $i pe măsură 
ce istorisea, eu făceam ochii mari. Birjarul o dusese pe 
bătrînă pe drumul dintre Charenton si Maisons-Alfort. Tocmai 
asta îi stirnise bănuiala: baba îi ceruse 5-0 lase într-un loc unde 
nu se zărea nici o casă. 

„Şi-atunci ce crezi că mi-a dat prin сар?“ m-a întrebat 
domnul Picard. ,,Ah, ce-o să mai plingă ăia de la poliție 
după mine! Ei bir. , m-am deplasat la fata locului, împreună 
cu doi poliţişti si cu birjarul. Omul ne-a arătat unde coborise 
bătrîna cu copilul — un băiețel, după cîte zicea ea — dar 
Ştim noi de ce-s în stare individe de soiul ăsta! Am colindat 
prin împrejurimi: nici urmă de casă! Poteca pe unde-o apucase 
dădea într-un cîmp semănat cu. sfeclă. Cu siguranță că nu 
răpise fetița ca s-o ducă printre sfecle. La marginea cimpului 
era un morman de bălegar. Am ordonat oamenilor mei să 
caute acolo. Zece minute mai tîrziu, tineam în mînă pălăria, 
vălul albastru, o páláriutà cu pană, o fustiţă plisatà si nişte 
cizmulite ca de jucărie...“ 

— De astă dată, se întrerupse din nou Mâdor, nu mi-am 
mai putut stăpîni emoția. 

„Ah, domnule Picard!" am izbucnit eu. ,,Da' bună treabă 
ati mai făcut! Ducele trebuie să fi fost pue: multumit de dum- 

neavoastrà!*' 

Domnul Picard a mai ras un SANE apoi mi-a zis, 
umflindu-se in pene: „Află, iubitule, c-a fost atit de multumit, 
încît mi-a dăruit o avere! 

„Bine, dar cum se face că fata n-a fost găsită?" am 
întrebat ей, 


„Of, of, of! mi-a răspuns domnul Picard, clipind din - 


ochi şăgalnic. „Уай că nu prea pricepi mare lucru, omule!" 
Am încercat să par cit mai nestiutor. 
„Nu pricepi mare lucru”, a repetat el. ,, Vád bine că 
trebuie să pun punctul pe i. Ducele mi-a dat o întreagă avere 
ca să îngrop toată afacerea, de care era foarte multumit.“ 


ww 
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am putut stàpini un strigăt de uimire. Domnul 
ivit cu un aer nelinistit. 

n exclamat eu, rizind în hohote. ,,Acu' înțeleg! 
Va să zică, ducele nu voia sà fie găsită fetita!" 
. El n-o voia decît pe mamă. M-a pus să 
t raport şi-apoi să-mi dau demisia. Ei bine, 
raport despre o trupă de saltimbanci care se 
la Le Havre, cu destinaţia America, ducînd cu 
asà, cum nu se mai poate...“ 

micutei Petite-Reine!'* am sărit eu. 

Ai ghicit! 

ducele a venit la Lily să-i povestească toate 


‚ 
а 1-а urmat ca o mielusea", a încheiat domnul 


opri, cu ochii la Justin, care continua să nu 
re. 

înţeles măcar pe ici-pe colo, domnu’ Justin? 

e sigur că vorbele lui fuseseră pricepute de 


` 


cu сайн ducesă ce s-a întîmplat? 
"ştiu exact, răspunse Médor, dar am o bănuială. 
ezi c-a murit? 
„putea, din moment ce ducele s-a recăsătorit. 
i acoperi ochii си mîinile. 
e ceva, îndrăzni Médor. 
" h! sopti Justin. Deci asta nu-i tot! 

- Omul acela nu s-a schimbat, desi a incáruntit la tîmple, 
1' Justin! Iată adevărata primejdie, iată de ce v-am spus 
. Chiar in fata barăcii mele din bilci, pe esplanada 
e un teatru mare, unde se găseşte o fată frumoasă 
ger. Spun asta cu mîna pe inimă. Vin s-o vadă o 
de domni cu stare, numai că-şi pierd timpul de 
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pomană: fata e pe cît de frumoasă, ре-айг de cuminte. Dar si 
La Gloriette era cuminte. Alaltáieri seară l-am zărit ре omul 1 
nostru, pe duce. Am chipul lui bine întipărit în minte, l-aş L 
recunoaşte oriunde. L-am văzut intrînd în teatru, cu încă 

un bărbat. Cînd oameni ca el vin la bilci, toată lumea stie | 
care-i motivul. Mă bătea gîndul să mă tin după ei, căci pot 
merge oricind în teatrul vecinilor mei, dar tocmai atunci a | 
trecut pe lîngă mine La Gloriette, aşa c-am urmărit-e са să 
aflu unde locuieşte. 

— De ce nu i-ai vorbit? întrebă Justin. 

— Mă bucur că mă ascultați, domnule! i se. adresă bunul 
Médor. Nu i-am vorbit, pentru că o însoțea un tînăr frumos 
si amindoi îşi lăsaseră caii în strada Saint-Dominique. N-am 
putut decît să-i urmez de departe. ` 

Justin căzuse pe gînduri. 

— Cînd m-am întors la bilei, continuă Médor, lumea 
tocmai ieşea de la reprezentaţie. l-am văzut din nou pe 
„duce si pe bărbatul care era cu el. Am tras cu urechea la.ce 
discutau şi-am înţeles că ducele nu s-ar fi dat înapoi de la 
nimic — cum zicea domnul Picard — ca să pună laba, nu pe 
La Gloriette, ci pe domnişoara Safir! 

La auzul acestui nume, Justin sări în picioare, scutu- 
rindu-si pletele albe, ca o coamă de leu. 

Era de nerecunoscut. Ochii îi ardeau, îşi tinea trupul 
drept si fruntea sus. 

Sub privirea uluită a lui Médor, încercă zadarnic să repete 
numele „domnişoara Safir'*. 

Cuvintele-i rămîneau in gitlej. 

Îşi puse umindouă mîinile pe umerii lui Médor, îngăi- 
mind cu glas gituit: 

— Ea... E ea!... E fetița mea! 

= Médor încremeni de uimire. Îi venea greu să-l creadă. 
Poate că sărmanul om îşi pierduse minţile. 
` — E fetița mea! repetă cu patimă Justin. Fetiţa mea! 
Fetiţa mea! 

Înşfăcă foile lăsate de Échalot şi începu să le frunză- 
rească, in căutarea numelui care-i scăpa. 

Între timp, umbla de colo-colo prin odaie. 
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„se opri în fata lui Médor, care nu pricepea nimic, 

glas vibrind de mînie: 

„acum vrea să-mi ia şi fiica!... Du-mă la Patani 

el lui Médor, linistindu-se ca prin farmec si 

uşă. i 

„ bolborosi Médor. 

e? Vreau să mă duci acolo! 

fi, murmură Médor, numai că în casa aia nu 

vrea... Cel puţin, nu oameni ca mine si ca 
r 

coborî privirea spre zdrentele atîrnînd pe el şi 

u stacojiu de ruşine. Se opri, lásindu-si capul 


1 încercat s-o văd... urmă Médor. Ba chiar mi-a 
е O idee. Am scris cîteva rînduri si am strecurat 
Lily între paginile scrisorii pe care-am dus-o la 


tu l-ai luat? se miră Justin. Doamne, cit l-am 
tinse mina, zicînd: 

‚ пе aparținea amindorura deopotrivă! 

găsit porțile închise, continuă Médor. N-am putut 
`. De trei ori m-am întors acolo, aşa că-mi închipui 
Soarea a căzut în niiinile soțului. 

totuși, trebuie să ihtrám! gîndi cu voce tare Justin. 
te avea săpate două cute adinci: miritea lui amortità 
ise să lucreze. 

! zise el dintr-o dată. 

aşa cum se găsea; descult si cu capul descoperit. 
scara, (ra versa terenul viran si se opri la usa unei 
a mai „răsărite decît celelalte, pe care se puteau 


Doamna Barbe Mahaleur, proprietăreasă 
— Birou de închirieri em 


aptă-mă aici! îi spuse el lui Médor s si se secun 
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Barbe Mahaleur, zisă si lubirea-şi-Norocul, patroana 
gunoierilor, stătea în „birou“, aşezată în fata unui registru 
plin de mizgăleli de-a dreptul imposibile. Lîngă ea se aflau о 
sticlă de rachiu şi un pahar pe jumătate plin. 

Băutura îi otráveste pe unii, în timp ce pe alții îi їпргаѕа. 
Barbe Mahaleur se împlinise binisor la trup, fă” a pierde 
frumoasa culoare stacojie ce-i impodobea obrajii enormi. 

— Vrei să-ți plátesti chiria? întrebă ea, dînd cu ochii 
de Justin. Mă doare sufletul cînd te văd bind pînă cazi lat, în 
loc să pui umărul la muncă... aşa ca mine, scumpule. 

Dădu pe git paharul, aproape provocator. 

— 'Ásta-i un rachiu pe cinste! adăugă ea, plescăind din 
limbă. Îți întăreşte tomacul, în loc să-ţi întoarcă matele pe 
dos, ca posirca pe care-o bei tu, slăbănogule! 

— Am venit să-ţi spun cá am nevoie de douăzeci de 
ludovici, vorbi Justin. 

Cît era de mătăhăloasă, femeia sări ca arsă de pe scaun. 

— Doušàz_vi de ludovici! repetă ea. Numai atît? Nici 
dacă te-as pisa într-o piulitá, n-aş mai scoate de la tine 
douăzeci de ludovici, iubitule! 

— Am nevoie de douăzeci de ludovici, insistă Justin, 
şi-am venit la dumneata ca să-ţi cer să mă imprumuti. 

— N-ai decît, bătrâne! începu să rîdă în hohote Barbe 
Mahaleur. Aşteaptă pîn-am să ti-i dau! 

— De multe ori m-ai întrebat, urmă cu răceală Justin, 
dacă nu vreau sà mă ocup de registrele dumitale. 

— Ştiu, ştiu, numai că n-ai vrut, iar аси” ai ajuns in ul- 
timul hal! 

— Pentru douăzeci de ludovici am să-ţi tin eee cit 
timp ai să ai nevoie. 

Femeia îşi umplu paharul cu rachiu. 

— Îmi dai în scris, bătrîne? întrebă ea. 

— Da, incuviintà Justin. Îți dau în scris. 

Din ochii lui Barbe Mahaleur tisni o privire răutăcioasă 
şi triumfátoare. 

Acolo, în acele tárimuri fantastice unde poti ajunge cu 
omnibuzul pentru numai şase gologani, deşi în realitate ele 
sînt mai îndepărtate de civilizaţie decît savana africană, 
oamenii au păreri cu totul diferite despre valoarea unui 


а 


———— 


ei, tot ce-i semnat e sfînt. O semnătură — indife- 
a fost pusă — e o garanţie solidă, un lucru real, în 
cuvîntul rostit, considerat în general minciună. 

-te aici, scumpule! îl invită Barbe Mahaleur, 


i eu ciungă, vorbi Barbe Mahaleur. Mă pricep 
act nelegalizat. Їй timbre din sertarul din stînga 
i pete! ` 

u sà dicteze: Ў 

nnatul, Justin... dacă mai аі un nume, scrie-l... 
o slujesc pe doamna Barbe Mahaleur, proprie- 
te de grefier, precum si la orice alte treburi, 


masă, Azi, 19 august 1866, am primit în avans 
cei patru ani, in bani gheaţă. 

tă... silabisi Justin, terminînd de scris. 

-mi de la capăt, îi ceru matahala. 

se supuse. 

Tei să semnezi pentru douăzeci de ludovici? întrebă 
e de bani. De altfel, nu-ți rețin decît două 
Inci. 

n ris. Justin semná hirtia. 

proști mai sint si filozofii ăştia! zise femeia, 
eul pe care tocmai îl încheiase. La urma urmei, 


tr-un cufăr patru sute de franci, pe care-i puse în 
ustin. 

m miine, la ora şase dimineața, spuse ea. 

„O contrazise gunoierul. Începem peste trei zile. 
! încuviință femeia. Doar trebuie să bei cît pentru 
ie! Te-astept peste trei zile. 

tin ieşi. Din prag îl zări pe Médor. Se apropie de el 
se mîna, zicînd: 

Acum putem intra în palat. 


tru ani, cu leafa de şase sute de franci pe an, ` 


Fracurile Negre 3: PAUL FÉV A1, 


«5 ФАРФАНА 


A 

n aceeaşi dimineață, domnisoara Safir, îmbrăcată 
simplu si modest ca de obicei, îngenunchease în fata 
altarului Sfintei Fecioare, din biserica Saint-Pierre- 
du-Gros-Caillou. Părul ei auriu şi bogat, împletit în două cozi 
lungi, era adunat sub pălărioara de tafta neagră, fără nici o 
podoabă. Purta o rochie de muselină, tot neagră, si o pelerină 

din acelaşi material. 

Cei ce umblă dis-de-dimineatà pe străzile cartierului 
Saint-Germain, pot intilni o mulțime de fete si femei inves- 
müntate tot atit de simplu, mai cu seamă în preajma bisericilor, 
Într-un fel, s-ar putea vorbi despre un soi de uniformă pentru 
liturghie. 

Seara, priveliștea se schimbă. Le puteţi vedea pe aceleași 
încîntătoare crisalide, ieşind din gogoaşa lor de mătase si 
căpătînd aripioare de fluture, pe cînd se plimbă în acele coşuri 
cu flori, ce se leagănă în tropotul unor cai ca din poveste, pe 
drumul spre pădure. 

Numai că în lipsa unei mame, fiecare tînără enoriasá din 
cartier merge însoțită de o guvernantă, în timp ce domnişoară 
Safir era singură. 

De vreo săptămînă venea aici în fiecare zi, ca să se roage 
la biserica Saint-Fierre-du-Gros-Caillou, asa că toată parohia 
ajunsese s-o cunoască. Lumea îi admira noblețea mişcărilor, 
frumuseţea fără pereche si purtările pe măsura înfățișării. 

Oamenii se mirau că fata se măritase atît de timpuriu, 
negăsind o altă explicaţie pentru singurătatea ei. 

Desigur, nimeni nu şi-ar fi închipuit — desi se întîmplă 
uneori ca prin acest tinut al ipotezelor să se mai rătăcească 
mila — că tînăra cu înfăţişare asa de decentă îşi cîştigase 
libertatea prin mijloace atît de excentrice. - 

Era în centrul atenţiei, însă — lucru lăudabil — nu părea 
să se intereseze de nimeni şi nimic în jurul său. 

Asculta liturghia cu luare-aminte, fără grimase mimind 
piosenia şi fără să-i zboare gîndul în altă parte. Cînd slujba 
se termina, pleca acasă pe jos, la fel precum venise. 
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noriaşi erau curiosi. Citiva chiar încercaseră să 
cuia fermecătoarea necunoscută. Probabil unii se 
à ea, dar odată ajunsă pe esplanada Invalizilor, 
urma printre barăcile bilciului. 

nu reușise să descopere unde se ducea, afară doar 
'ar fi locuit într-una din rulotele saltimbancilor 
fi fost de conceput! 

dimineaţă, cei ce-şi îndreptau atenţia spre ca, 
ita că era mai palidă ca în alte zile. Pe chip i se 
melancolie. a 

‚ fata rămase să se mai roage pret de cîteva 
coborî voalul si se îndreptă spre agheas- 


găsea un tînăr frumos şi foarte elegant. Biserica 
goală, Printre puținii credincioşi care încă nu 
а sufereau de păcatul neînsemnat al curiozității, 
ага cum, la vederea atrăgătorului cavaler, fata 
“sub văl. E 

јога si suríse. 

îşi muie degetele în agheasmatar şi-i oferi apă 
mai tare chiar decît necunoscuta, însă zimbind 
li se atinseră si amîndoi în acelaşi timp isi făcură 


ara Safir porni spre esplanadă ca de obicei, cu 
frumos mergând alături de ea. 

10511 aflați prin preajmă fără îndoială îi miră faptul 
tineri nu-şi vorbeau deloc. 

continua să zîmbească, în timp ce băiatul părea 
de stînjenit. 

à astfel pinà in capătul străzii Saint-Dominique. 
omnisoara Safir se opri, întorcîndu- -se spre Hector de 
Mai încurcat si mai timid decît în ziua cînd o văzuse 
| prima oară la teatru, împreună cu colegii de la Școala 
Stică din Le Mans, acesta murmură: 

A şi sosit clipa despărțirii? 

loc să-i răspundă, domnisoara Safir îi întinse mîna, 
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== De- -ai şti de cînd te-astept! 

Hector se lumină la faţă dintr-o dată. Îşi саша zadar- 
nic cuvintele. Iubea, iubea cu adevărat si din tot sufletul. 

— Trebuie să ne luăm rămas-bun, urmă Safir, fără să-şi 
retragă mîna. Nu ai nimic să-mi spui? 

— Eşti palidă... îngăimă Hector, Te-ai schimbat mult. 

— Sînt cam bolnavă, răspunse ea. De vreo două zile nici 
nu mai dansez. 

Hector 151 feri privirea. 

— N-ar fi trebuit să-ţi pomenesc despre asta, spuse ea 
cu un zîmbet dulce. Îmi închipui că ţi-e ruşine... 

Pasiunea din inima lui Hector rupse zăgazurile tăcerii. 

— Ştii bine că te iubesc, o intrerupse el, vorbind aproape 

“în şoaptă. Scurtele clipe petrecute alături de dumneata la 
Fontainebleau sînt cea mai scumpă amintire a mea. Te iubesc 
aşa cum eşti. Nu respect pe nimeni atît cit te respect pe 
dumneata. 

Safir îşi trase mîna dime -a lui. Surisul îi deveni uşor 
sarcastic. k 

— Nici măcar... începu ea. 

Dar nu-şi sfirsi fraza, adăugînd încetişor: 

— De fapt, sînt puțin geloasă. 

Hector simţi pornirea de-a ingenunchea în fata ei. Dar 
nu era momentul potrivit. Safir înclină uşor din cap, în semn 
de bun-rámas. 

— Am să te revăd? întrebă el cu glas tremurător. 

— Vin la biserică în fiecare dimineaţă, la aceeaşi oră. 

— As dori să stăm de vorbă, spuse tînărul. 

— Numai noi doi, ca atunci, sub copacii din pădure? îl 
întrerupse Safir. 

El tăcu, iar fata adăugă, zimbind: 

— Si eu aş vrea.. 

Apoi, după o clipă de gîndire: 

— Diseará, la ora zece, în spatele teatrului... Fereastra 
mea е cea din dreapta. Vino! Eu am să te-astept. 

Si se îndepărtă, cu pasi gratiosi. 

. Hector rămase pe loc, năuc de fericire. 

Fusese cea de-a doua întîlnire. Hector nu se mai arătase 

atît de timid ca prima dată, lucru de care se mira şi el. 
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um a decurs si cea de-a treia întrevedere. 
рїш! din Domul Invalizilor tocmai bătuse ora zece. 
а aproape pustie, cîteva barăci se incápátinau să 
chemînd zadarnic pe cei cîțiva curiosi rătăciţi 


ivă, teatrul Canada era închis şi tăcut. O banderolă 
te afişe, anunţa că spectacolul se suspendă, 
indispoziţii a domnisoarei Safir. 
tele teatrului se găsea un loc viran, unde сга 
t calabalicul ,,firmej" Canada, precum si imensa 
jind drept locuinţă pentru întreaga familie. În mij- 
se zărea o ferestruicá pătrată, din care răzbătea 
le lumină, 
capătul drumeagului îngust care înconjura baraca, 
lanadá, isi făcu apariția Hector. ç 
i clipă, două umbre care pînă atunci rămăseseră 
‚ aproape lipite de una din roțile rulotei, se aplecară, 
se de cealaltă parte a barăcii, unde-i aştepta un om, 
stă-seară nu sîntem singurii porniţi la vînătoare, 
la dintre umbre. i : 
 imprudente! suierà cealaltă. Sà fim atenţi si să 
im de împrejurări. 
[ de Sabran traversă locul cel pustiu. Nici nu avu 
să rostească vreun cuvînt. La zgomotul uşor de past, 
delicată a unei tinere fete se contură în cadrul ferestrei 


Dumneata eşti? întrebă fata încetişor, fără să-i tremure 


Da, eu! răspunse Hector. 

- Te-ai uitat bine, să nu te vadă nimeni? 

aruncă o privire de jur-împrejur. În timp ce era 
il întors, Safir sări pe fereastră chiar lîngă el, mai 
ca o pasăre. 

Vino, îi şopti, punîndu-i degetul pe buze. 

strecură printre barăci şi rulote, pînă ce ajunse la altă 
Hector o urmă. : 

à una dintre umbrele ce dădeau tircoale locuinţei 
Canada se desprinse din întuneric, pornind la rîndul 
e urmele lui Hector. 
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Fără a se opri din drum, Safir îl conduse pînă la tutele 
din stînga esplanadei, cum vii dinspre Domul Invalizilor. 
Străbătură desisul, pînă la cheiul Senei. 

Erau puțini trecători la ora acea. Noaptea întunecoasă 
prevestea furtună, iar cerul se acoperise de nori amenintátori. 

Safir purta aceleaşi haine negre cu care fusese la biserică 
si Hector abia o distingea printre trunchiurile copacilor. lesind 
dintre boschete, o luă la stînga, spre aleea ce cotea din direcția 
esplanadei spre Cîmpul lui Marte, de-a lungul cheiului Billy. 

Abia aici se opri. Se uită cu atenţie în urmă, dar nu-l 
văzu decît pe Hector. Ў 

— De obicei sînt curajoasă, murmură са: Dar azi, nu ştiu 
de ce, mi s-a făcut frică dintr-o dată. 

— Chiar şi lîngă mine? o întrebă tînărul. 

— Mai ales lîngă dumneata, replică Safir, si mai ales 
pentru dumneata. Ah, te rog să mă înţelegi! exclamă ea. Am 
încredere în curajul şi forta dumitale si din câţi tineri am 
întîlnit, esti singurul pe care-l admir şi-l iubesc... Dar dacă 
te-as pierde... 

— Scumpa mea copilă! murmură înduioşat Hector. 

— Nu mai sînt copil! protestă Safir, Am încercat să te 
evit. În loc să vin la întâlnirea pe care ţi-am dat-o cîndva, am 
plecat departe, cît mai departe, însă gîndul la dumneata nu-mi 
dădea pace. Te căutam, iti reciteam scrisorile, Si cînd vedeam 
în cărți — pentru că toată ştiinţa mea e luată din cărți! — 
distanța dintre dumneata şi mine: eu, o biată fată dintr-o 
categorie de oameni dispretuità si batjocorită de toti cu 
cruzime, iar dumneata, atit de frumos si de mindru, atit de 
nobil, atit de bogat... _ 

— Da, incuviintà Hector, sînt bogat şi-i multumesc Celui 
de Sus, pentru că bogăţia mea Tti aparține! 

— Mă gindeam, urmă Safir, fără să ia seama la această 
întrerupere, cà vorbeai ca toti ceilalţi tineri si că scrisorile. 
dumitale... Ah! Ce copil erai cînd mi-ai scris! -° 

Hector încercă să protesteze, dar Safir, continuă să vor- 
bească: 

— Din cărți. nu afli chiar; tot, însă сеје pe care le-am 
citit m-au învăţat măcar cîteva lucruri de bază în viață., Eu 
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it copil. Am cugetat asupra lumii mai mult ca alte 
cu mine. Deseori îmi repetam c-am făcut bine 
fugind de dumneata, că totul era împotriva 
"fi fost o nebunie să mă cauti. De altfel, cum ai 
găseşti? Ne-anr despărțit pentru totdeauna. Și 
a, am continuat să te aştept în fiecare zi. 
jjinindu-se de braţul lui Hector; acesta îi 
trăsăturile frumoase şi nobile, pe care în- 
а si mai suave, aproape divine. 
cu paşi rari, umăt lîngă umăr. Hector ar fi vrut 
n lună şi-n stele, însă tácea, ascultind în extaz 
ndea pînă în adîncul sufletului. 

i cà în tot acest timp te-ai gîndit din cînd în 
mine? întrebă ea deodată, cu un-aer ságalnic si 


visul vieţii mele, îi răspunse Hector. 

m-ai fi dat cu totul uitării, murmură ea, aş fi 

imtit. Am trăit tot timpul alături de dumneata, 

în gînd... Uite, s-a întîmplat să fiu bolnavă, 

avă. Acei oameni de treabă, care m-au crescut şi 

atît de mult, pe care îi voi iubi şi eu, chiar de-ar fi 

cîndva prințesă, au crezut că-mi sunase ceasul: totul 

în timp ce călătoream cu rulota, am văzut de la 
odáitei mele... A 

ntrerupse, privindu-l drept în ochi, apoi urmă: 

mult de-atunci... Ne îndreptam spre Paris... Din 

a n-am mai fost niciodată aceeaşi... 

Dar spune-mi, ce-ai văzut? întrebă tînărul conte. 

— Ат săi spun, numai că te rog să-mi răspunzi sincer. 

or îi luă mîna, apăsînd-o pe inimă, 

Sincer, repetă ea cu voce gravă. Cînd cineva încearcă 

ele, ghicesc întotdeauna... Iubesc. prea mult, ca să 


Sînt încă foarte паг, vorbi el. Însă de doi ani mă 
n înalta societate şi nu put spune că plăcerile Parisului 
fi necunoscute, Cu ‘cate acestea, n-am iubit si nici nu 
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voi iubi vreodată altă femeie decît pe dumneata. Te implor, 
spune-mi ce s-a întîmplat în ziua aceea. 

— Nu acum, răspunse Safir, cu un aer visător. 

Apoi adăugă, uşor iritată: 

— Am fost la prima împărtăşanie si acum port numele 
unei sfinte. Ti-am povestit asta, pentru că văd cum sovái să-mi 
spui ,,Safir". 

— Adevărat, îngăimă Hector, Dar nu fii supărată. De-ui 
şti cum nefericirea dumitale mă face să te iubesc şi să te 
respect de mii de ori mai mult! 

Tácu, iar Safir parcă tot continua să-l asculte » 

— De fiecare dată cînd mă gîndeam la dumneată, vorbi 
ea ca pentru sine, acestea erau chiar cuvintele pe care-mi 
închipuiam că le rostesti. La prima împărtăşanie am primit 
numele Fecioarei Maria. Vrei să-mi spui Marie? 

Hector îşi lipi buzele de mîna ei. 

— Marie! murmură е1. Marie, dragostea mea 

— Nu gresesti compătimindu-mă! sopti ea. Si 101051, 
oamenii care m-au-crescut nu m-au făcut să sufăr niciodată. 
În această famil,. umilă sînt tratată ea o regină. Ei sînt cei ce 
mi-au dat primele indicii privitoare la naşterea mea. : 

— Cum adicà? indràzni Hector. 

— Cit esti de naiv! murmură fata, induiosatà. Îţi multu- 
mesc cá nu rîzi de mine. 

Apoi rise chiar ea, însă cu mare amărăciune, şi adăugă: 

— Domnule conte Hector de Sabran, probabil ştii că toate 
fetele găsite, aşa ca mine, visează că părinţii lor sînt prinți 
sau prințese. 

— Scumpa mea Marie! izbucni Hector. De ce-mi vorbeşti 
cu atîta obidà? 

— Pentru că vine o clipă cînd visul se destramă, răspunse 
'ea, coborînd glasul. Niciodată n-am putut trece dincolo de 
această limită. Ştiu că mă iubeşti. Nici nu-i nevoie să mi-o 
spui, ca să te cred... numai că dumneata eşti contele de Sabran, 
iar eu — domnisoara Safir... + 

Din nou simți pe mînă buzele lui Hector. 

— Eşti toată viața mea, îi şopti el, cu glasul tremurînd 
de pasiune. Toată speranţa şi tot viitorul meu. Ceea ce dum- 


liber, repetă Hector cu si mai mare insufletire. 
: mai sînt si alte locuri decît Europa. Marie, 
trecutul domnisoarei Safir — atit de curat, dar 
l-ar putea, totuşi, lua în ris — află că averea 
de părinţii met se găseşte în Brazilia. La un 
al tău, am să te duc acolo, Astfel, contesa de 
părți odată pentru totdeauna de cea pe care 
a abătut-o un timp de la strălucirea ce i se 


„răspunse imediat. Rásufla greu şi precipitat. 
саге se lăsase, auziră amîndoi un zgomot usor, 
с locul unde bulevardul cotea spre esplanadă. 
à într-acolo. Poate era doar vîntul, căci primele 
furtunii începuseră să ridice virtejuri de praf si 


era din ce în ce mai întunecată. Doar din loc în 
opăci, felinarele aruncau pete de lumină. 

dul era pustiu cît vedeai cu ochii. 

mi pa, Marie? întrebă Hector după cîteva 


à dumneata? În viața mea există două lucruri — 
là — care-mi umplu sufletul şi gîndul. Ar fi trebuit 
cu primul, dar cel de-al doilea eşti chiar dumneata. 
a să-ți spun la care tin mai mult. Nu trăiesc decît 
umneata si pentru mama mea. 

Mama dumitale? exclamă Hector. Nu cumva ştii...? 

Nu ştiu nimic... Absolut nimic, îl întrerupse fata. Şi 
Wa: ceea ce eu socotesc a fi primele mele amintiri 
Ost povestit — probabil destul de tîrziu — de- către 
persoană care s-a ocupat de mintea si de educația 
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mea. Ascultă-mă, Hector, iti datorez o mărturisire, aşa cum 
de fapt iti datorez totul, pentru că dumitale iti dărui întreaga 
mea ființă. 

Hector o strînse în braţe, iar ea îi întinse fruntea са s-o 

„sărute. 

Razele felinarului din apropiere făceau ca ochii ei să 
strălucească, plini de iubire şi mindrá pudoare. 
` — Nu ştiu nimic sigur, urmă ea... Poate un singur lucru; 
că nu m-am născut în casa celor ce mi-au tinut loc de părinți. 
Zadarnic aş încerca să-mi limpezesc aceste impresii fugare 
şi cetoase. Ca si cum mi-aş aminti că mi-am adus aminte: e 
reflexul unui reflex. lar gîndul care scormoneste neîncetat 
prin această ceaţă se pierde şi ia imaginația drept memorie. 
De unde vin? Nu ştiu precis, dar sint sigură că de undeva din 
Paris. Cînd am plecat de lîngă mama, puteam deja să vorbesc, 
iar spaima fără nume pe care-o simt si azi mă face să cred 
că am fost smulsă de lîngă ea cu forța. Ca urmare a șocului 
de-atunci, mi-am pierdut pentru multă vreme graiul, poate 
chiar şi memoria. h mine, toate aceste lucruri sint mai clare 
decît le pot exprima prin vorbe si totuşi, încă nu le-am lămurit 
pe deplin... Persoana despre care ţi-am pomenit — tînărul 
care m-a învățat să scriu, să citesc, precum şi primele lucruri 
care le cunosc — era pe timpuri saltimbanc si inghititor de 
săbii. N-am nici cea mai mică idee cu ce se ocupă acum. Zilele 
trecute l-am întîlnit, dar am refuzat să-l ascult, pentru că 
vorbele lui erau dintre 'acelea pe care nu suporţi să le auzi. 
N-as putea aduce nici o dovadă în sprijinul spuselor mele, 
fiindcă memoria mea e ca o foaie de hirtie nescrisă. Există 
un singur indiciu: groaza pe care mi-o inspira uneori omul 
acesta. Cred că într-un fel afost amestecat în nenorocirea 
care m-a despărțit de mama. Sînt convinsă de asta. De fapt, îmi 
şi. vorbea despre ea: la vremea aceea, era singurul care-mi 
povestea astfel de lucruri. Spunea că ea locuieşte într-un palat 
sau într-un castel si-as fi jurat că istorisirile lui se legau de 
frînturile de amintiri pe care le păstrasem eu. Nu prea i-am 
înțeles intenţiile, poate doar o singură dată, cu mai bine de doi 
ani în urmă, cînd a vrut să profite de tinerețea mea, întinînd-o, 
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uie de el, făcînd din mine о sclavă. Însă cu 


1 din jur, Hector pălise la față vizibil. 
acum mizerabilul ăsta? scrisni el. 

răspunse Safir? Îi datorez mult si, totuşi, nu-l 
ura făptură din lume pe care o detest. 

! gemu Hector. 

"spre o bancă de piatră si se aşeză, 


it. Cînd vorbesc despre aceste lucruri, simt 
d tîmplele. Hector, poate-ai să mă înţelegi mai 
să-ţi spun cà nu există nici о cale de a-mi 
„ Şi totuşi trebuie să rămîn în Franţa. Eu 
о datorie sfîntă. Inima mi-a soptit că vei veni 
ci că nu s-a înșelat. În adîncul inimii sînt încredințată 
tor stătea lîngă ea, adîncit în gînduri. 

schimb, mama mă poate recunoaște! izbucni fata. 
| acesta — care-i o dovadă a bunătăţii Celui de Sus 
ît să mă apropii de Dumnezeu. Sînt evlavi- oasă, 
tru că Domnul m-a. adus pe lume cu un semn 
mă va ajuta mai curînd sau mai tîrziu să regăsesc 
mamei mele. — — 

clipe, Hector era pradă unei emoţii neobişnuite. 
de discuția avută în ajun cu ducesa de Chaves, 

T plimbárii prin Bois de Boulogne. 
ndrăgostiţii cred în miracole. Tulburarea îi urcase sîngele 


| dacă-i tocmai ea!“ isi spunea tînărul. 

e fără voie, rosti din nou aceleaşi cuvinte, de astă 
glas tare. 

- Ce-ai spus? îl dojeni Safir. Văd că nici măcar nu 


căzu în genunchi în fata ei, stringindu-i amindouá 
‚ cu degete tremurătoare. 

Nu ştiu dacă nu sînt cumva nebun, murmură el. Te 
айг de mult, Marie, si-atit mi-a fost de drag să stau de 
ă cu femeia asta despre tine! 
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— Cu cine? întrebă Safir, încercînd să-şi tragă mina. 

— Cu cineva care te-a îndrăgit încă înainte de-a te 
cunoaşte, răspunse tînărul conte. Şi fiindcă eu te iubesc, îi 
eşti dragă şi зарае mele prietene: о femeie atît de bună şi 
de frumoasă... 

— Frumoasă! repetă Safir. 

Apoi adăugă, aproape їп şoaptă: 

— О ştiu, am văzut-o. Ea era atunci în trăsură. Dumneata 
о urmai, călare. Te aplecasesi spre portierá, zimbind fericit... 

— Pe drumul dintre Maintenon si Paris! exclamă Hec- 
tor. Adevărat! Nu-i asa că-i frumoasă? + 

— Prea frumoasă! replică Safir, cu voce schimbată. Incă 
nu ţi-am spus, dar sînt geloasă! 

— Dumneata! Geloasă pe ea! 

— Cum o cheamă? 

— Ducesa de Chaves. 

— Ah! murmură fata. O ducesă! Deci la ea te gindeai 
cind erai cu mine! 

— Cînd mà gîndeam la ea, mă gîndeam de fapt la dum- 
neata. Marie, iubita mea Marie! Asa cum azi mi-ai spus cà-ti 
cauti mama, la fel si ducesa mi-a mărturisit ieri că încerca să 
dea de urma fiicei sale... 

— Are o fiică! exclamă Safir. Dar e atît de tînără! 

— O fată care-ar fi acum cam de vîrsta dumitale şi care 
i-a fost răpită la Paris, în aceeaşi perioadă cînd ai fost răpită 
şi dumneata... 

Safir isi lăsă capul pe umărul lui Hector. 

— Dumnezeule! sopti ea. Ducesa de Chaves! Numele 
nu-mi spune nimic... şi totuşi, ce tare-mi bate inima! Ah, 
de-ar fi scris ca dumneata să-mi regásesti mama! De-ar vrea 
Cel de Sus... Ah, ajutor! ` 

Ultimele vorbe sfirsirá într-un țipăt sfisietor. 

O siluetă neagră se desprinse de trunchiul unui copac. 
Cineva îl lovi în cap pe Hector, care scoase un horcăit si se 
prăbuşi ca fulgerat. 

Safir nici nu avu timp să tipe. Imediat cineva îi îndesă 
un căluş în gură. > 
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sosi în galop dinspre cheiul Billy, din direcția 


copaci îşi făcură apariţia trei bărbaţi si toti trei 

banca lîngă care zăcea în nesimţire Hector. 

“se opri chiar în dreptul lor. Doi dintre ei о 

afir, care se zbătea cu disperare, şi-o împinseră 

ind portiera după ea. 

să sară jos, dar nu era singură: două míini 

liră să rămînă liniştită, , 

mul! ziseră cei frei care rămăseseră pe chei. 

? întrebă birjarul. 

at! i se răspunse în grabă. 

a că birjarul nu stia nimic, pentru că insistă: 
lat? 

care? Palatul de Chaves! 

izi ultimele cuvinte-ca prin vis. În clipa cînd trăsura 

Iscare, încetă să se mai zbată si căzu într-un 


DEGĂDEREA UNEI MARI 
ORGANIZAȚII 


` 


si seară, in salonasul din cafeneaua Massenet 
— locul de întîlnire al membrilor „Clubului Tichiilor 
58 Mătase Neagră“: — se întîmpla un lucru extra- 
mnii aceia“ veniseră destul de tîrziu. Chelnerii 
că toti erau agitati si ingrijorati, palizi, nelinistiti. 
lor se simtea chiar si in vesmintele pe care le 
În sala de biliard, gurile rele spuneau: 

-E de rău! Ai zice că sînt nişte faliti în drum spre 


şi istoria au imortalizat veselia soldaților nostri 
ile dinainte de bătălie. 


Fracurile Negre % PAUL FEVAL 


Atta vreme cât vor exista maeştri ai penelului, somnul 
liniştit al lui Napoleon în ajunul luptei de la Austerlitz va 
fi încununat de raze trandafirii. S-au auzit chiar anecdote 
intrate în legendă, despre calmul puţin burghez al maresalului 
Turenne!, despre superba încredere în sine a lui Condé2, 
despre setea eroicá a lui Vendóme?. Numai Henric al IV- 
lea era acuzat de crampe, de care se vindeca abia în luptă 
sau înjurînd pe rupte. 

Sîntem un popor care nu-și face griji, dotat în plus si cu 
simțul umorului. Vitejia francezului constă tocmai în această 
veselie. Chiar şi bandiții nostri au fost întotdeauna excelente 
personaje de comedie. 

Si totuşi, s-ar putea spune că, la sfîrşitul Imperiului, peste 
taberele noastre militare s-a abătut un vînt de tristețe. Ajunul 
bătăliei de la Waterloo a fost de-a dreptul melancolic. 

„Domnii aceia“ erau їп salonas, posomoriti si prost- 
dispuşi, adunaţi în jurul mesei pe care aburea un castron 
de punch cu vişinată. Obisnuitii sălii de biliard aveau 
dreptate; nici unul din cei din salon nu purta costumul său 
de toate zilele. Desi în toiul verij, toti se îmbrăcaseră gros, 
iar buzunarele burdusite de obiecte, lăsau să se înțeleagă că- 
i bătea gîndul să-şi ia zborul spre alte meleaguri. 

— Se apropie furtuna! vorbi Comayrol, cu accent 
meridional şi voce abia auzită. 

— Se strică rău vremea! repetară cu toții, care mai de 
care mai jalnic si mai plingáret. 

— Să nu dai nici un cîine afară! adăugă bunul Jaffret. 


1 Henri de La Tour d'Auvergne. viconte de Тагейпе (1611—1675) 
— maresal al Franţei, remarcabil comandant de oști, participant la 
războiul de 30 de ani, războiul franca-spaniol, cel Puppe Olandei, s.a.. 
obţinînd numeroase victorii. (n.t.) 

2 Louis al II-lea, print, de.Condé, supranumit şi „Marele Condé" 
(1621—1686) — vestit comandant militar în timpul războiului de 30 
de ani. (n.t:) : 

3 Louis-Joseph, duce de Vendôme (1654—1712) — ewm fran- 
cez. (n.t.) 


“cu toţii umbrele, zise fiul lui Ludovic. al 
nai puţin lugubru dintre membrii Clubului. 


i nimic de pierdut... începu bunul Jaffret. 

u’, îl întrerupse Comayrol. Nu că n-aş avea 
m şi noi să ne cunoaştem şefii, iar mar- 
place nici de frică! 

eu l-am Văzut la treabă! interveni doctorul 
ui chip era posomorít din naştere. Să ştiţi că 
Chiar sub ochii mei a pus la cale o lovitură: 
părut grosolaná si puerilă, dar aflaţi că a 
plin. Fata despre care v-am vorbit — cea cu 
instalat la palatul de Chaves, unde a fost recu- 
ducesă ca fiind fiica ei. 2 

într-adevăr! incuviintá bunul Jaffret, zimbind 
Degeaba cîrtim! Să fim cinstiţi si să recunoaştem: 


unul, nu! răspunse Jaffret. Și vă spun drept, nu 
“că domnul marchiz nu m-a onorat acordindu-mi 
dere. Cumva dumneata, doctore? 

clătină din cap. 
unci, S-ar putea să nu fim cu nimic mai avansați 
i seară! vorbi Comayrol. Probabil că nu vom acționa 
asta. 
chipurile părură a se lumina dintr-o dată. 
Ah, iubitilor! murmură Jaftret, oftînd adînc. Unde-i 
a noastră de altădată? 
e-a dumitale o tii în seif! replică fostul slujbas al 
tului Deban. Pun prinsoare că prudentul Annibal a 
O cale de-a nu fi aici, cu noi, în aceste momente! adăugă, 
0 clipă. 
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— Cu atit mai rău pentru el! sări fiul lui Ludovic al 
XVII-lea. Stăpînul nu prea are aerul că-i plac glumele... Da* 
haideţi să bem ceva, ce dracu”! ' 

Turnă punch tuturor, dar nimeni în afară de el nu se atinse 
de pahar. 

Comayrol se ridică şi merse să deschidă usa dublă dinspre 
coridor, pe care o închise la loc cu grijă 

— Am controlat deja obloanele, zise, întorcîndu-se la 
locul lui. De data asta, nimeni nu poate să ne audă si nici să 
ne vadă. Să dăm cărțile pe faţă! Ne-am lăsat trasi pe sfoară, 
prieteni! Am fost pácáliti în stil mare si-acum nu mai putem 
da fi înapoi. Pregătisem o lovitură pe cinste, excelentă, pusă la 
punct în toate detaliile: ducele era în mîna noastră, aşa cum 
jucătorul e-n mina crupierului. Nu riscam decît cel mult un 
mic scandal cu politia de moravuri. Si uite că ne pică pe cap 
orătania asta, venită parcă pe hornul semineului, cu tot ar- 
senalul nostru de altădată: cuțite, chei false... La dracu’! Nu 
mai avem douăzeci de ani! Ăsta о să ne ducă drept în fata 
tribunalului. Mie unul, nu-mi convine! 

— Nimănui nu-i convine! remarcă bunul Jaffret. 

-— Am mai trăit un moment asemănător. continuă fostul 
slujbas de la notariat, atunci cînd Marguerite de Bourgogne 
a luat cu forța conducerea asociaţiei. Dar Marguerite era 
contesă — contesa de Clare!, iar noi aveam cu douăzeci de 
ani mai puțin! & 

— Douăzeci si cinci, rectifică bunul Jaffret. 

— Unde vrei s-ajungi cu-asta? întrebă Samuel, trosnin- 
du-şi degetele, în aparenţă liniştit. 

Comayrol cobori glasul. 

— Şi dacă l-am zbura dintre noi? 

— Adică să-i zburăm creierii, traduse doctorul. Bun, si 
cine se încumetă s-o facă? 1 4 

În tăcerea care se aşternuse, se auziră paşi răsunînd pe 
coridor. 


1 Vezi volumul următor: Inimă-de-Ojel. (n.1.) 
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t cineva din partea marchizului de Rosenthal! 
X de dincolo de uşă. 

e! tunà Comayrol, reluindu-si zimbetul vesel. 
am să bem în sănătatea lui. 
Similor, în livrea de gală. Salută pe fiecare 
şi se îndreptă spre masă, păşind țeapăn, 
r în afară. Spre deosebire de gazde, era 
dispus si părea să fi întinerit cu douăzeci 


hidea usa'din celălalt capăt al corido- 
nou, cu un aer nespus de binevoitor. 

Să vă anunţ că se luminează de ziuă, 
ziua-n amiaza mare, soarele-i sus, n-auziti? 
luat armele din cui. Îmi face o deosebită 
i-mi văd şefii de care-am ascultat cîndva orbește, - 
astăzi sînt egal, prin legătura de rudenie dintre 
meu. Apropo, tînărul cu pricina m-a însărcinat 
c că intraţi în horă chiar în această noapte. 
gata să-i îndeplinim porunca! răspunse bunul 


se întoarse către el, surizind admirativ. 

ata n-ai îmbătrînit nici cu o clipă! Eşti la fel 
ca altădată! E drept că Ludovic al XVII-lea s-a 
în doică, iar domnul Comayrol arată mai rău 
Ştiam. Oricum, imi face plăcere să beau cu dumnea- 
- páhárel de punch. 

1 îi întinse propriul lui pahár, care rămăsese plin. 
îl dădu peste cap, apoi scoase din buzunar un 
e care-l deschise, spunînd: 

"Ordinul Stăpînului! 

-apropie de fereastră si începu să citească: 


tenii nostri trebuie să fie permanent prezenți la locul 
ire şi să mă aştepte, chiar si pínd în zori...» 


-Oricum n-aveati chef sà mergeţi la culcare! se 
pse el din lectură. Nu-i aşa, venerabililor? 
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Apoi citi în continuare: 


«Membrii de rînd trebuie să se adune la negustorul de vinuri 
din piata Saint-Michel, gata să acționeze la primul semn...» 


— Bun! incuviintà Comayrol. Avem acolo o duzină de 
oameni de prima mînă. Stăpînul o să fie mulţumit de ei. 

— Mai dispunem de personal de încredere pe ici-pe colo! 
adăugă bunul Jaffret. 

— Am misiunea de-a le da eu însumi semnalul de 
acţiune, urmă Similor. Mie îmi revine cinstea de-a conduce 
operaţiunea, 

Samuel notă repede cîteva cifre pe o foaie ruptă din 
agendă şi i-o întinse, zicînd: 

— Şeful celor din piata Saint-Michel e bătrînul Coyatier. 
Dă-i asta si spune-i: „La treabă, Marchef!**! 

— Perfect! incuviintà Similor, plin de importanță. Am 
înțeles. Mai trebuie să precizez că dacă aveţi chef să dansati 
şi dumneavoastră polka, semnalul de deschidere a porţii 
dinspre bulevardul Gabrielle este o pipă aprinsă cu chibritul. 
Nu uitaţi parola: „Furtună — Cu atît mai bine". 

Toti cei de faţă se înclinară. 

— În sfârşit, încheie Similor, mai trebuie să-i comunic 
Stăpînului numele celor care nu s-au prezentat astă-seară. 

— Nu lipseşte decît scumpul nostru Annibal, răspunse 
bunul Jaffret. Poate că totuşi va veni. 

— Asta nu! protestă vehement Similor. E mult йе cînd 
n-aţi mai tăiat о creaiigă, asa-i? 

Cei din salon ѕіпціга că-i ia cu lesin. 

— Mult! răspunse sec Samuel. 

— Ei bine! urmă Similor, acceptind al doilea pahar de 
punch, care nici măcar nu-i fusese oferit. Să vedeţi ce frumos 
va rodi copacul după aceea! Vă salut, venerabililor şi... nu 
uitaţi să fiti cuminţi! 


1 Marchef — poreclă dată lui Coyătier, personaj din volumul Turnu) 
crimei. apartinind prezentului ciclu. (n.t.) 
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pălăria. după care se îndreptă spre uşă cu pasi 


ă singuri, Jaffret isi umilă obrajii scofilciti, 
rînd camarazii de arme. 

urile tuturor se zugrăvise o groază de nedescris. 
mormăi el mohorit. Chiar că sîntem vene- 


izbucni Comayrol. Dacă nu-i vorba decât 
ш pe cineva... 
nesocotit un oxdin! zise cu răceală doctorul 


ncă o privire de gheaţă, în timp ce murmură 
este adevărul! | 

făcu stacojiu la faţă, dar nu scoase o vorbă. 
lubului începea să-și facă loc suspiciunea. 
ră nemiscati si tácuti, cu excepţia fiului lui 
-lea, fire optimistă, care din cînd în cînd îşi 
un pahar de punch. 
à cu găleata, iar vîntul zgiltiia cu furie obloa- 


rămaseră astfel, în aşteptare. 

"bătea miezul nopţii, cînd pe coridor răsunară 

i hotărâți ai marchizului de Rosenthal. 

Cluvului tresăriră violent; albindu-se la faţă. 

Domnilor! li se adresă netulburat Saladin, de cum 

“înăuntru. Ceasurile sînt înaintate, însă să ştiţi că eu 
t. La palatul de Chaves lumea nu s-a dus încă la 


Merse să se aseze pe canapea, destul de departe de cei 
în jurul mesei. 

“Sînt obosit, urmă el. Azi am avut o groază de treburi. 
Ше au fost foarte complicate, dar am reuşit să le duc 

sfârşit. Din acest moment, puteţi fi siguri de succesul 


alti continuau să tacă. 
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Saladin îşi reluă discursul, de parcă s-ar fi bucurat de o 
primire cordială. 

— Cele două milioane vă privesc exclusiv pe dumnea- 
voastră, domnilor. Sinteti siguri că se află în seif? 

— Cit se poate de siguri, răspunse Jaffret. 

<= — lar eu và pot anunța oficial că astăzi ducele s-a 

deplasat personal la banca Rothschild, pentru a încasa un 
milion cinci sute de mii de franci, trimişi din Brazilia. 

— О groază de bani! comentă incetisor Comayrol. 

— Poate vi se par prea multi? întrebă cu asprime mar- 


chizul. Domnilor, urmă el, niciodată n-am pus prea mare . 


bază pe domniile voastre — asta trebuie să ştiţi! Avem nevoie 
de organizaţie si de oamenii ei, care-s foarte buni executanti. 
Mă aflu aici ca să vi-i cer cu împrumut. Cît despre dum- 
neavoastră, vîrsta şi prudenta (accentuă pe ultimul cuvînt) 
vă obligă în mod firesc să treceţi în rezervă. 

Jaffret şi doctorul îl aprobară, dînd din cap. Însă Com- 
ayrol bombàni: ` 

— Încă nu ne-au căzut toti dinții din gură! 

— Eu unul as fi dat piept cu EX la fel ^a un tînăr, 
de-ati fi avut nevoie de mine! 

— N-am de gînd să và compromit nici pe dumneavoastră, 
nici pe mine! continuă Saladin. Dar cum nu vă bucurati de 
încrederea mea, aşa cum nici eu nu beneficiez de a dum- 
neavoastră, urmează să fiti compromisi exact în măsura în 
care voi fi şi eu: 

— Am dori să ştim... începu Jaffret. 

— -Asta nici nu intră in discuție! îi tăie vorba Saladin, 
pe un ton ce nu admitea replică. V-am spus: aşa vreau cu! 
Acum trebuie să vă pun la curent cu ce urmează să se intimple. 
Mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei la palatul de 

` Chaves, unde într-un fel sînt ca la mine acasă. Doctorul 
Samuel poate v-a explicat motivul: îi cunosc pe locatarii 
palatului de parcă as fi trăit alături de ei timp de zece ani. 
Nu-i nevoie să vă spun că birourile şi casa de bani sînt la 
parter, în aripa dreaptă, păzite de doi slujitori aduşi de duce 
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ilia si care dorm chiar in birouri. Amindoi 
pînă în dinți, însă în noaptea asta nu se vor 
ocupat eu de ei. 
lamă Prințul, începînd să se entuziasmeze. În 
si pe noi unebárbat adevărat! 

întrerupeţi, ordonă Saladin, cu acelaşi glas rece 
cele de Chaves locuieşte la primul etaj, în aripa 
dinspre bulevardul Gabrielle, iar ducesa ocupă 
m făcut în asa fel încît domnisoara de 
care am pomenit în treacăt ieri scară, să fie 
frumos pavilion, care dă înspre grădină. 
voastră — „membrii de rînd“, cum îi numiţi 
acest moment de planul exact ul palatului, iar 
de cameră — sau dacă preferaţi, taică-meu — 
mtea lor, a putut gratie mie să viziteze aceste 
ia in-amiaza mare. Domnișoara de Chaves nu-mi 
nimic, asa cá ne va astepta la poarta grádinii... 
e vremea asta! murmură bunul Jaffret, milos ca în- 
. Biata fată! 
Vremea e cit se poate de bună! replică Saladin. Un 
aprins va fi semnalul ca ea să deschidă poarta. Va 
a parola cu oamenii noştri, pe care-i va conduce ca 
birouri, întrucît are cheia. 
Ce înger e domnisoara asta! exclamă induiosat Prinţul. 
Ceilalţi îl ascultau, neputindu-si ascunde interesul. 
puteau refuza pe acest nou Stăpîn, care se impunea 
izia pregătirilor şi perfecțiunea execuţiei. 
Încă ceva, urmă Saladin. În momentul de față, fostul 
n, Annibal Gioja, se află la palatul de Chaves, unde-a 
tînără pe care-i poruncisem s-o respecte. Nu cred că 
nevoie să vă amintesc care sînt legile organizaţiei, 
! Và rog sà hotărâți acum, pe loc, ce-i de făcut cu 
Gioja. După părerea mea, е cazul să tàiem creanga. 

“Această expresie, pe care am mai amintit-o si care se 
iseşte explicată într-o altă povestire, făcea parte din voca- 


„1 Vezi Fracurile Negre, volumul Тити! Crimei. (n.t.) 
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bularul secret al primelor ,,Fracuri Negre“, care se mai nu- 
meau şi „Fraţii Milei“. 

Era ceea ce înțelegem, de regulă, prin a „lichida“ pe 
cineva. i 

Numai o singură persoană, Comayrol, îndrăzni să ia 
apărarea nefericitului napolitan, rostind două-trei cuvinte în 
favoarea lui. eH 

— Nu simt nici ură, nici mînie față de Annibal Gioja, 
răspunse Saladin. Vinzind-o pe fata aia, şi-a făcut doar 
meseria. Numai că fácindu-si meseria, ne-a stricat nouă soco- 
telile. E un motiv suficient ca să fie pedepsit. 

— Stăpîne, imi permiteti să spun si eu ceva? întrebă 
Jaffret. 

Saladin incuviintà din cap. 

— Annibal e o vulpe şireată, începu Jaffret, si stie tot atit 
de multe cît ştim si noi. Cred că-n clipa asta îi tiuie urechile, 
de parcà ar fi auzit si el ce s-a vorbit aici. 

— Te temi că, după nesupunere, va veni şi trădarea? 
întrebă Saladin. 

— Ма tem că asta s-a si întîmplat! S-ar putea ca politia 
să fi ajuns deja la palatul de Chaves. 

Samuel, Comayrol si Prinţul păreau foarte impresionați 
de această veste. 

— Fraţilor, răspunse Saladin, în noaptea asta, la palatul 
de Chaves nu se va petrece doar un singur eveniment. Încă 
nu mà-cunoasteti. Ducele de Chaves уа fi foarte ocupat la 
primul etaj si nu va auzi"nimic din ce trebăluim noi la parter. 
Cît despre vicontele Annibal Gioja, el nu-i omul care să spargă 
geamuri, dacă nu-i neapărat nevoie. L-am întîlnit chiar azi si 
cum, din motive care mă privesc numai pe mine, mi-am 
schimbat părerea în legătură cu tinàra de care s-a ocupat el, 
i-am dat întrucîtva mînă liberă. Iudecind după caracterul lui. 
ar fi vrut să cîştige dublu: mai întîi cu răpirea, apoi partea 
care i se cuvine în urma operațiunii. 

— Dac-a avut mînă liberă, interveni Comayrol, atunci 
înseamnă că n-a nesocotit ordinul. 


` 
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ceilalţi, urmă Saladin, fără să-i răspundă, ne su- 
lor legi ale asociaţiei, Pentru orice delict e 
inovat. Annibal şi-a făcut stagiul în teatrul 
ca Vinovatul să fie el. 
“va vorbi! strigară vreo doi din cei prezenţi. 
vorbi! replică hotărît Saladirr, 
acestea, îşi privi ceasul şi se ridică. 

» presupun că sinteti înarmaţi. 
i de ei chiar erau înarmaţi pînă-n dinţi. 
u de pistoale, boxuri şi cuțite. În mînerul 
scunse baionete. 
nu se intimplase ca nişte soldati atit de nepu- 
arte asupra lor atitea unelte ale morții. 
dădu semnalul de plecare, fiecare dintre ei 
arsenalul. Era o privelişte care-ţi îngheţa 
Numai Jaffret — blîndul si pasnicul Jaffret 
i armament cit sá apere o baricadá. 
şi urmară generalul, pe Saladin, străbătînd sala 
emelei Massenet, unde nu mai era nimeni. 
eră ora de închidere, pentru „domnii асеіа“. 
cam făcut de сар, zise în treacăt Jaffret. Miine 
pînă la prînz. 
tindu-se sub umbrele — era cît pe-aci să le 
| — si se suiră în două cupeuri, care-i aşteptau 


nul Massenet îi privi îndepărtîndu-se si murmură; 
ştiu cit de bine s-au distrat astă-seară, dar de ple- 
t cu coada între picioare! 

ora două din noapte, ploua cu gàleata, iar vintul 
йсїї înalți de pe Champs-Élysées. 

gur, după opinia poliţiştilor care patrulau prin oras 
cum se adăpostiseră pe unde apucaseră, nici o făptură 
nu s-ar fi aventurat în acest potop. Strada era pustie 
ochii. 

birje se apropiară în trap mărunt, dinspre Garde- 
Vizitiii stăteau cu umerii incovoiati sub greutatea 
У leoarcá de apă, 
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Fie din cauza furtunii, fie la intervenţia cuiva, cele două 
felinare din stînga şi din dreapta grădinii palatului de Chaves 
nu ardeau. Pe o distanţă de vreo cincizeci de paşi, era întu- 
neric beznă. 

. In noaptea neagră, chiar în fata porții, se aprinse un 
chibrit. 

Atit si nimic mai mult. În grădină nu se ivi nimeni. La 
palatul de Chaves se vedeau mai multe ferestre luminate, deşi 
se făcuse foarte tirziu, 

Al doilea semnal rămase tot fără rezultat. Similor în per- 
soană aprinsese chibritul, la adăpostul: borurilor pălăriei. 

— Te pomeneşti că don'soara se teme să nu răcească! 
bombăni el. Asta-i noapte ca să mergi la lucru! 

. Un ochi obişnuit cu întunericul ar fi remarcat că Saladin 
nu era singur. Printre copacii din grădină se mişcau mai multe 
umbre. O siluetă cocîrjată înainta pe furis de-a lungul zidului. 

Dinspre bulevardul ce dădea spre рф Concorde sse apro- 
piau cele două birje. 

Omul de lîngă zid se opri, scotind o exclamatie de uimire: 

— Poarta e larg deschisă! murmură el. 

— Pff! se strimbă Similor. Intră si dă o raită, Marchef, 
da” fii prudent! z 

Coyatier intră în grădina întunecoasă si după cîțiva paşi, 
se făcu nevăzut printre copaci. 

Cele două birje se opriră în dreptul palatului. Similor se 
îndreptă spre portiera uneia dintre ele şi relată cele petrecute. 

— Sîntem aici de-o oră, şopti el. Din cinci în cinci minute 
am repetat semnalul. Nici un răspuns! 

„În aceeasi clipă, isi făcu apariția Coyatier. 

— Si usa de la intrarea în palat e deschisă, îi anunță el. 

— Ce facem acum? întrebă Similor. 

Portiera primului cupeu se deschise şi Saladin sări în 
aleea plină de băltoace. 

— Haideţi, domnilor! ordonă el celorlalţi aflaţi în birjă. 

O clipă mai tîrziu, la adăpostul unui acoperiş format din 
şase umbrele, membrii „Clubului Tichiilor de Mătase Neagră” 
se sfătuiau ce să facă. 
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împărțite: Comayrol, bunul Jaffret, doctorul 
Prinţul erau de părere că-i mai bine să renunțe 


‚ Domnişoara Guite sforăi multă vreme, cu 

După ce se refăcu prin somn, în urma nopții 

ières şi a prinzului servit la Bois-Colombes, 

ütr-un somptuos budoar — cea mai îndepărtată 

pavilionului cu. vedere spre grădină. 

uită! Ce frumos din partea scumpei mele mame! 

ia că ne vom înțelege de minune! 

clopotelul. Două cameriste aşteptau să-i facă toaleta? 
nişoara Guite isi spălase singură bratele si gîtul. 

le lăsă să-şi facă meseria, cu o nepásare vrednică 


ora cinei, ducesa de Chaves veni să o invite la masă, 
te o sărută pe amîndoi obrajii. 
era o fată rea si nu dorea decât să-şi facă fericită noua 


i nu băgă de seamă răceala care luase locul primei 
de iubire maternă a mamei ei. 

asezà la masă, între duce şi ducesă, la fel de dezinvoltă 
à s-ar fi aflat în cabinetul ei din Casa-de-aur. Doamna 
Ves O prezentase cu mare ceremonie. 

cele i se раги puţin distant, cam taciturn, dar foarte 
ох. Guite sustinu conversaţia de rigoare si gustă din 
te mîncărurile, cu mare poftă. 
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Ducele si ducesa nu schimbară decît cîteva cuvinte, 
Ducesa nu se simţea prea bine. 

Rămînînd singură, după cină, întrucît nu-i dăduse prin 
minte s-o urmeze pe doamna de Chaves în upartamentul ci, 
Guite îşi făcu următoarea socoteală: „Cred că aici am să mor 
de plictiseală. Cel mai cuminte e să păşesc cu dreptul. Mămica 
mea iubită e tristă şi posomorită, nobilul meu tată nu-i decît 
un spaniol ros de gelozie, iar marchizul de Rosenthal e unul 
din cei mai plicticosi indivizi pe care i-am ipfilnit în viata 
mea. Am să mă distrez si eu cum am să pot.‘ 

Pentru început, ceru să i se inhame caii la tasură si porni 
să se plimbe singură, în pădure. 

A doua zi, doamna de Chaves nu se ridică din pat. În 
cursul dimineții, domnişoara Guite se duse să o vadă pentru 
cîteva momente, anuntind-o că avea să fie ocupată pînă seara. 

Marchizul de Rosenthal veni s-o viziteze. Ea îi făcu 
onorurile casei, arătîndu-i întreg palatul, de la saloanele de 
primire şi pînă la birouri si la casa de bani a Companiei 
braziliene. După ce servi masa în apartamentul ei, împreună 
cu marchizul de Rosenthal, plecară împreună la Operă. 

Domnișoara Guite aparținea mai curînd de Asnières si 
strada Vivienne etajul şase, decît de cartierul Le Peletier, 
Totuşi, asa cum stătea în lojă, avea aerul unei marchize 
autentice — in mai mare măsură decît reusea Saladin să pară 
un marchiz adevărat. 2 

Explicaţia e simplă: adevăratele marchize fac tot ce pot 
ca să semene cu domnişoara Guite. 

Moralisti de renume le-au sfătuit să lupte cu aceste domni- 
şoare Guite, ca să-şi aducă soţii si verişorii la plăcerile 
îngăduite în lumea bună. 

Doamnele cu pricina i-au ascultat, ajungînd să obțină în 
faţa verişorilor un sueces asemănător, dar nu atît de zdrobitor 
ca al domnişoarei Guite. 

Cit despre relația cu soţii, nu pot să vă spun nimic mai 
mult. 

La ieşirea de la Operă, Saladin ar fi avut bunăvoința de 
a-i explica domnişoarei Guite ce-i rămîne de făcut, însă nu 


zi. 
prea bine, pentru că de la primele cuvinte, 
te îl întrerupse, ajutîndu-l să se simtă în 


preface că nu “înțeleg, zise са. Dar eu sînt 
alifiile. Cu mine nu-i nevoie să umblati cu 
rul cuiva care oferă unei fete fericirea pe 
închipuit nici o clipă că mă aflu aici ca 
pe айй. i 

mai linişti, însă nu i se risipirá chiar toate 


i departe, îi spuse e. Mi-am dat seama de * 
. Numai că-i vorba de ceva foarte serios. 
‚її zise domnisoara Guite, fără să se tulbure 


apte va trebui ză deschizi poarta dinspre 
brielle. 
cheia, îl intrerupse fila. 
Deja? exclamă uluit Saladin. 
cerut-o, ca sà mă pot întoarce pe-acolo la orice 
i apte, Nu m-am sfiit să cer ce-am vrut. Am 
ot, $i totuşi mă plictisesc. Spuneţi ce doriți de la mine. 
1 са Saladin sà se repeadă s-o sărute, atit era de 
uşi, el se märgini să-i strîngă mîna, politicos, 
251 explicaţiile, care durará foarte puţin. 
ara Guite îl ascultă cu mare atenţie, fără urmă 


aladin termină ce-avea de spus, ea nu rosti decît 


-adevăr, e foarte serios, da” ce mare lucru? 
ațintindu-şi asupra lui ochii mari, albaștri si limpezi, 


i cu cit Capăt pentru osteneală? 


Saladin. 


Fracurile Negre :t PAUL FÈVAL 


— Hai să nu ne fîrguim! vorbi el. O sută de mii! E ultimul 
meu cuvînt. 

— Şi-n rest? întrebă domnisoara Guite. 

— Eşti liberă să faci ce vrei. 

- . Ea seuipă ţigara pe jumătate fumată, pe care-o ținea între 
dinţi, 1 баги pe brat pe Saladin si spuse cu hotărire: 

— Jocurile sînt făcute! 

Saladin mai rămase un timp la palat, ca să ia planul exact 
al încăperilor şi sá-si completeze datele. Înainte de plecare, 
îi strînse mina domnisoarei бине. 

— Nu uita parola! îi zise Saladin. 

— Eu nu uit nimic, niciodată... Pe curînd! 

Saladin ieşi. Domnișoara Guite îl chemă pe nume si, 
spre surprinderea cititorului, îi spuse: 

— Ştiţi, femeia asta suferă. A fost tare bună cu minc. 
Nu vreau să i se intimple nimic rău. 

Nici Saladin nu dorea să-i facă vreun rău ducesei. Se jură 
cu mîna pe inimă că intențiile lui erau dintre cele mai bune, 
apoi plecă. 

De-abia se-ntunecase. Rămasă singură, pe domnisoara 
Guite n-o încercă nici o remuscare, pentru că se plictisea de 
moarte. Se duse să-i facă o scurtă vizită de politeţe doamnei 
de Chaves, care stătea lungită într-un balansoar, toropită de 
febră. Astfel mai trecu o jumătate de oră. 

La ieşirea din apartamentul ducesei, căsca de-i -i trosneau 
fălcile. 

Către orele zece, ceru să i se aducă o cină copioasá, apoi 
isi trimise cameristele la culcare. 

Făcea parte din categoria celor ce pot să bea şi să marine " 


—— + mauka RR NR QR, m stat i ATQNE d 


de unii singuri. Cînd orologiul Баги orele unsprezece 
jumătate, încă nu se ridicase de la masă, unde degusta, 
inghitituri mici, al şaselea păhărel de Chartreuse!. a 

Cina 1i sporise buna dispozitie. 


1 Chartreuse — lichior Гаһгіса după o rețetă a călugărilor dc la 


mănăstirea Grande-Chartreuse, (n.t) 


$ 
ашы 
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“doar să-mi dau silinta! murmură ea. As fi 
"me bună, dar dacă am acceptat să răcesc si 
„ce să mai zic acum, cînd e vorba de cinci 


. Îşi puse^straiele adecvate rolului pe 
„luă cheia de la cst si ag în н 


deau cîteva lămpi de veghe, la căpătiiul 
ai odaia ducesei de Chaves era puternic 


bs tată bea si joacă cărţi, îşi spuse domni- 
а da, bărbat! Aruncă cu banii în dreapta si în 
să piardă zece mii de ludovici pe seară, 
! Zău că mă doare sufletul să-l văd jefuit 


poarta ce se deschidea spre piața Concorde. 
să mă pot adăposti!" îşi zise еа. „Numai să 
aştept prea mult!“ 

sfert de oră, apoi încă unul, iar domnişoară 
nu avea nimic de făcut, începu să înjure ca un 
sura împotmolită. Picioarele ude îi înghețaseră si, 
la adăpost, rafalele de vînt îi biciuiau obrazul, 
"miezul nopții, cerul se mai limpezi. Norii, sfisiati 
i, goneau pe bolta senină: 

i că pe domnişoara Guite n-o interesa starea vremii. 
\ douăsprezece si jumătate, se auzi sut de roti pe 
llevardului Gabrielle. 

În sfirsit! exclamă domnisoara Guite. 


Fracurile Negre : PAUL FEVAL 


Însă înainte de-a povesti cât de fidel şi de dibaci şi-a jucat 
rolul, trebuie să ne întoarcem la două din personajele pe care 
le-am dat uitării cam de multisor. 

În aceëasi seară, pe la orele nouă, în fata porții palatului 
de Chaves din cartierul Saint-Honoré, se opri o Бија. Din са 
coborîră doi bărbaţi: unul părea un țăran, îmbrăcat în straie 
de duminică, celălalt era îmbrăcat în negru din cap pînă în 
picioare.. 

Era un om înalt, cu ţinută semeatà, în gesturile căruia se 
simţea un soi de crispare. Avea plete lungi, albe si barbă 
încărunţită. 

Nu putea fi decît stăpînul ţăranului în haine de sàr- 
bátoare. 

Amindoi spuseră cà doreau s-o vadă pe doamna ducesă 
de Chaves, dar li se răspunse că aceasta zăcea bolnavă în pat 
şi nu putea să-i primească. 

Stüpinul insistă pe acelasi ton autoritar, dar politicos, 
care învinge rezistența slujitorilor, dar totul fu zadarnic. 

— Atunci, doresc să vorbesc cu domnul duce, 

— Ducele e plecat, răspunse portarul: 

— E tirziu, aşa că la ora asta ar trebui să se întoarcă. 

— Domnul duce se întoarce mai curînd în zori decît la 
miezul nopții. 

Omul în negru şi ţăranul se sfatuirà citeva clipe. 

Stăpinul se adresă portarului, de astă. dată pe un ton ce 
nu admitea teplică: 

— Mă aflu aici pentru o chestiune de viaţă si de moarte, 
la fel de importantă pentru domnul şi doamna ducesă de 
Chaves ca şi pentru mine, Dă-mi voie să merg undeva, în 
palat, unde să pot scrie sau aştepta. 

Portarul nu îndrăzni să se împotrivească. În tonul si. mai 
ales, în înfăţişarea acestui om-era ceva ce-i îngheţa sîngele 
în vine, dar în acelaşi timp, îl obliga să se supună. 'Slujitorul 
se întoarse la nevastă-sa şi-i spuse: 

— "Tocmai am vorbit cu unul care arăta ca un strigoi! 

Ca să-i facă pe plac necunoscutuiui, îl conduse prin curte; 
pînă în sala de aşteptare 4 Companiei braziliene. Pe masă se 
găseau toate cele necesare scrisului. 


aşeză la masa de scris, în timp ce țăranul 
re, ţinîndu-se deoparte. 

e O scrisoare, pe care însă o rupse şi-o arse 
ii. O luă de la ep a dar şi cel de al doilea 


din cap în semn de încuviințare. 
ri hîrtia si Scrise pe ea numele ducesei 
i misiva 5й- gr fie înmânată de urgenţă. 


pem. sopti el, pe Champs- Elysées nu-i пісі 
r ба la ghereta portarului şi stápinul îi înmînă 


trebuie să primească aceste rînduri chiar acum. 
‚ nu te sfii s-o trezeşti. 

-am spus... începu portarul. 

spus că ducesa e bolnavă! îi tăie vorba străinul. 
im explicat că trebuie să-i duci scrisoarea fără 
iar de-ar fi pe moarte, altfel te fac răspunzător de 
a ce se va petrece datorită acestei intirzieri.. 

| din nou in cupeu, dînd poruncă birjarului. Caii 
a ttap, indreptindu-se spre Champs- Elysées, apoi 
bulevardul Marigny, intrînd pe bulevardul Gabrielle. 

lia se mai potolise. Nori sfisiati goneau pe сег, 
Че vîntul de apus, dar ploaia încetase. 

"cum trecură de zidul palatului de Chaves, stăpînul si 
cobo " din trăsură. Plătiră birjarului, iar acesta dădu 
cailor, 

- Acum ce-aveti de gînd să faceţi? întrebă ţăranul, care. 
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Stüpinul îşi apăsă pe frunte mîna tremurîndă. 

— E-atita vreme de cînd n-am mai ieşit în lume! mur- 
mură el: Poate-i o nebunie, dar trebuie s-o văd. Inima îmi 
spune că o ameninţă o mare primejdie... O nenorocire! De 
astă dată, nu mai sînt vedeniile mele de fiecare noapte, ci o 
presimţire, o obsesie, о ametealá. Nu pot să plec de-aici. În 
spatele acestor ziduri, întrevăd un fel de luptă între fericire 
şi deznădejde. 

Se apropie de grilaj, agátindu-se cu mîinile de zăbrele. 

— Fir-ar să fie! exclamă ţăranul. Nu-i rea ideea! N-am 
nimic împotrivă să mă catàár pe gard şi să sar dincolo, în 
grădină, 

Vorbise foarte încet si totuşi, stápinul îl strînse puternic 
de brat, făcîndu-i semn să tacă. 

— Ascultă! murmură el. 

Dinspre piața Concorde se auzeau pasi. 

Amândoi traversară bulevardul, strecurîndu-se printre tufe. 

Se apropiau doi oameni. Primul se opri lîngă felinarul 
din dreptul portitei dosnice a palatului de Chaves, la cel mult 
douăzeci de paşi de locul unde se adăpostise domnisoara 
Guite, iar celălalt se îndreptă spre cel de-al doilea felinar, 
aflat de cealaltă parte a portitei. 

— Hai, sus, Martin! şuieră unul din ei, luînd în braţe 
stilpul felinarului. 

Amíndoi se cátárarà cu aceeaşi agilitate, ca două pisici. 

Răsună un zgomot de sticlă spartă şi amîndouă luminile 
se stinseră. 


Sub acoperişul de paie, domnisoara Guite nu se plictisca | 


deloc. Prin minte îi roiau fel de fel de gînduri. 

„Marchizul a avut dreptate! Băieţii ăştia îşi cunosc bine 
meseria! Acum trebuie să-şi facă ceilalţi apariția.” 

Cei doi indivizi care se ocupaseră de felinare se îndepăr- 
tară linistiti pe bulevardul Gabrielle, ca doi muncitori care 
şi-au terminat ziua de lucru. 

Dintre tufe, stăpînul și ţăranul urmăriseră toată scena, cu 
mirare şi curiozitate. x 


` — M M IM MARRE ааа 


1 DE SĂBII :: Domnişoara Safir 


i se petrece ceva! zise stăpînul, 
t ca sigur! răspunse țăranul. Am impresia cà-i- 
stăm la pîndă în locul acesta, decît în grădină. 

| Ча... Asteaptá, să vedem ce se mai întîmplă. 
aşteptăm, mormăi ţăranul, vă cer ingàduinta 
„N-am mai fumat cam de multisor, si oricum, 

e om pe-aici. 

i răspunse. Țăranul îşi îndesă pipa şi aprinse 


larginea boschetelor. 

à a porţii se auzi un rís cristalin, apoi 
T oascá. * 

ti domnisoara Guite. Semnalul s-a văzut 
avut grijă să stingă felinarele! 

se, scirtiind din-balamale. 

Odată! insistă domnişoara Guite, pier- 


is duse degetul la buze si traversă primul bule- 

"Țăranul îl urmă imediat. 

se miră domnisoara Guite. Nu sinteti decît 

intrați! Ah! La dracu”! se întrerupse ea. Cà 
Încă nu m-am obişnuit cu rolul de paznic, 

ici Sá uit de parolă. Asa! Furtună. Ei, care-i 


se prefăcu a nu-i lăsa să treacă, dar fără umbră 


` " 
spuns, străinul in negru îi astupă gura cu 
hotárit, incit fata nu apucà sà scoatà nici 


Médor! sopti el. Repede! Pune-i cálusul! 

а Guite încercă să se împotrivească, însă cei 
rnici. Legată zdravăn Га’ gură cu batista, nu 
a nici un sunet. Stăpînul o ridică în braţe. 

á O intrare în palat! îi zise el lui Médor. 

Se supuse numaidecit şi după cîteva minute, des- 
pavilionului, pe care domnisoara Guite o lăsase 
atunci cînd cobodse în grădină. 
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Stăpînul păşi înăuntru, soptindu-i ţăranului: 

— Rămii aici si fii cu ochii în patru la ce se petrece în 
palat şi, mai ales, afară. 

Aşeză fata pe pat. La lumina lămpii, o privi mai bine, 
neputindu-si stăpîni o exclamatie de uimire. 

Apoi smulse snururile de la jaluzele, cu gînd s-o lege 
fedeleş. 

Înainte de-a se apucă de treabă, se uită din nou la пага 
care continua să se zbată si pe chip i se asternu o expresie 
înduioşată. 

— Seamănă cu ceea ce-mi imaginam eu... murmură el. 
Asa 0 revedeam în vis... Si dac-ar fi... 

Nu-şi sfirsi fraza, că-i si smulse cálusul din gură. 

— Cine eşti tu, copila mea? întrebă el, cu tulburare în 
glas. 

Domnișoara Guite îşi înălță fruntea, cu trufie. 

— Sint marchiza de Rosenthal, zise са mînioasă. lar 


' dumneata ai să vezi ce-ai să pátesti! 


- Străinul răsuflă adînc, de parcă i s-ar fi luat o piatră de 
pe inimă. 

În doi timpi şi trei mişcări, marchiza de Rosenthal era 
legată fedeleş, cu un căluş în gură. 

După ce-o culcă din nou pe divan, străinul stinse lumina 
şi ieşi, încuind usa pe dinafară. 

Începuse din nou să plouă. Vintul şuiera printre copaci, 
vestind altă vijelie.” 

Necunoscutul fluieră încetişor. Într-o clipă apăru si Médor. 

— Aici e o uşă deschisă, sopti el, arătînd spre acea aripă a 
palatului, unde se afla apartamentul ducesei de Chaves, ale cărui 
ferestre erau luminate. 

— Ai zürit.ceva? îl întrebă stăpînul. 

— Afară nu! Însă usa a fost deschisă din interior. Au ieşit 
patru oămeni. La lumina felinarului am deslusit chipul unci 
vechi cunoştinţe: junele ăla prim împăiat, pe care l-am văzut 
insotindu-l pe duce la Teatrul domnisoarei Safir: Cu taţii au 
ocolit casa, furisindu-se ca nişte umbre, şi-au intrat pe-acolo. 
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spre birourile Companiei braziliene, 


pe urmele lor, adăugă Médor, si-am 
„ca si cum cineva ar n umblat la uşă cu un 


„Grăbiţi-vă si nu vă fie frică. Ducele e 


in dreptul usii de sub ferestrele 
doamna de Chaves. 
„apoi intră, spunînd: š 
în patru. Nu ştiu unde mà duc, însă mà 


er, se opri cîteva secunde, cu urechile la . 
aproape piine ce vesteau o luptă. 


Ор SCRISOAREA LUI MÉDOR 


ҸӘ ititoru! poate n-a uitat că în aceeaşi Seară, către 
a orele unsprezece, întîlnirea celor doi îndrăgostiți 
— contele Hector de Sabran si domnişoara Safir 
întreruptă violent, printr-un atac miselesc, petrecut 
ardul ce urcă de-a lungul cheiului, de la esplanada 
r pînă în apropiere de Cimpul lui Marte. Safir îşi 
cunoștința chiar în clipa cînd se urnea din loc cupeul 
era prizonieră. Ultimele cuvinte pe care le auzise 
„La palatul de Chaves!“ 
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Cînd isi reveni din lesin, eră purtată în brațe de nişte ` 
necunoscuţi, pe un coridor lung şi întunecos; primul ei gînd 
fu amintirea durerii îngrozitoare pe care o simtise, văzîndu-l 
pe Hector prăbuşit la pămînt, fără suflare. 

Oare ce se întîmplase cu el? Cine-i venise în ajutor? Nu 
cumva fusese o lovitură mortală? 

Apoi îi fulgeră prin minte că se afla la palatul de Chaves, 

Era o fată curajoasă. Deşi cu inima zdrobită, se gîndea 
cu înfrigurare ce şanse ar [i avut să lupte, să se apere. 

Cei ce-o aduseseră acolo vorbeau între ei. 

— Încetişor! zise unul, care părea şeful si care o insotise 
în trăsură. Ducesa e bolnavă, probabil nu doarme prea adînc 
şi la cel mai uşor zgomot s-ar putea trezi, dînd cu ochii de 
noua sultánità! Domnul duce nu stie decît să-și facă cheful, 

; de parcă tot cartierul Saint-Honoré ar fi un sat pierdut in 
inima Braziliei. Eu însă sînt un om de lume şi Vreau să respect 
convenientele. 

— Copila asta n-are cum să facă gălăgie, spuse altul. E 
ca şi moartă. 

— Nu-i vina mea, rüspunse vicontele Annibal Gioja, pe 
care cititorul probabil l-a recunoscut in persoana primului 
interlocutor. Si eu aş йогі-о ceva mai vioaie, pentru că 
ducele o să se întoarcă acasă beat mort si într-o dispoziţie 
cumplită, avînd în vedere citi bani va pierde la joc în astă ` 
seară. Însă nu avem de ales. Usurel! Cea de colo е usa de la 
odăile ducesei. 

Urcaseră pe scara de serviciu din aripa dreaptă, trecînd 
prin fata apartamentului doamnei de Chaves. 

Tăcură cu toţii, ciulind urechile. Palatul era cufundat 
într-o tăcere adîncă. 

Safir, pe care ceilalți o credeau leşinată, isi încordă 
pri- virea, străduindu-se să vadă pe unde mergeau. 

Oamenii aveau făclii in miini si éa reuşi să-şi dea seamă 
că se afla într-o galerie; din tavan atîrna o lampă de bronz; 
reprezentînd o figarinà antică si a cărei lumină stătea gata să 
sé stingă. 
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capăt al- galeriei se găsea apartamentul ducelui 
într-acolo se îndreptau şi cei ce-o duceau în 
бай. 
istat vreun instrument destinat măsurării ог- 
cesta ar fi arătat că în ultima vreme ducele 
де jos treaptă a degradării umane. Părăsise 
„unde personalitățile mondene îşi risipeau 
la urmă, sălbaticul din el îl învinsese pe 
Gioja avea dreptate să compare traiul 
al aventurierilor de pe cealaltă emisferă. 
le că Parisul nu are si el cîţiva indivizi de 
€ sigur că aceşti Richelieu ai nostri aparțin 
. Căsuţele din secolul trecut, cu mobilier 
de sute de mii de scuzi, au fost în mare 


lucele nu aparținea Parisului mai mult decît 
, închişi în custile lor din Jardin des Plantes. 

ntul lui, cu ornamente bogate în stil creol, cu 
muri exotice, amintea de luxul grosolan al aven- 
America spaniolă. 

puteau vedea o mulțime de arme, mai ales din 
mărate ori, ducele luase parte la jocuri înfri- 
fiecare îşi apără aurul cu cuțitul ре masă. Pe 
stor încăperi atîrnau tot felul de arme, ale căror 
autenticitate povestirilor despre Lumea Nouă: 

fel, fabricat în Statele Unite, rifles2, revolvere 
nusculul pumnal portughez şi acel instrument 
|geroasa macetà?. à 


de-knife (amer.) — cuţit lung de vînătoare (n.t.) 


eld — sabie cu miner scurt şi lamă lată. utilizată în regiunile 
pentru a tăia trestia de zahăr. (n.t.) 
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Cînd Gioja şi oamenii săi intrară în apartamentul ducelui, 
în dormitor nu se afla nimeni, însă în spatele draperiilor subțiri 
ale unei galerii ce amintea de terasele locuinţelor din ținuturile 
tropicale se zăreau doi negri cu siluete atletice, care dormeau 
lungiti pe rogojini. 

Amîndoi erau îmbrăcaţi în livreaua casei de Chaves, 
Auzind că se deschide uşa, şi unul, şi celălalt se ridicară 
într-un cot, cu albul ochilor strălucind pe chipurile de abanos, 

Oamenii lui Gioja o asezară pe Safir pe pat. 

— Veniţi aici! ordonă vicontele. 

Într-o clipă, cei doi negri se ridicară. Erau două creaturi 
superbe, purtînd nume de planete sau de zei: Saturn si Jupiter. 

Gioja le vorbi ca unor cîini. 

— Mergeţi să-l căutaţi pe Excelenţa Sa! le porunci el. 
Spuneti-i ce-aţi văzut aici. 

— Stăpînul bate la noi! mormăi Saturn. 

Gioja ridică ameninţător bastonul gros pe care-l ținea în 
mînă. Cei doi negri isi îndoiră spinarea si porniră spre uşă. 

— Dacă stápinul vostru nu se tine pe picioare, strigă în 
urma lor vicontele Annibal, să-l luaţi pe sus! 

„În Franţa nu există sclavi: Jupiter si Saturn erau oameni 
liberi, 

De cum iesirá, Gioja luă lampa de pe măsuţă şi-o apropie 
de chipul domnişoarei $айг. 

Cei patru care-o aduseseră erau foarte bine îmbrăcați. O 
slujbă ca a Ior presupune o, anumită ţinută; în universul 
ticăloşilor astfel de chipuri oglindesc un alt soi de josnicie 
decât cele ale banditilor de rînd: o combinaţie de geambas ṣi 
expert în capodopere de artă. 

Frumuseţea fără cusur a fetei, pusă dintr-o dată în valoare 
de lumina lămpii, îi lăsă muţi de uimire. 

Nu-si putură stápini o exclamatie discretă si respectuoasăs, 

ca nişte diletanti în fata unui artist de mare faimă. 
= Ah! soptirà ei. O bucăţică pe cinste! Cit să-i cerem? 

— Аа aur şi atitea bancnote cit vom putea îndesa in 

toate: buzunarele, pe sub cămăși, în pălării, în batiste si in 


"se găsesc trei milioane cinci sute de mii 
nt că si-ai nostri. 

me ale celorlalți cereau o explicaţie. 

ecă spre Safir, trecînd de două-trei ori lumina 
ochilor ei închişi. 

й Statuie de marmură! murmură el. 

chipul fetei nu tresărise nici un muschi. 

Sà se păzească singură! adăugă vicontele 
mpa pe masă, De trezit o s-o trezească 
de ea ca sà putem pătrunde aici. Acum însă, 


pi roțile unei trăsuri pătrunzând în curtea palatului. 
te uită! Excelenţa Sa s-a şi întors! exclamă Gioja. 
bim, băieţi! De altfel, să ştiţi că v-am răsfăţat: am 
e obstacolele din calea voastră. Astă-seară, cei 
ci brazilieni, care nu se mişcă de lîngă casa, de bani, 
e un grog care-o să-i facă să viseze frumos, pînă 
treziti cu lovituri de băț! 
ră la parter. Trecură prin. grădirtă, mergind de-a 
lui palatului. Pe la jumătatea drumului, Gioja se 
па cu atenţie. 
Nu-i decît ploaia! zise unul dintre însoțitorii săi. 
adevăr, începuse să plouă cu stropi mari, саге cădeau 
Mot pe frunzele copacilor, 7 
tru ticálosi intrarà în holul ce dădea înspre birouri. 
ei trebuie să se fi aflat cel puţin un artist de mare talent, 
sa principală se deschise cît ai clipi din ochi. 
seră în birou si ca măsură de prevedere, se duseră 
а vadă ce se intimplase cu cei doi paznici ai seifului. 
dormeau bustean, fiecare în cite un capăt al încăperii. 
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— Grogul a fost hun, după cît se pare! zise Gioja. La 
treabă! 

Disputele dintre doi celebri fabricanți de seifuri au dezvă- 
luit tainele încuietorilor.cu cifru. Pentru necunoscátori, e vorba 
de obstacole cu neputinţă de trecut, însă adevărații artisti nu 
se împiedică de ele mai mult decît de-un simplu zăvor. 

Unul dintre cei patru avea o trusă micuță si elegantă, ca 
cele purtate de chirurgii la “modă. O deschise şi se apucă de 
lucru. Încuietoarea se lăsă pipăită, cercetată, mingliatà, și- apoi 
deodată îşi dezvălui secretul. Usa seifului se deschise: înă- 
untru se aflau grămezi întregi de aur şi teancuri uriaşe de 
bancnote. 

Saladin şi membrii „Clubului Tichiilor de Mătase Nea- 
gră** fuseseră foarte bine informati. Seiful ducelui de Chaves 
conținea exact cele două sume menționate mai devreme. 

Gioja şi oamenii lui începură să-şi umple buzunarele, 
singurul lor gînd fiind s-o şteargă cît mai repede. 

— Înghiţitorul de săbii, vorbi Gioja, ieşind primul din 
birou, o să găsească seiful gol-golut. Îmi pare rău că n-am 
să-i pot vedea mutra! Fuga la poartă! 

Ploaia cădea în rafale. Cu tot vuietul vintului si al fur- 
tunii, Gioja se opri, ascultind zarva iscată în aripa locuită de 
ducele de Chaves. 

Întoarse capul spre ferestrele apartamentului Excelenței 
Sale şi văzu nişte umbre ce se agitau violent. 

— N-au decît să-şi facă de petrecanie unii altora! mur- 
mură el. , 

Îşi reluă drumul spre poartă, adresîndu-se celui cu trusa: 

— Mestereste si ultima încuietoare! 

În aceeaşi clipă, simţi că i se face Ту măciucă: poarta 
era deschisă. 

Ezitarea lui nu dură decît o афа: 

— Stingeti felinarul! ordonă el în şoaptă. Înarmaţi-vă! 
Treceti repede printre tufe si ре urmă, fugiţi care încotro vedeți 
cu ochii! 

Cu toţii se repeziră spre poartă. 


anditi cu cuțite in mînă. 
eptau nemiscati membrii „Clubului 
ета", între care se distingea chipul 
п, încadrat de ‘părul рен şi buclat. 


locul nostru! 
or si Меге: ce brăzdau cerul, vocea 


oa! 
te înăbușite, un horcăit, apoi tăcere. 

+ CE $^ 
iră Gioja si însoțitorii lui, domnisoara Safir, 
à în iatacul ducelui de Chaves, deschise ochii, 
pe pernă obrazul palid. — . 

statuie se insufletise. În ochii ei se эе, о 
eclintit. 

clipă paşii ce se îndepărtau pe coridor, apoi : 
pat, repezindu-se la uşă. - 
а decît o singură galerie", îşi zise ca. Nu- -mi 
gásesc apartamentul ducesei de Chaves. 
hceput se clătină pe picioare, apoi pasii îi deveniră 
Se simţea plină de îndrăzneală $Psingurul ei gînd 
în ajutorul lui Hector. 
Oridorul cel lung domnea о beznă de nepătruns. 
(їп celălalt capăt, zări licărul palid al unei lămpi gata 
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Safir ajunse în locul unde vicontele Gioja spusese: 
„Uşurel! Să n-o trezim pe ducesă!“ 

Aici se vedeau mai multe uşi. Safir deschise la întîm- 
plare una dintre ele. 

Străbătu o încăpere întunecoasă, apoi dînd la o parte o 
draperie, pătrunse în altă cameră, unde ardea o lampă. 

Lampa se afla pe o măsuţă; în patul de alături stătea 
întinsă о femeie. 

Doamna de Chaves citea, cu tî impla sprijinită în palmă. 
Safir îi vedea limpede chipul frumos, palid şi trist. 

Îşi apăsă cu amîndouă mîinile inima care bătea să-i spargă 
pieptul. 
.  Doamna de Chaves părea absorbită de lectura unei scri- 
sori. Cititorul cunoaşte despre ce e vorba: rîndurile asternute 
în aceeaşi seară, în sala de aşteptare de la parter, de către 
unul din cei doi vizitatori care ceruseră insistent s-o vadă ре 
ducesă, apoi pe duce. 

lată cum suna scrisoarea: 


«Doamnă, de multe ori am încercat să vă vorbesc. Eu v-am 
trimis portretul lui Lily, cu Petite-Reine in brate: 

Petite-Reine n-a murit. Justine trăieşte. Veţi vedea cd e demnă 
de dumneavoastră, în ciuda straniei profesii pe care soarta a silit-o 
s-o îmbrățișeze.. În prezent, locuieste cu niste oameni cumsecade, 
care au făcut totul pentru ea si cărora le datorati recunoștință. 
E dansatoare pe sirmă si se numeşte domnisoara Safir. 

“Doamnă, trebuie neapărat să vă văd, pentru că fata e 
amenințată de o mare primejdie, care s-ar putea abate si asupra 
dumneavoastră. Mă voi întoarcă miine în zori. Chiar, dacă 
ați fi pe moarte, trebuie sd mă primiți.» 


Mesajul era semnat cu un nume pe care doamna de Chaves 
îl citise încă înainte de-a parcurge conţinutul scrisorii, un 
nume care trezea în ea un noian de amintiri: Médor. 

Médor! Odinioară, sărmanul băiat nici nu stia să seric, 
iar scrisul acesta semăna cu... Oare să fie cu putinţă? 
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că-şi pierde minţile. 
citea si recitea răvaşul, cu inima strînsă de durere 
Anselatá, dar şi arzînd de bucuria năvalnică 
inuia vestea neașteptată. 

„ îşi lăsă bărbia în piept, murmurînd: 

pe care Ѓа rostit Hector... Numele celei 
pe care, ascultindu-i povestea, am îndră- 


odaie, răsună un glas dulce de fată: 
doamnă, si iată, am venit. Eu sînt Safir. 
ii, uluită. "La cîțiva paşi de ea, în lumina 
frumoasă, mai frumoasă ca în oricare din 
iubitoare. 

le Chaves sări din pat, şi s-ar fi prăbuşit la 
de emoție, dacă Safir n-ar fi prins-o în braţe. 
gitul fetei, cu ochii în ochii ei mari şi albaştri, 
de lacrimi, Lily abia reuși să înpaime: 


a trebuie să fie, doamnă, răspunse Safir, pentru că. 
mă poartă înspre dumneavoastră. Acum, însă, 
să vă vorbesc despre Hector, care-i în primejdie de 


a nu înțelegea nimic. Safir se desprinse din îmbră- 
la másuta de scris, pe care se aflau pene, hîrtie 


u în grabă cîteva rînduri, 

Яй mamă si dragă tată, nu fiti îngijorati, totul e bine. 
1, însă, se află în pericol. Luati niste oameni şi alergati 
dul Quai d'Orsay. Ín dreptul podului Alma, veti găsi 
rănit. Dacă mă iubiti, và rog, аўиїан-П» 


Hector e rănit! ew as ducesa, care citise, aplet” 
таги! fetei. 
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Safir împăturise deja scrisoarea, trăgînd cu hotărîre «de 
snurul clopotelului. 4 

— Vă implor să trimiteţi imediat scrisoarea, doamnă! Prin 
cineva de încredere. 

— Dar dacă am merge chiar noi?... începu doamna de 
Chaves. 

— Vom merge si noi... sau cel puţin eu, pentru cà dum- 
neavoastră sinteti foarte slăbită. Mai întîi, însă, trimiteţi 
scrisoarea! 

În clipa aceea apáru camerista. 

— Và este devotată, asa-i, doamnă? zise Safir, intorcin- 
du-se spre doamna de Chaves. 

— Ráspund de ea са de mine însămi. 

Cîteva momente mai tirziu, Brigitte plecă în grabă, după 
ce primise indicaţii precise cum să ajungă la teatrul Canada. 
În drum, avea poruncă să-l trezească pe vizitiul doamnei 
ducese, spunîndu-i să înhame caii la trăsură. 


«5 BĂTRINUL LEU SE TREZEȘTE 


otul durase mai puțin de cinci minute. Rămase din 

nou singure, ducesa şi Safir se asezará una lîngă 

alta, pe acegasi canapea unde cu numai două zile 

în urmă, domnisoara Guite sforáise de se cutremurau pereţii. 

Doamna.de Chaves voia sá stie prin ce minune ajunsese 
Safir la palat la o asemenea oră! Dar cite nu voia să stie! De 
fiecare dată cînd fata începea să povesteasca; о intrerupea cu 
0 ploaie de dezmierdări. 

Ducesă se însănătoşise! Era nebună de bucurie şi-şi com- 
para, triumfátoare, pornirile tandre cu îndoiala care-i incoltise 
în suflet în prezenţa celeilalte. 

Începu să-i istorisească fiicei er despre, „cealaltă“; însă 
mm nu putea 5-0 înţeleagă, pentru că nu cunoştea nimic 
despre intimplarea cu domnisoara бине. 


idea si plingea; oricine-ar fi văzut-o, 
u cite indurase si, în acelaşi timp, ar 
-i fără seamán. 
e un fel de aurcolă. Ar fi fost greu 
era mai frumoasă: mama sau fiica. 
n-am să te opresc să mergi să-i vezi pe acei 
ise ducesa. Mai mult decît atât: îi vom lua 
i. Vor rămîne întotdeauna părinţii tài... Ah, 
ară mă „dusesem împreună cu Hector, 
d. Ah, mulțumesc Providentei că te-a scos 
şi l-a făcut să te iubească! Ë 
zul acestui nume, ochii fetei se umplură de 
Chaves i le şterse de pe obraz cu sărutări. 
ti fie teamă! Nu-ţi fie teamă! o încurajă ea, 
zeu e cu noi! El nu poate îngădui tristetii” 
bucuria. ЇЇ vom regăsi pe Hector... ЇЇ iubeşti, 


ei se citea o umbră de gelozie. 
i pe frunte buzele reci ale lui Safir şi-o strînse pătimaş 


Ibesti!... ÎI iubeşti mult! zise ea. Cu atît mai bine! 
cât te iubeşte si el! I-am fost confidentă şi-l doje- 
că s-a îndrăgostit de-o acrobată de bilci. Acum cred că 
mai mult, tocmai pentru asta... Eu nu te voi vedea 
ă dansînd, pentru că nu vei mai dansa niciodată... 
i iubi mai mult decît pe mine, nu-i aşa? Va trebui să 
mnez cu asta. Ë 

Mamă... mamă... murmură Safir, care-o asculta în 


fir asculta vorbele doamnei de Chaves tot asa cum о 
ascultă ginguritul copilasului iubit. 

lurile fuseseră inversate, Acum mama devenise fiică: 
se dezlănţuise veselia zgomotoasă a copilului. Nu se 
putea stápini. р 
— Sint sigură cà voi fi geloasă pe el. Noroc că intot- 
a l-am socotit aproape ca pe fiul meu, aşa că voi încerca 
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să vă iubesc pe amîndoi la fel. Bine, dar şi tu ai fost geloasă! 
se întoarse ea spre Safir. În ziua aceea, cînd ne-am întîlnit pe 
drumul spre Maintenon! 

— Erai atît de frumoasă, mamă!... începu fata. 

— Deci tu găseşti că sînt frumoasă! o întrerupse ducesa. 
Nici nu pot sà-ti-spun cum te văd eu: semeni cu... 

Era cit pe-aci să spună „cu tatăl tău“, însă nu-și sfirsi 
vorba şi chipul i se făcu alb ca varul. 

— Ascultă! zise ea cu glas tainic. Adineauri, în scrisoarea 
care-mi vorbea despre tine, mi s-a părut că-i recunosc scrisul. 
Of, ce tot spun acolo? Uite că-mi pierd capul! Cum să mă poti 
înţelege, cînd pe-atünci aveai de-abia un an? Stai să-ţi arăt! 

Se ridică, mai zglobie decît o fată de şaisprezece ani, şi 
se repezi să caute în jurnalul ei intim fotografia trimisă de 
Médor. 

Se întoarse cu portretul în mînă, rizind fericită: 

— Priveşte! Te recunosti? 

Safir tăcea, tulburată. 

— Nu te recunosc decît pe dumneata, mamă! zise ea, 
ducînd portretul la buze. Simt o emoție ciudată, un fel de 
oboseală, pe care n-aş putea să mi-o explic... de parcă 
memoria mea amortità ar fi pe cale sà se trezească. Am impresia 
că-mi amintesc... dar nu! În zadar mă chinui, nu-mi amintesc 
nimic. $i azi, ca si pînă acum, nu sînt decît un norisor legănat 
de brațele dumitale iubitoare. 

Doamna de Chaves o trase încetişor la pieptul ei, mur- 
тойла: Ç . 

— Cînd erai mică, aveai... 

Se opri nedumerită, în vreme ce Safir suridea, cu obrajii 
imbujorati. š š 

`— Atunci, cum a reuşit cealaltà...? gîndi cu voce tare 
doamna de Chaves. $011 despre ce vorbesc... semnul acela... 

— Cireaşa... sopti Safir, plecindu-si genele mătăsoase. 

Amândouă începură să ridà: un 115 fermecător si plin de 
pudoare: 

— Dă-mi voie... acum sînt judecătorul şi-ţi cercetez actul 
de naştere! zise veselă ducesa. Îţi iau interogatoriul, domni- 
şoară. Pe ce parte e semnul? 


Safir, punindu-si vîrful degetului pe 
s de umăr. 


TNR cu degete tremurătoare. Nu 
[ „pentru că Safir se agăţă de ea cu amîndouă 
л strigăt de spaimă. 

ti în picioare, înspăimîntată, întorcînd capul în 
are arăta degetul lui Safir: draperiile pe unde 


лу е chipuri negre, pe care străluceau două 


i aici? bolborosi ducesa, abia găsindu-şi cu- 
inie şi de groază. с 

'siluetele de abanos ale lui Saturn si Jupiter, se ivi , 

bărbat înalt, cu fața tuciurie. 

de Chaves era beat, dar nu chiar atît pe cît obisnuia 

se întorcea acasă în plină noapte. Băutura nu-i 

it mințile, lăsîndu-i intactă forta si autoritatea. Fusese 

ainte de sfirsitul orgiei cotidiene. 

ata asta frumoasă îmi aparține mie! zise el, vorbind 

te la fel de greu ca odinioară. De ce trebuie să vin 

оста aici? г 

E fiica mea! răspunse doamna de Chaves, cu glasul 

> spaimă. 

cele începu să rîdă, schitind un кез către cei doi negri, 

га un pas spre ea. 

Minti, doamná! spuse el. Fiica dumis e in pavilion. 

E fiica mea! repetà doamna de Chaves, pásind intre 

fir si cei doi negri. ^ 

Aceştia se traseră înapoi, uluiti. 
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Cravaşa din mîna ducelui şuieră de două ori. Sîngele tisni 
din umărul stîng al lui Saturn şi din umărul drept al lui Jupiter. 

— Cite fiice ai dumneata? se întoarse el minios spre du- 
cesă. Mi-aduci cîte una în fiecare săptămînă? Diabo me 
cogo! Eu, care pierd la joc de fiecare dată, în astă seară am 
avut noroc! Pe fata aste am cumpărat-o! Am plătit pentru ea. 

Continuă să ridà — un rîs răutăcios şi iritat. Virindu-si 
amîndouă mîinile în buzunare, scoase de-acolo pumni întregi 
de monezi de aur, care se rostogoliră pe covor. 

— Vezi bine că la nevoie o pot plăti de două ori! adăugă 
el. Apoi se întoarse către negri: 

— Luaţi-o! Pa de cabra! 

Cravasa suierà din nou. Cei doi negri se repeziră să-i 
execute porunca şi, cu toată lupta disperată a doamnei de 
Chaves, o insfácarà pe Safir, iar ducele se pregăti să-i urmeze. 

— E fiica mea! Fiica mea! Fiica mea! ţipă innebunità 
nefericita mamă, agátirtlu-se de mîinile lui. 

El o dădu la o parte cu brutalitate şi nici măcar nu în- 
toarse capul, s-o vadă cum căzuse la pămînt, leşinată. 


—— 


L-am auzit pe duce revenind acasà, chiar in clipa cind 
Annibal Gioja şi însoțitorii săi începuseră să coboare scara 
de serviciu, ca să'ajungă prin grădină la birourile Companiei 
braziliene. 

Ducele primise mesajul lui Annibal Gioja tocmai cînd 
un noroc nesperat adunase în fata lui, pe masa de joc, grămezi 
de aur. 

Nu şovăise nici o clipă, atît de mult voia să-şi satisfacă 
acest capriciu. : 

Sosind acasă, fusese mirat, cá nu-i găsise пісі pe Annibal, 
nici pe dansatorea pe sîrmă. 

Inspáimintati de furia fără margini a stăpînului, Jupiter 
si Saturn începuseră s-0-caute. 

Safir lăsase întredeschisă uşa apartamentului ducesei, 
astfel că cei doi negri, care se orientaseră după larma de 
glasuri, o descoperiseră fără nici o greutate. 


iatacului domnului duce de Chaves 
şi un pahar pe jumătate plin. 


domnişoarei Safir, care-l fixa cu ochii 
i spuse: 

a dreptate Annibal! Frumoasă fată! 

pe gînduri, se repezi s-o strîngă în brațe. 
spune proverbul, şi nenorocirea serveşte la 
Ла care fusese supusă Justine în adolescență 
fizică a unui bărbat. 


începu să rîdă si mai tare. 

rel Zău că-mi placi! Asa-s si femeile din tara теа! 

Р că vrei să ne luptăm! Atunci să ne luptăm, 

a nu mă tem nici de ghearele panterelor, nici de 
aicelor! 

ai turnă un pahar de rom, pe PST goli dintr-o sin- 

itură şi înconjură patul. 

"data aceasta, Justine nu mai avea nici o scăpare. încercă 

"din nou, pe deasupra cuverturii — lucru cît se poate 

pentru o acrobată — însă domnul de Chaves o apucă 

ie, rămînînd cu ea în mînă. 

zorsajul se desfăcu, lăsînd-o numai într-o bluză transpa- 

peste care se revărsa părul blond şi despletit. 


+ - 
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Fata se prábusi pe pat, pe jumătate goală, mai provo- 
catoare ca oricînd. 

Ducele scoase un sunet gutural; ca de faun. 

— Vă jur pe viața mea! strigă Justine, în timp ce el o tinea 
de amîndouă încheieturile. Sînt fiica soției dumneavoastră! 

— Minti} se răsti ducele. Cealaltă poartă semnul din naş- 
tere, după care a si fost recunoscută! Ah! Fiară ce esti! 
Cealaltă nu-i aşa rea ca tine! 

Justine reuşi să-şi elibereze una dintre miini şi-şi smulse 
bluza, dezgolindu-și sînul. 

Ducele se trase înapoi. Nu mai încăpea nici o îndoială, 
Însă ochii lui injectati o învăluiau într-o privire lacomă. Din 
gitlej îi scăpă un sunet тариѕи. 

— Burra! mirii el. Si ce-mi pasă? Eşti prea frumoasă! 

Ceea ce-ar fi trebuit să-i domolească patima nu reuşise 
decît să i-o aprindă si mai tare, Se năpusti asupra fetei, care 
i se impotrivea din răsputeri. Tot luptindu-se, se prăbuşiră 
amândoi jos'din pat. 

Justine rămase neclintită. Fiara mirii, victorioasă: 

— Os raios m 'escartejâo! Eu sînt stăpînul! - 

Exclamatia lui triumfătoare fu întreruptă de o voce rece 
si tăioasă ca о lamă de cuțit: 

— Ridicaţi-vă, domnule duce! Nu vreau să vă ucid cît 
sinteti în genunchi. 

Ducelui i se păru că n-a auzit bine. 

Îşi ridică fruntea, fără a-şi întoarce capul. 

— Ridicaţi-vă, domnule duce! repetă glasul, pe un ton 
si mai imperios. 

În cele din urmă, ducele se întoarse, În prag se afla un 
om pe care nu-l văzuse niciodată în viaţa lui: un bărbat înalt 
si uscátiv, îmbrăcat în negru din cap pinà-n picioare, cu fruntea N 
boltită, cu privireă mîndră si tristă, parcă umbrită de un gînd 
tainic, cu barbă căruntă şi părul alb ca zăpada. 

Domnul de Chaves se ridică uluit. Înfățişarea acelui necu- 
noscut îl trezise din beţie, redindu-i stăpînirea de sine. 

— Cine eşti dumneata? întrebă el. privindu-l de sus în jos 


prea puțin, zise el. În urmă cu 
luat sotia prin minciună si înşelă- 
cum, i=ati fi putut i înapoia fetița, care-i 
căsătorit cu soția mea prin minciună, 
prin asasinat. Vedeţi că vă cunosc 
m, vă găsesc luptînd cu această fată, 
copilăriei, şi purtindu-và ca un animal 
V-as fi”putut ucide ca pe o fiară, mai 
mult din ce familie mă trag. Dar atingind 
e, mi-am amintit c-am fost cindva un 
và! 

tă, fără să-l întrerupă. Nu ridică spada de 
se apropie de consola dintre cele două ferestre, 
liverse arme. 

evolver şi-l încărcă. 

să mă apăr, răspunse el, dar împotriva unui 
i nocturn care refuză să-şi spună numele consider că 
să-mi aleg arma. - 

trase. Trupul străinului tresări puternic. 

isi încărcă a doua oară revolverul, cu sînge rece, 


iinul mai i fininiase un pas. 
-abia răsună focul de armă, cà pistolul îi zbură din 
zvîrlit cit-colo de o lovitură de spadă. 
inul zvicni iarăşi din tot trupul. 
e vru să apuce maceta. O nouă lovitură de spadă il 
à-i dea drumul din mînă, . 

un strigát sálbatic, se repezi in celalalt capăt al încă- 
unde eră араага o carabină de vinátoare. Străinul ridică 
ada şi ajungînd lîngă duce chiar în clipa cînd acesta 
ürca arma, îi pironi vîrful ascuţit în gîtlej, zicînd: 
Lásati-o jos si luați spada, altfel sinteti un om mort! 
Şi-i întinse garda celei de-a doua spade. 
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Ducele se supuse, neav ind de ales, şi fără a lua poziție 
de luptă, vru să-și înfigă lama in pintecele stráinului. Acesta 
pară lovitura, repetind: 

— Pregátiti-và de luptă! 

Ducele luă poziție de atac, dar ultima sa înjurătură amuti 
sub lovitura care-i străpunse pieptul. 

Chiar în acea clipă se deschise usa, şi-n pragul ei isi făcu 
apariția ducesa de Chaves. Se tirise pe jos de-a lungul cori- 
dorului. Justine, care începea să-şi vină în fire, privea de 
jur-împrejur cu un aer rătăcit. 

Pe pardoseală zăcea un om mort — ducele de Chaves. 
Celălalt bărbat rămăsese în picioare lîngă el, neclintit, tinind 
în mînă o spadă insingeratà. 

— Justin! ţipă doamna de Chaves. 

Apoi, intorcindu-se spre Justine, biigui: 

— Fetiţa mea! E tatăl tău! Tatăl tău! 

O ajută pe Justine să se ridice şi amîndouă se apropiară 
de străinul care le zîmbea cu blindete, aa că abia se 
mai tinea pe picioare, 

— Justin! repetă ducesa. Dumnezeu te-a trimis.. 

— Tatăl meu! Tatăl meu m-a salvat! 

Justin continuă să zîmbească, privindu-le cu nesat. Apoi 
se clătină şi, de cum îl atinseră cele două femei, se prábusi 
în braţele lor. ` 

Ducele ега un ochitor fără pereche. Cele două gloanțe ` 
pornite din revolverul lui îşi atinseseră tinta. 


—— 


A:doua zi, palatul de Chaves rămase pustiu, În schimb 
afară, în cartierul Saint-Honoré si în bulevardul Gabrielle, se 
adunaseră o mulțime de gură-cască. 

Har Domnului, aveau destule subiecte de pălăvrăgeală si 
de birfá. 

Ducele fusese găsit mort în iatacul său, cu trupul străpuns 
de o lovitură de spadă. Patul era desfăcut, deşi în el nu dormise 
nimeni, mobilele trase de la locul lor, iar din revolverul găsit 
pe podea lipseau două gloante. 
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i lămuriră Oamenii că în cursul nopții 
ote, însă la palatul de Chaves, unde 
zori, beat mort, astfel de zgomote nu crau 


tot. Cei doi paznici ai seifului Companiei 
foarte tîrziu, ca să constate o nenorocire: 
rădată — lipsea o sumă uriaşă. 
pavilionul care dădea spre grădină, o 
` Rosenthal fără îndoială, atacată de 
e O poapte întreagă legată fedeles, 


darnic fuseseră căutate victimele. 

relatau unii altora aceste amănunte tragice, 
` că în general, petrecuseră o zi agreabilă. 
culegea date. 


CE 


entul tînărului conte Hector de Sabran, complet 
„după lovitura de baston ce-l lăsase la pămînt fără 
colo, sub copacii de pe cheiul Orsay, puteau fi întîlnite, 
najele povestirii noastre: cu toţii se adunaseră în 
ui lui Justin de Vibray. 

gul reuşise să extragă si cel de-al doilea glont, 


cursul dimineţii, toti se temuseră că Justin nu va supra- 
după scoaterea gloantelor. Aşadar, contele de Vibray 
să ofere el însuşi mîna fiicei sale, Justine de Vibray, 
i Hector de Sabran. 

Acum dormea liniştit, în timp сё Lily si Justine îi vegheau 
anul, cu zimbetul ре buze si cu ochii plini de lacrimi de 
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Echalot şi doamna Canada. priveau, induiosati, acest 
tablou. Vorbind în numele tuturor, celebra Amandine spunea 
cu mîndrie, dar cu ochii umezi de lacrimi: 

— Noi ştim să stăm la locul nostru. Nu facem parte din 
aceeaşi clasă socială, asa încît nu vrem să cădem în grija unor 
oameni care n-ar îndrăzni să ne dea afară, datorită genero- 
zitàtii sufletelor lor. 

— Si totuşi, adăugă Échalot, cu tremur în glas. V-am 
ruga să ne làsati să stăm într-un colt, ca să asistăm la căsăto- 
rie... si mai târziu, la botez... Si dacă se poate, am dori să 
venim în fiecare an, ca să vedem ce face cea.care a fost cîndva 
fetița noastră. 


'Post-scriptum. 


- Cît despre marchizu( de Rosenthal, nu va trece mult 
si vom vedea ce întrebuințare a dat banilor Companiei ` 
braziliene si pe ce scenă a avut cinstea de-a se îneca, 
încercînd să-și înghită si ultima sabie. 
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